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Resumo 
	 As fotografias de catástrofes se apresentam como sintomas e emblemas do 
Antropoceno ou do Capitaloceno. Alguns artistas contemporâneos, tais como Alice 
Micelli aqui analisada, propõem através de poéticas singulares e experimentações 
técnicas uma reflexão sobre as causas de desastres socioambientais, que põem 
em risco as condições de vida no planeta. Miceli investiga lugares habitados 
por um perigo invisível e busca dar visibilidade para aquilo que, apesar de não 
ser visto, paira ameaçadoramente sobre todas as coisas. Entre 2007 e 2010, a 
artista fez várias viagens à Pripyat (Ucrânia) onde ocorreu o acidente nuclear de 
Chernobyl (1986) para capturar através de câmeras especialmente desenvolvidas, 
com filmes sensíveis aos raios gama, imagens de um perigo mortal invisível ao 
olhar humano.

Palavras-chaves 
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Abstract
	 Photographs of catastrophes present themselves as symptoms and emblems 
of the Anthropocene or Capitalocene. Some contemporary artists, such as Alice 
Micelli analyzed here, propose, through unique poetics and technical experiments, 
a reflection on the causes of disasters, which put living conditions on the planet at 
risk. Miceli investigates places inhabited by an invisible danger and seeks to give 
visibility to that which, despite being unseen, hovers threateningly over all things. 
Between 2007 and 2010, the artist made several trips to Pripyat (Ukraine) where the 
Chernobyl nuclear accident occurred (1986) to capture, using specially developed 
cameras and films sensitive to gamma rays, images of a deadly danger invisible to 
the human eye.
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As fotografias de catástrofes se apresentam como sintomas e 
emblemas do Antropoceno ou Capitaloceno, promovendo uma reflexão 
sobre as nossas relações com o planeta, a natureza, a técnica e 
modernidade em uma perspectiva crítica sobre o crescimento econômico 
e uma concepção linear e ascendente do tempo, participando assim de 
forma ativa dos debates políticos da atualidade (MÉAUX, 2022, p. 7). O 
planeta é hoje percebido como um conjunto cujos espécies e recursos 
não são mais ilimitados e cuja preservação ou extinção depende do 
homem e de suas decisões políticas. É o que assinala a etimologia do 
termo “Antropoceno”.

Para Latour (2020), o conceito de Antropoceno adquiriu uma 
dimensão central no debate antropológico, político e filosófico atual no 
questionamento do projeto de modernidade herdado do iluminismo e 
impulsionado pela sociedade capitalista nos últimos dois séculos. Paul 
Crutzen, prêmio Nobel de química, propôs o novo conceito em uma 
conferência em 2000, no International Geosphere Biosphere Programme, 
para explicar a tese do início de uma nova era geológica, que sucedeu 
ao Holoceno iniciado há 11.500 anos, e na qual a espécie humana joga 
uma papel central na transformação do regime climático, da biosfera e 
na extinção de espécies no planeta.

Antropoceno é um ponto de vista construído por geógrafos e por 
climatologistas, que as representações visuais dos artistas contribuem 
para problematizar. Participando assim da elaboração de uma nova 
sensibilidade contemporânea e de um novo modo de olhar para o 
planeta. No início do século XXI, abundam os escritos que profetizam 
o fim de nossa civilização. As duas guerras mundiais e a explosão da 
bomba atômica em 1945 já haviam colocado violentamente em questão 
a nossa confiança no progresso técnico e nos sucessos da ciência. 
Os alertas atuais lançados pelos acidentes nucleares de Chernobyl 
(1986) e Fukushima (2011) aprofundaram ainda mais as dúvidas sobre 
o papel da tecnologia na construção da sociedade contemporânea e 
sua capacidade de solucionar problemas que envolvem a sobrevivência 
da espécie humana e de outras espécies companheiras em um futuro 
próximo.  Um sentimento de insegurança é alimentado pelas mídias que 
noticiam furações, tufões, tornados, tsunamis, tempestades, inundações, 
recordes de baixas temperaturas e de calor em latitudes e regiões que 
não estavam habituadas a conviver com estes eventos extremos da 
natureza. 
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A crise ambiental é um dos mais urgentes e graves desafios da 
atualidade, cujo impacto não se restringe apenas à ameaça de alguns 
ecossistemas mais frágeis e delicados, como as florestas tropicais 
e as formações de corais dos oceanos, mas um problema transnacional 
e planetário com grave repercussões sociais, econômicas e políticas 
sem paralelo na história. A extraordinária complexidade dessa crise 
socioambiental, climática e civilizacional aponta também para uma 
crise do pensamento filosófico e disciplinar moderno com suas divisões 
entre sujeito e objeto, humano e natureza, natureza e cultura, etc. (MELO 
FILHO, 2021; 2022; 2023). 

Segundo Moore (2022, p. 19), o conceito de Antropoceno soa o 
alarme mais não consegue dar conta de responder à questão relativa 
ao capitalismo, ao poder, às classes, ao antropocentrismo, ao papel 
dos Estados e dos Impérios nessa crise que ameaça a nossa e várias 
outras espécies de extinção, em parte pelo emprego de uma episteme 
baseada em enquadramentos dualistas como a oposição entre “natureza” 
e “sociedade”. Melhor seria utilizar o conceito de “capitaloceno”, pois 
o capitalismo é uma ecologia-mundo que parte da concepção de 
natureza barata, que junta à acumulação de capital, à busca pelo poder 
e à coprodução da natureza em configurações históricas sucessivas 
que rumam para a extinção de espécies. Nesse sentido, capitaloceno é 
também um Necroceno (MOORE, 2022, p. 23).

A catástrofe pode ser compreendida como uma ruptura na percepção 
da continuidade do tempo, que abala as certezas quanto ao futuro, que 
se torna abruptamente indeterminado e ameaçador. Ao contrário da ideia 
reconfortante de progresso contínuo, difundida pela modernidade como 
esperança revolucionária, a catástrofe mobiliza o mito da destruição 
total da humanidade. As imagens de desastres se apresentam assim 
como emblemas de nossa época, caracterizam-se por provocar angústia 
sobre o devir. Elas dão a ver um cenário da natureza onde a humanidade 
estaria ausente. Elas evocam a potência de elementos destrutivos em 
uma dimensão simbólica e indicial, que sugerem a ampliação do desastre 
e a repetição da desordem, reforçando a sensação de enormidade e 
insegurança sobre o futuro (MÉAUX, 2022, p. 93). Segundo Chana de 
Moura,

No que diz respeito a desastres ambientais gerados pela ação humana 
em escalas grandiosas, como no caso de Chernobyl ou Fukushima, as 
proporções são tão gigantescas que tais desastres só poderiam, de 
fato, serem visualizados em relação aos seus efeitos. Quando se trata de 
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energia nuclear, as consequências de um acidente são particularmente 
duradouras. (...) Neste tipo de evento, as sequelas que o império do 
invisível transfere para o mundo visível contaminam e permanecem 
presentes na atmosfera terrestre ao longo de muitas gerações. De 
qualquer modo, o fato de não se poder enxergar certas implicações 
ecológicas de forma objetiva e bem distribuída não reverte o fato de 
que, devido às explosões nucleares, a atmosfera planetária se torna 
comprometida de forma definitiva (MOURA, 2018, p. 54).

Alguns artistas contemporâneos, tais como Alice Micelli aqui 
analisada, propõem através de poéticas singulares e experimentações 
técnicas uma reflexão sobre as causas desses desastres, que põem em 
risco as condições de vida no planeta, imputando tais desordens às 
práticas industriais, econômicas e políticas que alteram profundamente 
a relação entre o homem e a natureza (como se este estivesse apartado 
dela e pudesse dela ter pleno controle) colocando em risco o futuro da 
humanidade. Desta forma, problematizam também em seus trabalhos 
artísticos os pilares sobre os quais nosso modo de vida nas sociedades 
ocidentais está assentado: os imperativos da expansão econômica e do 
progresso científico. Segundo Nicolas Bourriaud (2022, p. 9), o artista 
pode ser descrito como uma figura de exceção no mundo capitalista, 
como um inventor de estratégias de resistência à esfera produtiva, um 
crítico e um combatente contra a dominação da teoria do valor-trabalho. 
em meio à catástrofe climática, a arte poderia fornecer um modelo 
alternativo e inspiração para as atividades humanas Dentro deste quadro 
maior é que se propõe uma reflexão crítica sobre o “Projeto Chernobyl” 
da artista visual Alice Miceli.

Alice Miceli (Rio de Janeiro, 1980) é uma fotógrafa e videoartista 
brasileira, formada pela Ecole Supérieure d’Études Cinématographiques 
de Paris, em 2001, e especialista em História da Arte e Arquitetura pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, em 2005. Em 2003, 
participou do Grupo de Estudos e Discussão de Projetos do professor 
Charles Watson (1951) na Escola de Artes Visuais do Parque Lage. 
Exibiu os seus trabalhos na 29ª Bienal de São Paulo (2010); na Cisneros 
Fontanals Grants & Comissions Award, em Miami (2015), Basta! na 
Shiva Gallery, em Nova York (2016) e The Materiality of the Invisible, em 
Maastricht (2017), entre outras. Alice Miceli investiga lugares habitados 
por um perigoso invisível e busca dar visibilidade para aquilo que, apesar 
de não ser visto, é uma ameaça concreta, que paira ameaçadoramente 
sobre todas as coisas.
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Entre 2007 e 2010, a artista fez várias viagens à região para capturar 
através de câmeras especialmente desenvolvidas e sensíveis aos raios 
gama, que são invisíveis ao olhar humano, a radiação ainda presente nos 
troncos das árvores, nas paredes, nos marcos de janelas e nas portas 
das casas da cidade de Pripyat, localizada na zona de exclusão de 30 
quilômetros ao redor da usina nuclear.  Em 2010, Alice Miceli apresentou 
pela primeira vez o “Projeto Chernobyl” na 29ª Bienal de São Paulo. A 
série fotográfica documenta o impacto da explosão da usina de Chernobyl, 
na antiga URSS, através de uma técnica experimental e não convencional, 
a artista captura os indícios da radiação do acidente nuclear que 
sensibilizam um tipo especial de filme fotográfico.

O acidente nuclear de Chernobyl ocorrido em 26 de abril de 1986 
no Norte da Ucrânia, próximo da fronteira com a Bielorrússia, foi o mais 
grave acidente nuclear já registrado na história e uma catástrofe de 
dimensões globais. A dimensão foi global devido às nuvens radioativas 
que avançaram por várias nações da Europa, da Ásia e até da América. 
O acidente mudou a opinião mundial sobre uma fonte de energia 
considerada até então “barata” e “limpa”, desencadeando um movimento 
mundial contra a construção de novas usinas: “No Nukes” (BRYAN, 2004, 
p. 9).

O acidente ocorreu durante um teste rotineiro de segurança no 
reator número 4 da usina nuclear, no qual os sistemas de segurança 
e de regulagem de energia foram desligados. O aumento imediato da 
temperatura no reator causou superaquecimento da água de resfriamento, 
que se transformou em vapor sob pressão, quando uma enorme explosão 
seguida de um incêndio, que jogou grafite no ar, propagando radiação 
carregada pelo vento por nove dias. O fogo foi contido apenas em 4 de 
maio. 

As nuvens radioativas com produtos da fissão nuclear foram lançadas 
na atmosfera pelo incêndio precipitaram-se como chuva, contaminando 
o solo de várias regiões da União Soviética e da Europa Ocidental. A 
cidade vizinha de Pripyat, onde moravam os trabalhadores da usina 
nuclear, se localiza a apenas 129 quilômetros de Kiev, capital da Ucrânia.

O número de vítimas fatais ainda é motivo de controvérsia, mas foram 
registradas 46 mortes imediatas e a médio prazo no local.  Um estudo 
encomendado pela ONU estima que a radiação emitida tenha vitimado a 
longo prazo cerca de 16 mil pessoas na URSS e outras 15 mil na Europa 
Ocidental (WIKIPEDIA, 2021). Estima-se que a precipitação nuclear de 
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Chernobyl foi cerca de 400 vezes maior do que a bomba lançada em 
Hiroshima e Nagasaki, com níveis de radioatividade que permanecem 
altos por 37 anos e ainda permanecerão assim por centenas de anos. 
A planta nuclear de Chernobyl explodiu com um rugido ensurdecedor 
que sacudiu a região, entretanto para maioria das vítimas a morte veio 
silenciosa. Muitos morreram meses e anos mais tarde de cânceres 
causados pelo efeito da radiação (BRYAN, 2004, p. 12).

Miceli foi oito vezes à região, levada pela obsessão de registrar os 
rastros invisíveis da radioatividade nas casas e nos edifícios do povoado, 
no parque, nas árvores e nas hortas do campo abandonadas pelos 
habitantes em fuga ou obrigados a sair pelas autoridades. A preocupação 
da artista, em depoimento divulgado em vídeo de Galeria Nara Rosler1 que 
a representa, partia de seu interesse em pensar a paisagem, o silêncio, 
e como o olhar pode habitar hoje estas paisagens silenciosas? (MICELI, 
2014):

É como se fosse uma reserva natural. Só que está tudo envenenado 
e isso você não sente, não cheira e não vê. A não ser, pelas casas 
abandonadas com restos de louça, roupa, brinquedos, livros e jornais. 
E pelos inúmeros casos de câncer que ainda são registrados».

Grande parte dos meus trabalhos tem acontecido com uma interação 
ativa com pesquisadores de outras áreas. No  Projeto Chernobyl, a 
formulação artística do trabalho era também uma pesquisa científica. 
Passei quase um ano pesquisando no Instituto de Radioproteção e 
Dosimetria [ligado à Universidade Federal do Rio de Janeiro], primeiro 
para saber se seria possível tentar capturar essa invisibilidade. 
Tínhamos acesso a fontes radioativas em laboratório, especialmente 
césio-137, que é o elemento mais presente na contaminação de 
Chernobyl. E fazíamos experimentos controlados em miniatura. Foi um 
trabalho que começou como um experimento científico, mas aplicado 
a um projeto artístico.”

Em 2018, a ZUM Revista de Fotografia publicou os diários de viagem 
completos das idas e vindas da artista à Zona de Exclusão de Chernobyl, 
hoje localizada em território ucraniano. Nas fotografias, registros dos 
caminhos percorridos e dos vestígios esquecidos no local. “Vidas 
inteiras deixadas para trás, em instantes”, afirma a artista. Nas palavras 
de Svetlana Aleksiévitch, em Vozes de Tchenóbil (2016, p. 59):

1	  Depoimento Alice Miceli. Galeria Nara Roesler (2014). Disponível em:  https://www.
youtube.com/watch?v=F5wo2HYGIf0  Acessado em: 18/8/2021. A Galeria Nara Rosler tem sedes 
em São Paulo, no Rio de Janeiro e Nova Iorque. Site:  https://nararoesler.art/about/

https://www.youtube.com/watch?v=F5wo2HYGIf0
https://www.youtube.com/watch?v=F5wo2HYGIf0
https://nararoesler.art/about/
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Da primeira vez em que nos disseram que tínhamos radiação, 
pensamos que se tratava de alguma doença, uma doença que logo 
levava a pessoa à morte. Mas nos diziam que não era isso, era algo que 
estava na terra, penetrando a terra, algo que não se podia ver. Que os 
animais talvez tenham visto e escutado, mas o homem, não. Mas isso 
não é verdade! Eu vi... O césio estava na minha horta até que a chuva 
molhou. Tem uma cor assim como a de tinta. Estava lá em pedações. 
Eu cheguei do colcoz e me aproximei da horta. E havia um pedaço azul, 
e a duzentos metros outro 

[...]

As pessoas se assustaram. Ficaram com medo. Alguns começaram a 
enterrar os seus bens à noite. Eu juntei as minhas roupas, os diplomas 
que recebi pelo um trabalho honrado e as moedas que guardava para 
alguma eventualidade. Que tristeza! Que tristeza me roía o coração! 
Que eu morra se não estou dizendo a verdade! E um dia eu escuto que 
os soldados evacuaram uma aldeia, mas que um casal de velhos ficou. 
No dia que conduziram as pessoas para os ônibus, os dois pegaram 
uma vaca e se esconderam no bosque. Esperaram lá. Como na guerra. 
Quando os destacamentos queimavam as aldeias... De onde vem tanta 
desgraça? (Chora.) Como é precária a nossa vida... Queria não chorar, 
mas as lágrimas caem... 

FIG. 01: 
 Alice Miceli. Sem título 
(imagens documentais 
do Projeto Chernobyl), 
2007/2014. Impressão 

digital sobre papel 
fotográfico 30 x 40 cm. 

Fonte: Sem entrada e sem 
saída: o diário de viagem 
da fotógrafa Alice Miceli 
rumo a Chernobyl. Zum 
Revista de Fotografia, 11 
de jul. 2018. Disponível 
em: https://revistazum.

com.br/radar/alice-miceli-
chernobyl/ Acessado em: 

21 de out. 2021.

https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
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As fotografias dão a ver um cenário de apocalipse, embora o 
desastre em questão tenha causas humanas concretas e conhecidas, 
tal como acontece em uma guerra. A casa e os objetos em seu interior 
foram abandonados na fuga, deixados para trás pela necessidade, 
e encontram-se em extrema desordem, com paredes descascadas, 
reboco aparecendo, papel de parede manchado de sujeira, prateleiras 
caídas, gavetas arrancadas dos móveis e roupas espalhadas cobrindo 
todo o chão da casa. Sinais de um acontecimento abrupto e violento, 
que exigia uma fuga rápida e desesperada de seus habitantes, mas 
provavelmente também de invasões e de saques posteriores às casas e 
bens abandonados forçosamente pelos seus donos. 

No plano formal, a tomada em câmera alta atravessa a casa, 
aproveitando as molduras das portas que reenquadram a cena, propondo 
um trajeto para o olhar que avança em meio a destruição e ao abandono 
por entre os vestígios da catástrofe até encontrar ao fundo uma janela, 
por onde a luz do dia penetra no ambiente, permitindo estabelecer uma 
conexão entre o interior da habitação e a paisagem exterior. Propondo, 
talvez, um devir futuro para este estado de coisas totalmente caótico e 
alterado pela tragédia.

FIG. 02: 
 Alice Miceli. Sem título 
(imagens documentais 
do Projeto Chernobyl), 
2007/2014. Impressão 

digital sobre papel 
fotográfico 30 x 40 cm. 

Fonte: Sem entrada e sem 
saída: o diário de viagem 
da fotógrafa Alice Miceli 
rumo a Chernobyl. Zum 
Revista de Fotografia, 11 
de jul. 2018. Disponível 
em: https://revistazum.

com.br/radar/alice-miceli-
chernobyl/ Acessado em: 

21 de out. 2021.

https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/


262

DOSSIÊ

v.28 n.49
Jul 2024

e-ISSN: 2179-8001

262

DOSSIÊ

Charles Monteiro: Arte, catástrofe e antropoceno na fotografia de Alice Miceli

Aproximando a câmera do chão, a fotógrafa amplia o inventário 
da ruína destas vidas transformadas de uma hora para outra, como 
uma investigadora em um sítio arqueológico que escava o arquivo de 
vestígios malconservados dessas existências, aqui materializado nas 
cadeiras reviradas, numa profusão de papéis, de jornais e até fotografias 
abandonados pelos habitantes da casa, espalhados por todo o chão dos 
aposentos. No beiral da janela repousam dois livros, talvez dois cadernos 
ou diários, ao lado de um frasco de remédio. O observador poderia se 
perguntar: qual o mal que tal medicamento deveria curar ou mitigar? Um 
mal do corpo ou da alma? O que leriam os habitantes dessa casa, vizinha 
de uma das maiores centrais nucleares da Europa?  Romances ou livros 
técnicos? 

FIG. 03: 
 Alice Miceli. Sem título 
(imagens documentais 
do Projeto Chernobyl), 
2007/2014. Impressão 

digital sobre papel 
fotográfico 30 x 40 cm. 

Fonte: Sem entrada e sem 
saída: o diário de viagem 
da fotógrafa Alice Miceli 
rumo a Chernobyl. Zum 
Revista de Fotografia, 11 
de jul. 2018. Disponível 
em: https://revistazum.

com.br/radar/alice-miceli-
chernobyl/ Acessado em: 

21 de out. 2021.

https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
https://revistazum.com.br/radar/alice-miceli-chernobyl/
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O objetivo dessas imagens é constituir um caderno de notas visuais, 
que acompanham o projeto artístico longa e detalhadamente elaborado 
no Brasil. A fotógrafa procurou evidenciar visualmente no espaço as 
algumas das consequências do desastre nuclear e da contaminação da 
área atualmente chamada de “exclusão”, a qual não é permitido visitar ou 
viver sem autorização expressa das autoridades. Trata-se refletir nessas 
imagens sobre estas paisagens silenciosas, que guardam as marcas e 
a memória do acidente nuclear ocorrido em 1986, mas que não termina 
nunca, devido ao legado de um território instransponível. É sobre esta 
paisagem perigosa e ameaçadora que a fotógrafa se movimenta. Como 
afirma Walter Benjamin, a história ali é civilização e barbárie ao mesmo 
tempo. Coube à artista como investigadora de sua própria prática 
crítica como artista-historiadora da fotografia, escrever uma narrativa 
a contrapelo daquele acontecimento a partir dos farrapos esquecidos 
como vestígios dos ultrajes vivos no passado recente. 

A partir de uma revisão da bibliografia atual, Sintilla Abreu Cartaxo 
e Ricardo Ramos Shiota (2020) apresentam três distintas perspectivas 
de interpretação sobre os desastres a partir das pesquisas sociológicas. 
Em uma primeira abordagem, os desastres ocorrem e são percebidos 
como fruto da ação de um agente externo intimidador, frente ao qual 
a sociedade não tem controle. Na segunda abordagem, os desastres 
refletem a a vulnerabilidade de uma sociedade ou de um grupo social 
frente ao acontecimento devastador. Por último, os desastres também 
podem ser vistos como um estado de incertezas gerado pelas próprias 
instituições. Nessa terceira abordagem, os desastres são constituintes 
do sistema de poder, estruturante das relações sociais e da concepção 
de mundo nas sociedades complexas contemporâneas.  As incertezas 
são um estado permanente produzidas pelas frágeis relações entre as 
especialidades científicas e as instituições atuantes junto às populações 
afetadas. As lacunas entre representações e práticas tornam essas 
populações incapazes de reduzir os riscos e interpretar a realidade. Ou 
seja, o desastre não constitui um evento externo ou extraordinário, mas é 
constitutivo da própria lógica de funcionamento da estrutura social.  

Pode-se relacionar estas duas facetas antropoceno/capitaloceno e o 
capitalismo tardio como um ecossistema-mundo que produz a desordem, 
a incerteza e a como mecanismo de controle social, manutenção do 
poder e de acumulação desigual e obscena de mais-valor através da 
exploração da natureza e do trabalho barato.  Os desastres estariam de 
certa forma dentro do cálculo do processo de expansão desregulado e 
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predatório do capitaloceno. As áreas e populações afetadas entrariam no 
cálculo de perdas do sistema, compensado por investimentos em outras 
pontas que assegurariam a sua reprodução na longa duração.

O desastre costuma trazer em si um problema de representação, a 
catástrofe dificulta ou impede a representação. O desafio do artista/
fotógrafo que pretende testemunhar ou dar a ver um desastre é elaborar 
a partir de imagens os diferentes domínios ou planos pelos quais a 
devastação se processou. Além da paisagem que foi alterada de forma 
violenta e a longo termo, também as formas de vida não serão mais as 
mesmas de antes naqueles lugares. As devastações não se exprimem 
apenas em um espaço desorganizado, caótico e arruinado, mas também 
na descontinuidade que provocam na percepção do tempo. O que 
demanda por parte do artista, um olhar, uma prática e uma técnica aliada 
à imaginação, que seja capaz de verter as formas da ruptura temporal e 
da paisagem devastada em imagens. 

O desastre tem uma dinâmica e uma forma temporal peculiar: 
inicialmente provoca uma aceleração do tempo (a sucessão dos 
acontecimentos torna-se demasiadamente rápida, dificultando qualquer 
reação ou tornando-a quase impossível), mas na sequência se detém e 
provoca uma paralisia geral, que interrompe o ritmo cotidiano e usual 
da vida. As casas e os pertences abandonados na fuga ficam como que 
estagnados, mas não são apenas índices de uma paralisia espacial. O 
espaço torna-se aí a imagem de um tempo que não passa. Os objetos 
deixados para trás nas casas de Pripyat, próxima à central nuclear de 
Chernobyl, evidenciam que o desastre produziu uma primeira inscrição 
daquelas vidas e daquelas coisas em suspensão numa temporalidade 
imagética, que a fotografia como uma máquina temporal é capaz de 
apreender. A fotografia de Miceli distancia-se da lógica do “instante 
decisivo” proposta por Henri Cartier-Bresson. Ao invés disso, as imagens 
dão a ver a desconexão entre instante e decisão.  Um instante do tempo 
em que não há mais nada que se possa decidir.

Sua fotografia também problematiza e esgarça a noção de fotografia 
documental no campo da arte contemporânea na esteira do que nos falam 
vários teóricos, como André Rouillé (2009), Olivier Lugon (2001) e Michel 
Poivert (2002), entre outros. Se o seu diário de viagem se assemelha 
às imagens documentais produzidas por outros fotógrafa(o)s de cidades 
abandonadas em zonas de guerra, seu trabalho final problematiza 
a própria noção de real e de visibilidade, em uma busca de dar carne 
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através de imagens ao invisível: à radiação mortal que paira e envolve 
como uma nuvem toda a região ao redor da planta nuclear de Chernobyl.

A fotografia dá a ver, reencena e perpetua a memória daquilo que de 
outra maneira a sociedade tenderiam a esquecer, plasmando em uma 
imagem o tempo infinito do devir. Evidencia um presente, hoje passado, 
mas que parece não passar, e para o qual não se desejaria olhar. Trata-
se de elaborar um olhar crítico sobre o passado, para que a história dos 
desastres causados pelas novas tecnologias nos sirva de alerta para o 
futuro (VEIGA; STERZI, 2016).

Trata-se de uma série de 30 negativos radiográficos, produzidos por 
máquinas pin-hole de chumbo e técnicas de autorradiografia, que foram 
expostos em Chernobyl, capturando em vários espaços como casas, 
muros e outros locais onde a radiação se depositou e que continuam a 
emaná-la. Segundo Miceli (2014):

Na minha pesquisa, as ferramentas que uso para criar uma imagem não 
precisam ser dadas a priori. Essa escolha é parte ativa da formulação 
poética do trabalho. Tanto que em Chernobyl foi preciso desenvolver 
uma câmera e processos radiográficos específicos para capturar 
aquelas imagens. (...) -No caso de Chernobyl, essa impenetrabilidade 
era visual – o que estava em jogo era a matéria invisível que preenche 
todo aquele espaço da Zona de Exclusão, mas nunca se revela. A 
ação desse trabalho estava justamente na tentativa de encontrar essa 
invisibilidade.

Miceli explica que o filme radiográfico que usou para este projeto é 
o mesmo filme frequentemente usado para tórax humano x -rays. Isso 
ocorre porque é uma das variedades mais sensíveis e, portanto, teria 
maior probabilidade de produzir os resultados mais óbvios. Embora isso 
faça sentido na prática, a metáfora mórbida de sua escolha é impossível 
de ignorar: as radiografias tornam-se uma avaliação médica de nosso 
próprio planeta. Colocados em diferentes partes da zona de exclusão por 
meses entre 2007-2010, essas chapas de filme foram expostas diretamente 
à mortal radiação gama que ainda ocupa o ar em Chernobyl. Embora a 
radiação gama possa ser invisível a olho nu, certamente não é invisível 
para observação. As folhas de filme originais foram mostradas em caixas 
de luz, instaladas em um espaço de galeria quase escuro com apenas o 
contexto mais básico fornecido no início. Alguns parecem vazios, com 
apenas pequenas interrupções, enquanto outros são transformados. 
Formas curvas interrompem a superfície do filme, como fumaça ou uma 
fotografia borrada de ondulações na superfície da água. O observador 
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FIG. 04: 
 Alice Miceli. Projeto 

Chernobyl, 2007-2010. 
As placas presas com 

fita adesiva são os 
próprios negativos 

radiográficos, que a artista 
deixa expostos por até 
6 meses. Fonte: ZUM. 
Revista de Fotografia. 

MICELI, Alice; LAVIGNE, 
Nathalia. Radiação, 
campos minados e 
epidemias: a artista 

Alice Miceli investiga 
espaços atravessados 
pelo invisível. In: ZUM. 

Revista de Fotografia, 29 
de maio 2020. Disponível 

em: https://revistazum.
com.br/zum-quarentena/

entrevista-alice-miceli/ 
Acessado em: 21 de out. 

2021.

gradualmente percebe que esta é a radiação, capturada enquanto ela 
flutua invisivelmente pelo espaço. 

Uma paisagem contaminada e mortal que se torna tema da arte 
contemporânea, como assinala Anne Cauquelain:

A primeira e mais facilmente perceptível ampliação vem daquilo que 
parece mais próximo da paisagem: o meio ambiente físico. Desolado, 
degradado, poluído, sobrecarregado, ele clama por socorro imediato, 
saneamento e reabilitação. Como esse meio ambiente deplorável se 
apresenta sob a forma de paisagens igualmente desoladas, assistimos 
a uma identificação entre meio ambiente e paisagem (2007, p. 9)

A paisagem não é apenas um dado ou uma realidade física diante nós, 
um mero conjunto de elementos criados pela natureza ou modificados 
pela ação humana, mas acima de tudo uma elaboração intelectual que se 
situa na esfera da cultura. Segundo Roger (1997, p. 7), a transformação do 
“país” em “paisagem” pressupõe uma metamorfose e uma “metafísica”. 
Fruto de um dubla operação artística, a primeira direta (in situ), que 
consiste em inscrever o código na substancia corporal, e a segunda 
indireta (in visu) pela mediação do olhar. O segundo momento consiste na 

https://revistazum.com.br/zum-quarentena/entrevista-alice-miceli/
https://revistazum.com.br/zum-quarentena/entrevista-alice-miceli/
https://revistazum.com.br/zum-quarentena/entrevista-alice-miceli/
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elaboração de modelos autônomos, pictóricos, esculturais, fotográficos 
etc. (ROGER, 1997, p. 12).   

Aprende-se a ver a natureza através da paisagem, fruto deste processo 
duplo in situ e in visu de artealização (ROGER, 1997, p, 12). A arte se impõe 
sobre a natureza para construir a potência dos lugares (mistério, medo, 
deleite, horror etc.) através de um processo anterior de transformação da 
natureza em paisagem.

Para Rouillé (2009), a fotografia artística dá mais ênfase à elaboração 
das formas, ao invés de apenas dar a ver as coisas e dos estados das 
coisas. A fotografia dos artistas se distancia de outras práticas anteriores, 
sem necessariamente expressar algo ou alguém, ela se basta a si 
mesma como objeto e obra de arte. Juan Antonio Molina (2005) propõe 
pensarmos a fotografia na América Latina a partir da presença do gesto. 
O gesto manifesto por diferentes artistas que desejam ampliar os limites 
do documento fotográfico, perturbando sua especificidade e colocando 
em crise a definição da fotografia como meio autônomo.

A fotografia mantém uma relação íntima com o tempo e com esse 
esforço de retenção. Ela é presença e ausência ao mesmo tempo e traz 
o paradoxo de um efêmero que sobrevive a si próprio. Sobre o tempo e 
o nada repousam a existência e a morte. Entre essas dualidades, existe 
uma fronteira absurda, à qual damos o nome de presente.  Presente é a 
sensação de ser no estar, num estar que de fato já deixou de existir, já 
que se dissolve no passado e vem devorado pelo futuro. Essa sensação 
do presente que não existe é guardada como um ersatz desesperado na 
memória cuja melhor configuração visual encontra-se na fotografia.

A fotografia sempre dialogou com a morte, pelo seu estreitamento 
com o tempo, com a memória e com o passado. Um dos precursores da 
história da fotografia, Hippolyte Bayard, se fez fotografar no Autorretrato 
afogado (1840), como se fosse um cadáver denunciando o que há de 
ficção na fotografia. É como ficção que algo do real pode se deixar 
entrever na imagem fotográfica. Na superfície frágil de papel em que se 
vê a encenação elaborada por Bayard, conterrâneo de Louis Daguerre, 
mas que não teve o processo fotográfico que inventou reconhecido pelo 
governo francês, é preciso reconhecer o comércio entre fotografia e 
ficção. Segundo Didi-Huberman (1998): 

O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. 
Inelutável, porém, é a cisão que separa dentro de nós o que vemos 
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daquilo que nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse 
paradoxo em que o ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois. 
(...) Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não 
mais veremos – ou melhor, para experimentar o que não vemos com 
toda evidência (a evidência visível) não obstante nos olha como uma 
obra (uma obra visual) de perda. Sem dúvida, a experiência familiar do 
que vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver 
alguma coisa, temos em geral a impressão de ganhar alguma coisa. 
Mas a modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, votada a 
uma questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos 
escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo esta aí.

No caso das fotos de desastre, a veracidade do documento fotográfico 
é posta a prova ou a supeição na sua capacidade de dizer algo sobre 
o evento traumático ocorrido, o componente trágico parece ter sido 
excluído. Segundo Svetlana Aleksiévitch, sobre o tempo e o desastre 
nuclear em Vozes de Tchernóbil (2016, p. 39):

Quando falamos de passado e futuro, imiscuímos nessas palavras 
a nossa concepção de tempo, mas Tchernóbil é antes de tudo uma 
catástrofe do tempo. Os radionuclídeos espalhados sobre a nossa terra 
viverão cinquenta, cem, 200 mil anos. Ou mais. Do ponto de vista da 
vida humana são eternos. Então, o que somos capazes de entender? 
Está dentro da nossa capacidade alcançar e reconhecer um sentido 
nesse horror que ainda desconhecemos? 

Uma série de desigualdades pré-existentes ao acontecimento do 
desastre, que incluem assimetrias sociais, econômicas, políticas e 
distintos acessos à saúde, à educação e à proteção, agravam o estado 
anterior de vulnerabilidade dessas populações em áreas de exclusão. A 
dimensão trágica do desastre estaria naquilo que está para além das 
nossas capacidades, que não podemos abarcar, dimensionar, bem como 
na nossa vulnerabilidade frente ao evento e à própria imagem.

A imagem seria aquilo que permite transmutar o luto e a expiar a dor 
em um movimento coletivo. Como na tragédia grega, diante do desastre 
emergiria uma consciência da nossa fragilidade frente às forças maiores 
que atuam sobre a nossa existência. Segundo Aristóteles, na Poética, seu 
efeito seria propiciar a vivência dessas forças que nos ultrapassam, a fim 
de expurgar os efeitos desses sofrimentos, que poderemos enfrentar de 
modo semelhantes na nossa própria vida. Vivê-los antecipadamente no 
plano das imagens, reduziria seu impacto na vida real. 
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A hipótese de um efeito catártico das imagens de dor e tormento 
estariam em conflito com o uso de fotografias de desastres, caracterizadas 
por um excesso de informação e de emoção, reduzindo o choque frente 
a dor dos outros e a possibilidade dessas imagens servirem para o luto 
coletivo.

Segundo Didi-Huberman (2011, 2015, 2020), é o trabalho do pelo 
artista que restaura a possibilidade de um estado de luto com a dimensão 
da perda que se instaura no acontecimento e no próprio processo de 
produção da imagem. Conceder à imagem de tragédia uma possibilidade 
de ressignificação trágica, entendendo o trágico como potência, é o 
trabalho que identificamos em certos artistas. Seguindo esta premissa, 
este seria o caso das imagens produzidas por Alice Miceli na série 
Chernobyl (2007-2010).

FIG. 05: 
 Alice Miceli. Projeto 

Chernobyl, 2007-2010. 
Fonte: Tornar visível o que 

não vemos. In: Dobras 
Visuais. Disponível em:  

https://www.dobrasvisuais.
com.br/2011/02/tornar-

visivel-o-que-nao-vemos/ 
Acessado em: 18 de 

agosto 2021.

https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
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A imagem evoca a forma de um corpo humano, de um tórax que 
sofreu um acidente ou apresenta as marcas da decadência pelos ultrajes 
do tempo vivido. Talvez pelo fato de o filme ser o mesmo utilizado por 
médicos para fazer radiografias de tórax humanos. Porém a nossa visão 
não penetra a carne, se detém na superfície, por assim dizer, na pele da 
imagem. O que a artista problematiza é a própria carne ou paisagem 
da fotografia, como produtora de uma visibilidade que é pura imagem, 
que não é mais representacional, que coloca em cheque os debates 
sobre as fronteiras entre arte e ciência, objetividade e subjetividade dos 
discursos binários que pretende domar a matéria selvagem da fotografia, 
que continuamente teima em escapar e desautorizar os discursos 
essencialistas de seus intérpretes.  

FIG. 06: 
 Alice Miceli. Projeto 

Chernobyl, 2007-2010. 
Fonte: Tornar visível o que 

não vemos. In: Dobras 
Visuais. Disponível em:  

https://www.dobrasvisuais.
com.br/2011/02/tornar-

visivel-o-que-nao-vemos/ 
Acessado em: 18 de 

agosto 2021.

https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
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A artista cria as imagens a partir de experimentos práticos que ecoam 
os primórdios da história da fotografia, nas tentativas e erros de seus 
precursores para fixar imagens latentes sobre placas de metal ou papel. 
Henry Talbot fez, em 1834, uma série de experimentos com impressões 
por contato com folhas, rendas e outros objetos planos de formas e 
contornos complicados ao mesmo tempo que tentava obter as primeiras 
imagens com a câmera escura, no sentido de promover, assim como 
Daguerre, uma infinita variedade de usos possíveis para a fotografia 
(BATCHEN, 2004).

FIG. 07: 
 Alice Miceli. Projeto 

Chernobyl, 2007-2010. 
Fonte: Tornar visível o que 

não vemos. In: Dobras 
Visuais. Disponível em:  

https://www.dobrasvisuais.
com.br/2011/02/tornar-

visivel-o-que-nao-vemos/ 
Acessado em: 18 de 

agosto 2021.

https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
https://www.dobrasvisuais.com.br/2011/02/tornar-visivel-o-que-nao-vemos/
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As imagens de Alice Miceli obtidas com suas câmeras pin-hole 
de chumbo também sugerem um diálogo com a série de fotografias 
Equivalentes produzidas por Alfred Stieglitz, consideradas as primeiras 
fotografias abstratas já feitas. As fotografias de nuvens desse fotógrafo 
propõem uma reflexão sobre alguns aspectos da representação da 
imagem fotográfica. Equivalentes é uma série composta por cerca 
de duzentas fotografias de nuvens tiradas por Stieglitz entre 1923 e 
aproximadamente 1935. A maioria representa apenas nuvens, sem 
fragmentos de qualquer objeto que possa servir como referência 
espacial. Segundo Philippe Dubois (1993), Equivalentes é uma chave 
para compreender algo que é próprio de toda fotografia. Pois, “quando a 
fotografia começa a representar nuvens (...), de fato, apenas representam 
seu próprio processo de representação, representa (e não é metáfora) seu 
modo constitutivo, se mostra emblematicamente como index” (DUBOIS, 
1993, p. 214). Nas palavras de Rosalind Krauss:

Essa impressão do estado da atmosfera: a direção dos ventos e o grau 
de umidade são registrados e tornados visíveis pela configuração das 
nuvens, visíveis elas mesmas pela refração da luz. Na medida em que 
as nuvens fixam o rastro de una coisa invisível, são signos naturais. 
Em Equivalentes, Stieglitz realiza o tour de force de transforma-las em 
signos não naturais ao transpô-las a linguagem cultural da fotografia. 
[...] O céu e a fotografia são postos em uma relação simbólica recíproca. 
O instrumento estético do qual depende esta leitura é o recorte.  Nestas 
fotografias, o recorte no é um simples fenômeno mecânico. É a única 
coisa que constitui a imagem, e que, ao constituí-la, implica que a 
fotografia é uma transformação absoluta da realidade (KRAUSS, 2013).

Ou seja, o tema das fotografias de Miceli é também a própria fotografia, 
o dispositivo fotográfico e a própria linguagem da fotografia. Linguagem 
que se reinventa em sua poética de fotografar o invisível, de dar corpo na 
imagem a uma presença latente. A planaridade das imagens, sua quase 
total falta de profundidade e sua não figuratividade deslocam as imagens 
do campo da representação para o campo da expressão. A própria noção 
de autoria pode de certa forma ser colocada em xeque, visto que este 
não controla a imagem que se forma dentro da câmera Pin-hole. Aqui 
o importante é a ideia de capturar o invisível e o experimentalismo na 
produção das fotografias, dos quais as imagens são os vestígios materiais 
visíveis.   

No entanto, este vestígio, esse fragmento fotográfico, ao ser revelado 
não deixa de dar a ver indiciariamente o choque e o contrachoque de 
partículas, e apelar ao acontecimento motor do desastre, à explosão do 
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reator e a projeção de uma nuvem de partículas de grafite que cobriu 
imediatamente o pequeno povoado de Pripyat e que nas semanas 
seguintes continuou a se espalhar por centenas de quilômetros ao 
seu redor da usina e da região, não obedecendo fronteiras políticas e 
avançando sobre a Europa Ocidental.

FIG. 08: 
 Alice Miceli. Projeto 

Chernobyl, 2007-2010. 

Alice Miceli. Chernobyl 
project: Fragment of a field 
IV - 9.120 µ Sv  (07.05.09 - 
21.07.09), 2007-2010. Print 
positive contact print for 

radiographic negative. 30 
× 40 cm.  Edition 2/5 + AP.
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Usando uma ferramenta famosa por ser baseada no tempo – a câmera 
fotográfica - Alice Miceli produz fotografias evocativas do tempo e da 
memória. As imagens do Projeto Chernobyl são indícios da presença 
ameaçadora da radiação, de eventos trágicos e incômodos que não 
queremos lembrar. Para os quais não queremos olhar e desejaríamos 
mesmo esquecer. Para os quais, no entanto, temos necessidade de ver, 
elaborar e superar, como os fenômenos da morte e da desaparição tão 
ligados a própria história da imagem e da fotografia.

A fotografia de Miceli também possui um componente político 
ao abordar questões sociais (a relação do homem com a tecnologia 
e a  produção de valor) e humanas (o custo em vidas da produção de 
energia barata em larga escala para atender as demandas crescentes da 
produção industrial e do consumo doméstico), além de pensar a relação 
da sociedade com o meio ambiente e a preservação da vida no planeta. 
As suas imagens testemunham os efeitos da catástrofe e a nossa 
incapacidade de narrar o trauma causado pelo maior acidente nuclear 
da história e o devir no tempo dos efeitos nefastos dela.

Por fim, a poética experimental de criação de imagens do invisível de 
Alice Miceli propõe uma reflexão sobre a própria história da fotografia 
contemporânea e a impossibilidade de fixarmos a sua identidade, que 
é sempre múltipla, tanto no tempo quanto a ela mesma. Ela produz a 
différance e não se deixa submeter por discursos essencialistas que 
pretendam fixar a sua identidade, como afirma Batchen a partir de Foucault 
e Derrida no livro Arder em Deseos (2004). A fotografia segue sendo este 
objeto selvagem e inapreensível de que nos fala Regis Duran (1998), que 
nos permite pensar sobre a forma do tempo, as ficções da memória e dar 
corpo ao invisível através das imagens na era do capitaloceno.
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