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Resumo

Subjetividad, politica de géneros, uso de archivos y cine familiar
en "El silencio es un cuerpo que cae"” (2017), la opera prima de Agustina
Comedi. Entre los dos ‘silencios’: el que enuncia el titulo del film (y puede
leerse en la pantalla apenas iniciado el mismo) y el que nombra la directora
en una de sus breves intervenciones en la banda sonora del largometraje
("El silencio es lo Unico que pesa”); se tensa un relato de descubrimientos

sobre el deseo, la identidad y el origen.
Palavras-chaves
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Abstract

Subjectivity, gender politics, use of archives and family cinema in
“Silence is a body that falls” (2017), the debut film by Agustina Comed..
Between the two ‘silences’: the one that states the title of the film (and can
be read on the screen as soon as it begins) and the one that the director
names in one of her brief interventions in the soundtrack of the feature film
(“The silence It's the only thing that weighs”); A story of discoveries about

desire, identity and origin is tense.
Keywords
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Principio y fin (La forma del deseo)
Vuelvo siempre a caminar
tratando de encontrar algo.
Debi sofar o imaginar
|

que en la calle estas rodando,

y ho es verdad que perdi mi amor,

es que no sé muy bien por dénde vas.
No puedo resistir esta realidad

dame pronto una sefial.
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Es que tu cuerpo

va flotando por mi habitacion.
Cierro los ojos,

lo retengo en mi imaginacion.

Federico Moura

El primer frame de este largometraje deja la pantalla casi
completamente en negro. No es un negro absoluto, la imagen presenta
el ruido fotoeléctrico caracteristicode los formatos de video analdgico
populares para el registro hogarefo en los afnos ochenta. Sobre este fondo
aparecen los primeros créditos: nombre de la productora que presenta
la cinta y de la guionista y directora. Ya desde su inicio, el largometraje
debut de Agustina Comedi expone sus recursos al presentar una pantalla
de proporcién 4:3 plena de ese negro arratonado (el aspect ratio y la
textura son propios del video hogareno de comienzos de los 90s). Un
instante después, como si se tratase de un negativo, en una composicién
rebosante de blancos, o mejor dicho ‘grises, el filme dedica sus primeros
minutos a exhibir su recurso visual preponderante: imagenes de archivo
tomadas en algun formato de video (posiblemente vhs-c o hi-8). En
el cuadro esta el pie del David de Miguel Angel, y luego recorremos
la anatomia - ejemplar- de esta escultura desde una fascinacidn casi
lasciva que la recorre, literalmente, de pies a cabeza: una mirada queer.
Inicialmente pareciera que asistimos a una cinta en blanco y negro. Hay
apenas unos (casi) imperceptibles reflejos azulados; un sutil virado que
se repite en gran parte del metraje de esta pelicula.

Luego, con la aparicién de unas zonas de color célido (cuando
la camara toma angulos laterales de la escultura) vamos ingresando
lentamente en un universo coloreado con el registro de las filmadoras
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hogarenas de hace unos treinta afnos. Las imagenes tomadas de una
videograbacion amateur en las que incluso aparece la directora cuando
rondaba los diez afos de edad, pertenecen a un archivo familiar.
Este posee “..un anclaje directo en el pasado y remite a la posibilidad
del recuerdo, de la memoria y de la historia” (Elizondo-Rodriguez, 2017:
13). Pasaron apenas tres minutos de pelicula y sin embargo ya estamos
insertos en un relato que con un simple procedimiento de apropiacion
nos sitda en un tiempo y espacio bastante precisos. El universo de un
audiovisual familiar en el que aun no se ha inmiscuido un modo de lectura
documentalizante que monopolizara este relato aunque su material
principal sean registros familiares en video.

Estamos en la Galeria de la Academia, en Florencia, Italia, en algun
momento entre fines de los anos ochenta y comienzos de losnoventa. El
que filma, lo sabremos después, es Jaime (el padre muerto de Agustina).
En la secuencia ya aparecen otros dos ‘personajes’ centrales de esta
historia, la directora y ‘Monona’ (su madre). En su expresion se reconoce
la fascinacion de quienes saben que asisten a una vista sublime,
asi como la distancia y el tedio de quienes igualmente saben que no
pueden disfrutarlo. Al camardgrafo esto no le genera ningun reparo,
vuelve inmediatamente a su contemplacion fascinada de esa anatomia
masculina definida por el canon de belleza occidental como ejemplar.

Una cosa queda clara ya desde un primer momento: las decisiones
éticas y estéticas que tomé la directora en la realizacidon de este
documental son absolutamente conscientes y reflexivas.
Asi como en contraposicidn pueda parecer que las
que tomé Jaime, supadre, al filmar los viajes familiares
que llevaron a los Comedi 12 veces a Europa y varias a
Disney, Marruecos, Grecia y Turquia; asi como algunos
actos escolares y reuniones familiares fueron todo lo
contrario. “No siempre

sabemos lo que estamos filmando” dispara de modo
nada inocente Jodao Moreira Salles en el inicio de En
el intenso ahora (No intenso agora, 2017). Sin embargo,
en la dialéctica entre lo que Jaime pudo haber querido
filmar y aquello que Agustina efectivamente seleccioné
de esas mas de 150 horas de archivo audiovisual residen
las claves de un relato que tensiona el par dicotomico
privado/publico y propone un replanteo de los modos de
lectura privado/documentalizante que Roger Odin (2008)
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intenta definir en un texto hoy candnico sobre este tipo de obras, cada
vez mas frecuentes. En ese sentido, Agustina termina la ‘intencién en
accion’' de Jaime. Esos ‘recuerdos guardados’ por él se vuelven obra en
manos de ella.

Por todo esto, a pesar de la ‘inconsciencia’ de Jaime al escoger
filmar al David de MA desde casi todo punta de vista posible; es la
mirada de Agustina la que decide que ese sea el comienzo de este
documental, y al hacerlo, propone toda una declaracién de principios.
Esta version escultdrica del célebre personaje biblico presenta el cuerpo
de un hombre musculoso, no el de un joven desgarbado como lo hacen
Donatello o Verrocchio. Y en vez de hacerlo vencedor? lo presenta en
tension como si se preparase para el combate. Su cuerpo girado, la
cabeza mira hacia su izquierda, manteniendo los ojos fijos en su objetivo,
frunciendo el ceno. El rostro y el movimiento se presentan en tension,
contenidos. Hay gran concentracion en la expresion. EI movimiento es
centripeto, con lineas de fuerza que vuelven al bloque. La mirada puede
interpretarse como mostrando el momento en el que David ha tomado
la decision de atacar pero aun no ha comenzado el combate. La nivel
de sintesis conceptual y simbdlica en los escasos minutos que lleva el
relato audiovisual es apabullante. La introduccién es magistralmente
sintética, criptica, poética y transparente en sus intenciones. La familia,
el origen, el deber, el deseo, la mirada homoerética, el cosmopolitismo de
los viajes de la pequena burguesia argentina y los secretos; son algunos
de los principales asuntos de los que se ocupara este documental en
los préoximos setenta minutos. Pero ya fueronpresentados, sin palabras
y recurriendo a un inteligente montaje de un material de archivo que
constituye el corazoén visual de esta obra. Por corte volvemos al negro
arratonado, con ruido, de video, y ahora si, el titulo: E/ silencio es un
cuerpo que cae.

El prélogo se extiende por unos minutos mas. Por corte saltamos a
la imagen, también de archivo, de la visién desde una ventana de un
medio de transporte (pareceria ser un tren en movimiento). El material
presenta un montaje propio en el que por un instante vemos el rostro de
la directora en la época. En seguida llega su primera intervencién directa
desde la banda sonora: “Mi papa filmaba todo el tiempo. Cuando naci se
compré una Panasonic (sic) y cuando murié en un accidente en enero

2 Con el cuerpo de Goliat vencido a sus pies, tal como es retratado en la mayoria de las
demas versiones de este tema.
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del 99 tenia la cdmara en la mano” La afirmacion es tan contundente
que le siguen unos instantes de silencio y contemplacién. Esta primera
intervencion de la voz de Agustina continta delineando a Jaime ya no solo
desde su mirada (hecho que ademas justifica) sino desde la percepcion
que organiza el relato: para la directora, entre muchas otras cosas, su
padre era ‘el hombre de la cdmara! Seguimos viendo a través de esa
ventana como la tarde da paso a la noche. Sin solucion de continuidad
estamos en Disney, sumergidos en show en la noche mas cerrada.
Figuras espectrales, proyecciones luminicas de animales, casi como si
fueran fantasmas, cruzan la pantalla de izquierda a derecha.

La directora prosigue su relato: nos ubica ahora en 1993 y cuenta
que su rendimiento como estudiante era inmejorable, asi como el de
su padre y madre en el campo profesional. Dice que el ritmo de los
viajes era vertiginoso. De repente la figura de un caballo (o unicornio)
rosa cruza la pantalla en sentido contrario a la fila anterior. La imagen se
detiene. Desde el comienzo del film cada ‘congelamiento’ de la imagen
es acompanado con el sonido de teclas, como si alguien presionara
la barra espaciadora (un cédigo bastante comun para los programas
de edicion y reproduccion de video). Como si la enunciacién senalara
constantemente el caracter artificial y mediado de este discurso. Como
si la artificialidad del relato fuera puesta de manifiesto constantemente
para senalar que el 'yo’ de la enunciadora es quien ordena y dosifica esta
representacion.

Aparece en pantalla un nuevo texto: “NADA MAS DE AQUEL TODO"
Y una vez mas el corte lleva a un nuevo salto en el tiempo. En cuadro
vemos una parrilla en la que se cocina un asado y escuchamos la voz de
un hombre que nos situa; “Hoy es domingo 10 de enero de mil nueve
noventa y nueve’ El relato se revela caprichoso y barroco con un nuevo
corte, disfrazado como una transicion con ruido de video analégico en la
pantalla. Ahora vemos, en la misma situacion que la imagen anterior una
imagen de un hombre en contraluz. Es decir, notamos por el fondo que
se trata del mismo espacio que veniamos viendo, y delante, recortada,
la silueta de un hombre, casi como un negro pleno, completamente
oscuro. De nuevo se escucha la barra espaciadora y el cédigo comienza
a funcionar como verosimil de este relato, Agustina dice ahora: “El es
Jaime, mi pap4d, esta es una de las pocas veces que aparece en camara”
y vuelve a escucharse el sonido de la tecla que automaticamente ‘libera
la pausa. Los modos de lectura documentalizante y privado terminan
de implosionar juntos dejando en claro cudl serd el procedimiento



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

principal de este largometraje. Oimos ahora a Jaime en una enumeracién
de dedicatorias de un brindis que estaba propiciando. La ultima es
particularmente singular, y lo mismo debe haberle parecido a la directora:
PARA LOS QUE SUFREN es el nuevo texto que se sobreimprime en la
pantalla y preanuncia el final de este prélogo. Es ESE '10 de enero: Por si
no quedara claro, la directora vuelve a enunciarlo, esta vez desde su voz:
“Este 10 de enero mi papa se murid’.

Sialgopodemoscriticarle aesta dperaprimaeslopocoquedejalibrado
a la imaginacion del espectador. En ese sentido es tan programatica, que
por momentos casi se vuelve parte de una didactica simple puesta al
servicio de cdmo Agustina recuerda, o mejor dicho, de como quiere que
percibamos a su padre y (sabremos poco después) a su lucha. También
sabremos poco después que quien sostenia la camara en ese ultimo
plano que Jaime protagonizé era ella. La enunciacion audiovisual nos
ira confirmando esa y otras sospechas. Esta pelicula no es una obra
de revelaciones sutiles, sino la confirmacion univoca de que la historia
personal que la directora creyé encarar se desborda, movilizando otros
relatos, invocados en puentes de sentido.

La narracion se amplia hasta devenir de un modo incuestionablemente
politico en el retrato de una generacion de militantes de izquierda y
también de sobrevivientes de la comunidad LGTTIBQ de los ‘70 y ‘80.
Sobrevivientes de la dictadura, y también del SIDA. Todo pareciera
sucederse desde la mas pura légica de la causa/efecto, pero en el fondo,
resuena la sospecha de que los oidos que recopilaron estas entrevistas
y les dieron orden con este montaje tan contundente no podrian haber
contado otra historia.Confirmando esto, lo siguiente que vemos son de
nuevo imagenes de campos vistos desde una ventana de un vehiculo en
movimiento. Lo que escuchamos es de nuevo a Agustina: “Al tiempo un
amigo suyo, de los muchos que yo no conocia, me vio en la calle y me
dijo: -Cuando vos naciste, una parte de Jaime murié para siempre.”’

El funcionamiento es casi de manual. Estos primeros cinco minutos
de relato audiovisual clausuran con la (ya clasica a esta altura) presencia
de una ‘intriga de predestinacién’ (cfr. Aumont 2005). La directora
emprende entonces ante nuestros ojos la busqueda de la verdad?. Lo
hace tan evidentemente que en seguida enuncia, textual, que: “Al dia

3 Conectando con toda una tendencia, casi un género, dentro del documental
latinoamericano de los ultimos 20 afios: el documental de busqueda (ver Jean-Claude Bernardet
en El cine de lo real, Colihue).
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siguiente revisé los bolsillos de los sacos de mi papa (...) Ni siquiera sabia
bien que buscaba”

Algo de la légica interna de esta obra se pega irremediablemente
con la de la narracién del cine mas clasico. Pero lo hace disfrazado de
documental de autor(a). Quizas por eso los tres procesos* cuya puesta en
marcha caracteriza el modo de lectura documentalizante segin Odin se
hacen presentes de modo tan explicito. Es como si la narracion buscase
por todos los medios posibles que no dudemos de su nivel de veracidad.
En ese sentido, este documental no presenta formas demasiado
novedosas de vincular la imagen con el sonido. No hay instancia de
deconstruccion de las funciones discursivas del material de archivo, si
bien su uso y dosificacién responde a un principio de organizacién del
relato audiovisual con algunas sutilezas y sumamente consciente de
dichas funciones y su posible simbolismo. No hay problematizacién de
esas imagenes, simplemente son comentadas a modo de ampliacion
de su sentido o senalando algun posible contrapunto desde la banda
sonora. Como es frecuente en este tipo de peliculas, la banda sonora
controla la significacion principal del discurso audiovisual, subordinando
las imagenes a servir de marco (o fondo) para el relato que es construido
desde la oralidad de la enunciacién, casi siempre en la voz en off de la
directora. Asi, desde el principio, el fin queda claro.

Estamos ante un tipo inusual de viaje iniciatico. Uno presentado de
un modo particularmente elocuente, el de los hechos reales. Una gesta
histérica atravesada por dos ejes determinantes. El factor afectivo,
ineludible pues se trata de su padre. Y las implicaciones politicas
especificas del caso: pocas veces antes® un largometraje argentino expuso
de modo tan claro, fuerte y poéticamente potente las particularidades
de la vida del colectivo LGBTTIQ inmerso en la convulsionada lucha
politica de la izquierda en la dictadura que goberné el pais durante la
segunda mitad de los 70. Talvez porque funciona (casi) a modo de un
grito urgente que es en definitiva un pedido de justicia, este largometraje
no pasa desapercibido en la coherencia y cohesién en la que buscando
retratar un deseo, termina configurando una cartografia emotiva en la
que el cruce entre publico y privado configuran la relectura de una época
en la que los prejuicios y la violencia sesgaron la vida de una generacion.

4 La construcciéon de un enunciador real, el cuestionamiento de este enunciador en
términos de verdad y la evaluacion del valor informativo de lo que se ha mostrado.

5 Quizas podria considerarse Rosa Patria (Santiago Loza, 2009) como un antecedente
valido.
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Publico y Privado (Memoria y Registros)

Forma y contenido se conjugan de modo sensible en los tramos de
entrevistas generadas para este documental. El montaje en ese sentido
es clave. Vemos como alternativamente Agustina entrevista a familiares y
amigos de Jaime e inicialmente se encuentra con una fuerte resistencia a
siquiera mencionar el hecho de que su padre vivido mas de la mitad de su
vida sosteniendo relaciones afectivas abiertamente homosexuales. Asi
gran parte del cuerpo principal de este filme consiste en el camino que
recorre desandando un gran entramado de secretos, verdades dichas en
voz baja y también, alguna que otra mentira. El grado de intimidad a los
que se llega en algunos momentos es estremecedor, la sensacion de
enfrentarse a la honestidad mas pura, emociona. Hay algo del pudor
con que la directora aborda las entrevistas que se evidencia en la forma
de las mismas. Como si filmar y sentir se volviesen parte de una misma
cosa. El compromiso del espectador que este largometraje logra es tan
fuerte por ese modo Unico que tiene de filmar lo intimo. Hay mas de una
entrevista en la que podemos percibir como en determinados momentos
la directora perpleja ante los niveles de intimidad de lo confesado por sus
entrevistadxs, baja la mirada; y lo manifiesta con la literalidad de bajar la
camara.

Es particularmente llamativo un momento al comienzo en el que se
dice que Jaime era “especial” y “distinto"” Como si aquello que lo volvia
especial fuera indecible,innombrable. En ese aspecto cabe destacar el
recurso que encuentra la directora para cuestionar (y poetizar) algunos
de los testimonios que va recogiendo. En el filme conviven tres tipos
(y texturas) de imagenes. En primer lugar, el material de archivo, las
filmaciones que realizé en su mayoria Jaime, de viajes por el mundo,
reuniones familiares y actos escolares, aunque dentro de este primer
apartado se cuele alguna que otra sorpresa. En segundo lugar, las
entrevistas, realizadas en video digital, manteniendo esa caracteristica
fria de la imagen electrénica. Problematizando con un relato lleno
de confesiones amorosas la distancia que inevitablemente impone
la dureza de la imagen del digital. Por ultimo, la inclusién de unas
cuantas secuencias filmadas en super 8, Unico soporte filmico usado
para el documental, en las cuales la directora busca traer a la pelicula
la subjetividad de Jaime frente a las lecturas que se desprenden por el
como es ‘contado’ por Ixs demas. Presente, entre otros momentos, en
los relatos de terceros sin imagenes; y también cuando Agustina tiene
que hacerse cargo de decir lo que otrxs no se animaron a explicitar sin
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eufemismos. Por ejemplo, después de una de las primeras entrevistas, un
relato familiar de una de sus tias en el cual se habla de su sensibilidad,
su diferencia, su sociabilidad; la directora elige insertar la primera de
estas secuencias: imagenes de dos nifos cargadas de una afectuosidad
particularmente fisica. Absolutamente desexualizadas, inocentes y aun
asi, inquietantes, sobre todo porque en el off de ese momento las palabras
de la directora hablan de ‘nombrar la diferencia con amor’ y ya en esta
fase inicial, el clima enrarecido del relato ha dado demasiados indicios
sobre la hipotética bisexualidad de Jaime.

Asi, historia, memoria y archivos se vuelven presentes en una
serie de conceptos y problemas que las diferentes subjetividades que
construyen este relato van poniendo de manifiesto. Como perspectivas
que reconfiguran levemente con cada capa de sentido que enuncian
diferentes campos de disputa e intervencién. “Al privilegiar el andlisis de
los excluidos, de los marginados y de las minorias, la historia oral resalto
la importancia de memorias subterraneas que, como parte integrante
de las culturas minoritarias (..) se oponen a la ‘memoria oficial; en este
caso a la memoria nacional.” (Pollak, 2006:18).

Es asi como desde una sucesion de testimonios de personajes que
formaron parte de la vida privada, aunque bastante publica, que llevé
Jaime dentro de la comunidad LGBTTIQ cordobesa ingresamos en el
terreno de los conflictos y disputas que generaba esta ultima dentro de la
militancia izquierdista en la década del 70. Las entrevistas familiares van
a presentar la particularidad de ser registradas con la visual extranada
de quienes no pueden hablar de frente. Angulos inusuales se oponen a
planos frontales desde los cuales Ixs amigxs de Jaime van a encarnar la
diferencia, enfrentando los prejuicios, cara a cara. Sobre esto ultimo en
particular, resulta especialmente potente el momento en que la directora
entrevista a 'Su, una amiga de Jaime. Es la entrevistada misma quien
saliendo de un momento de elocuente incomodidad en que se encuentra
quien decide tomar el toro por las astas y mirando por sobre la camara
pregunta: “Yo creo que lo que vos querés preguntar es esta historia sobre
los temas de la homosexualidad” (sic).
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FIG 02:

Fotograma do filme £/
Silencio es un Cuerpo
que Cae, de Agustina
Comedi, 2017

El momento es de una franqueza inusual, y la misma directora,
sorprendida se enreda en noes y sies, y asiste con sorpresa al pedido
de la entrevistada de apagar “ese aparato” (refiriéndose a la camara)
para poder abordar esos temas que en términos de ella son “personales”
y corresponden a la “historia nuestra” La resoluciéon de este momento
establece una ruptura en detrimento de los factores de continuidad
y estabilidad discursiva del relato. La imagen se “congela” con la
entrevistada casi saliendo de cuadro, descentrada, pero el registro de
audio continda y entonces escuchamos a la entrevistada excusarse “lo
que pasa es que cuesta” y explica “la sensacién interna no era de doble
vida') para extenderse volviendo a polarizar la cuestion en términos de
publicoy privado enun contexto en el que lahomosexualidad erareprimida
desde los aparatos de militancia comunistas a los que pertenecian la
entrevistada y Jaime; y perseguidos desde las instituciones policial y
militar dentro de un esquema conocido de terrorismo de Estado que
reind durante la Ultima dictadura militar.
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Hay una ausencia que sobrevuela el filme desde su costado mas
oscuro. Se genera en las diferentes narraciones que construyen el perfil
de Jaime previo a su deseo de ser padre y al momento en que conoce a
la madre de Agustina. De hecho el personaje de Monona, esta mujer que
se caso sin saber nada de la vida anterior de su marido, a quien le tocé
recibir anénimos en los que exponian el pasado homosexual de Jaime
y eligid ignorarlos, se empequenece cada vez que algun testimonio hace
referencia a Néstor. El gran amor de Jaime, primero y su mejor amigo y
el obstetra que asiste el parto de su hija después. El uso de archivos en
este film estalla en su emotividad cuando se pasa de las viejas video-
filmaciones capturadas por el ojo de Jaime a la imagen de aqui arriba.
Un pseudo-collage que la directora prepara con la ayuda de su madre
cuando en el jardin de infantes le piden que lleve una foto del casamiento
de sus padres. Todxs Ixs principales retratados en la imagen tienen
pegados unos papelitos que los nombran y explican quiénes son. Salvo
Néstor.

Mientras se suceden los reencuadres que fragmentan y dan entidad a
Ixs familiares mas proximos de la pareja, escuchamos a Agustina contar
que poco antes de realizar esa tarea Monona habia recibido el primer
andénimo en el cual le decian que Jaime era homosexual (y no que lo ‘habia
sido’) y que Néstor habia sido su pareja. Esa sola alusion cubre cada
aparicion de Monona, anterior o posterior a ese anuncio, de una patina
de estoicidad y dolor inexplicables. Los dramas del relato se multiplican
progresivamente y con esta repentina revelacion, se ocasiona una brutal
reelaboracionde los ya expuestos.

La secuencia que sigue vuelve a sacar provecho del contraste y
genera nuevas fricciones entre memoria y registros. Una secuencia
de fotos de ‘el viaje a Europa’ que hicieron Jaime y sus amigxs. Su en
otra entrevista senala que fue en 1985 y en seguida Agustina se encarga
de aclarar que tanto el casamiento de sus padres como su nacimiento
tuvieron lugar en 1986. Las movilizaciones ideoldgicas y afectivas que
supone esta modulacién discursiva del relato provocan una vez mas
un cimbronazo sobre la nocién de limites entre lo publico y lo privado
que la enunciacion de este filme pone en crisis constantemente. Si bien
esta pareciera ser una de las cuestiones centrales del cine construido
en base a archivos familiares; la aparicidon de nuevas perspectivas y la
yuxtaposicién de diferentes mundos interpersonales en el relato dotan
a este filme de ciertos aires de culebrén. La razén es sencilla: lo que se
cuenta aqui es una historia intrafamiliar.
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Pero lo que vuelve al film, en ocasiones, un culebrén (sin ninguna
alusién peyorativa al término) no es la exposicion de la historia familiar
(zona transitada por un porcentaje alto de los documentales argentinos
de los ultimos anos) sino el tratamiento que hace de los “chismes’, los
“no dichos” y los “entredichos” la directora, entendidos estos como
formas de conocimiento “menor’, no oficial, y por eso mismo alternativas
y, segun el caso, contra hegemodnicas. Comedi pone su vida privada
en el ojo publico, exponiéndose en el proceso. Esta dualidad entre lo
publico y lo privado atraviesa este relato de modo transversal, ya que
es una cuestién central acerca de como pueden permitirse verse y
mostrarse gran parte de Ixs entrevistadxs en este filme. Y es sobre ese
silencio, sobre el decir o callar que esta pelicula edifica con inteligencia
y sin sobriedad un debate acalorado y emotivo. La cuestion se vuelve
particularmente algida en nuestros dias, en los que las redes sociales
vuelven a cuestionar insistentemente sobre esta frontera invisible.

Modulaciones de la memoria (Mirar el silencio)

Elperiodo histérico que cubre el relato de este largometraje seextiende
por casi 30 afnos. Al reescribir su propia historia, Comedi indaga también
los cambios politicos y sociales que atravesé el pais en las décadas de
los 70, 80 y 90. Este repaso histérico recibe en su obra la curiosa forma
que le da el estar modulado poruna memoria afectiva, pero también
analitica. Las contradicciones que la ignorancia y el prejuicio expuestas
en la reconstruccion histérica desde el contraste de subjetividades se
inscribe en un contexto donde los marcos de lo decible y lo sugerido
ponen de relieve la hipocresia y los umbrales de verglienza sobre los que
las diferentes identidades retratadas construyen sus visiones del mundo
y de los demas. Sintomatico de esto es como esta trabajada la presencia
y la ausencia de Néstor, su corrimiento del centro de la escena (de la vida
de Jaime), su enfermedad (y aqui aparece la alusién al SIDA mas sentida)
y su posterior muerte.

En sintesis, el ejercicio formal que se propone como dispositivo central
de este largometraje es el de anclar su grado cero, es decir su presente,
en el montaje. Contar desde ese espacio de re-escritura e intervencion
del material de archivo con una narradora que monta y yuxtapone
viejas fotos familiares junto a audiovisuales de diversa procedencia: el
archivo de video-filmaciones familiares, pero también entrevistas en
las que familia y amigxs de Jaime evocan su figura desde varias dpticas
posibles, casi a la manera de un Kane posmoderno (ambiguo y poseedor
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de una sexualidad fluida, inasible y sorpresiva, incluso para aquellxs
que estuvieron mas cerca de él). No hay inocencia en la construccion
del relato, ni tampoco la hay en la combinacidon de la banda sonora y la
banda de imagen. La mirada, no obstante, es amorosa y quizas a pesar
de exponer un ‘outing’ sin sutilezas, la aceptacion y el filo que transita
este relato compone un recorrido en el cual Comedi no logra verificar el
valor de los deseos de su padre, porque los mismos estaban tefidos de
contradicciones. Lo que se narra en el documental tiene que ver con eso
que uno deja fuera de uno mismo para perseguir su deseo; en el caso de
Jaime, construir una familia.

Sobre la hipocresia y la represion de nuestra sociedad hablaran
largo y tendido todxs aquellxs que se cruzaron con Jaime en distintos
momentos de su vida.La conclusién del filme es con una escena en la
cual la directora juega al ‘veo-veo' conlLuca, su pequeno hijo. Cuando
Agustina le pregunta qué ve, él le contesta “algo maravilloso” ;Qué es
maravilloso? “Un leopardo que esté libre’, responde Luca. ;Y qué es ser
libre? “Ser libre es no estar en una jaula’, afirma su hijo. Y es entonces
que el abordaje histérico que hace Agustina para reescribir la historia
de Jaime, pulveriza las categorias de lo publico y lo privado para por fin
liberarlo, y transformar ese recorrido lleno de libertad y amor en algo
maravilloso, para que ya no haya secretos ni sentimientos indecibles. Y
ser como se es sea posible.
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