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Resumo

O presente artigo é uma tentativa de responder as perguntas “Como
pensar o cinema politico nos dias de hoje?” e “Qual seria a utopia do cinema
atualmente?’ Para tanto, proponho uma reflexdo sobre o filme La sangre
barbara (2012) do cineasta mexicano Jesus Mario Lozano. A obra que aborda
a complexa problematica do racismo no México atual, porém também esté
escrita no mundo da arte, assim constituindo-se em um exemplo da poténcia
politica do cinema no mundo de hoje.
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Abstract

This article is an attempt to answer the questions “How to think about
political cinema these days?” and “What would be the utopia of cinema today ?”
In this sense, | propose a reflection on the film La sangre barbara (2012) by the
Mexican filmmaker Jesus Mario Lozano. The work that addresses the complex
issue of racism in Mexico today, but is also written in the world of art, thus
constituting an example of the political power of cinema in today’s world.
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FIG O,

SBO1 Detalle, Galeria de
Castas Méxicanas, Museo
de Monterrey, Still, La
sangre barbara 05:00

Ya sé que esa tierra es peligrosa.
Y es que todos somos diferentes,
b a veces tenemos la sangre débil

y a veces la sangre fuerte.

Hay que trabajar mucho

para saber donde esta el espiritu.

Carmen Garcia Rosario en

La sangre barbara, 2012

El nuevo cine latinoamericano
es hoy una realidad,
Pero hace veinticinco afios era una utopia.

¢Cual es hoy la nueva utopia?

Fernando Birri, Para seguir resistiendo, 1985

¢Cudl seria la utopia del cine de hoy? Planteada dos décadas después
de la publicacion de “Cine y subdesarrollo” (1962), un texto seminal del
Nuevo Cine Latinoamericano, la pregunta de Fernando Birri continlda
vigente.?;Como pensar el cine politico de hoy?¢Continuariamos utilizando
aquellos términos de dominacién, resistencia y descolonizacién mediante
los cuales los cineastas latinoamericanos formularon hace cincuenta
anos la “estética del hambre” (Glauber Rocha, 19653), el “cine imperfecto”
(Julio Garcia Espinosa, 1969%), el “Tercer Cine" (Octavio Getino y Fernando
Solanas, 1969°) o el cine revolucionario de Jorge Sanjinés (1979°%)?

Algunas respuestas a las preguntas anteriores las encontramos en
La sangre barbara (2011), una pelicula del cineasta mexicano Jesus Mario
Lozano. Centrada en la compleja problematica del racismo en el México
actual, pero también inscrita en el mundo del arte, la pelicula constituye

Birri 1986.

Rocha 1965.

Garcia Espinosa (1969) 2002: 11-27.
Getino y Solanas (1969) 1972: 40-76.
Sanijinés, 1979.
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un ejemplo de la potencia politica del cine de hoy. Como la produccion del
cine latinoamericano de hace cincuenta anos, el de Lozano también da
voz a los sujetos indigenas cuyas multiples opresiones busca visibilizar.
Sin embargo, a diferencia del cine anterior, la pelicula no niega su
asociacion ni con la industria cinematografica ni con el mundo del arte:
su financiamiento surgié de una beca de creacién cinematografica y su
produccion fue apoyada por tres museos’. Por otro lado, su realizacion
dependid de que el cineasta viviera en una comunidad de la Sierra Norte
de Puebla, Cuetzalan, por muchos meses antes de empezar a filmar.

El mundo de la representacion histérica y artistica es justamente el
punto de partida de la pelicula, que inicia con varias tomas en el Museo
de Historia Mexicana de Monterrey. Una conservadora limpia con un
fino pincel y manos enguantadas una de las pinturas de castas de la
valiosa coleccién del museo. Tras ver como se traslada cuidadosamente
a la Galeria de Castas Mexicanas donde se exhibira con el resto de la
colecciodn, la cdmara se cierra sobre las figuras pintadas de una pareja de
indigenas con su descendencia, sobre los que se lee la inscripcidn Indios
barbaros. Al mismo tiempo, el sonido electroacustico abstracto baja su
volumen para hacernos escuchar, como susurros del pasado, voces en
lengua indigena mezcladas con otras en espanol.

La primera secuencia establece el tono de la pelicula y presenta la
estrategia cinematografica de Lozano: el montaje conjuntivo-disyuntivo
de imagenes, sonidos, voces y textos diversos. Lozano prescinde de
la sincronia convencional entre imagen, accion y voz con la intencion
de producir confusién respecto de la enunciacién y de la comprension
inmediata del sentido. Esa confusidn se acrecienta con el uso de voces
extra-diegéticas en off principalmente en nahuatl pero también en
espanol. La Unica manera de comprender lo que dicen las voces es
leyendo su traduccion textual al espanol en los subtitulos.

Mientras que la mayor parte de las peliculas reflejan la tensién o
fractura delahistoriacomo un elemento de la narracion o como un atributo
proyectado en las imagenes filmicas, Lozano desplaza tales cualidades a
la operacion perceptual de su pelicula. Ver La sangre barbara es una tarea
ardua porque sus elementos constitutivos —las imagenes, las voces y los
textos— se muestran inconexos. La pelicula requiere de un esfuerzo del

7 El largometraje se realizé con el apoyo del Fondo de Promocién al Cine en Nuevo
Ledn 2011, CONARTE. Ademas contoé con el apoyo del Estimulo Fiscal a la Creacion Artistica
de Nuevo Leon 2010.
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espectador para unir y entender las relaciones de sentido producidas por
el montaje. Asi, solo tras algunas secuencias se vuelve evidente la |dgica
constructiva de la pelicula, aunque no se capta una unidad narrativa: ésta
debe recomponerla el espectador al unir el relato fracturado de Lozano en
su mente. El relato esta conformado por una diversidad de microhistorias
representadas y contadas por muchos protagonistas: 16 personas que
desde su perspectiva particular y en su propia lengua, construyen un
relato situado en torno a su opresion, sea ésta de raza, género o falta de
oportunidades de educacion, salud y proteccién social.

En su retrato del racismo actual, La sangre barbara opta por ir mas alla
de la reflexion mimética (“cientifico”) del cine documental de denuncia o
etnografico a la Margaret Mead. La pelicula se asume, en cambio, como
una operacion de mediacidon que utiliza conscientemente los recursos
estéticos cinematograficos. Es un juego de representaciones, un tejido
de analogias, la primera, aquella entre géneros artisticos (la pintura
de castas y el cine etnografico); la segunda, la que marca dos épocas
histéricas (la Nueva Espana colonial y el México contemporaneo); y la
tercera, la que refiere a dos sistemas ideoldgicos de discriminacion racista
(el sistema colonial de castas y el racismo actual). El desplazamiento
entre reproduccidn y representacion es el eje de la pelicula. Lozano no
pretende reflejar la realidad social, (el registro inicial como testimonio),
sino representar ésta performativamente mediante recursos de lenguaje
cinematografico. Mas que la oposicién o el choque (“el montaje de
ilusiones” de Eisenstein), la asociaciéon de los pares en el montaje
responde a una relacidén variable conjuntiva-disyuntiva, es decir, una
“sintesis disyuntiva’ Es decir que puede unir o separar los dos elementos,
o bien expresarlos ambos seguin una relacién (y/o0): la imagen y/o el
sonido, la lengua indignea y/o la lengua espanola, los planos fijos y/o los
planos subjetivos indirectos, etcétera.

De la tensién derivada del cruce de representaciones se desprende
el potencial politico de la pelicula como un dispositivo agonista en el
sentido planteado por Chantal Mouffe® Mas que un cine antagdnico
que surje de la oposicion radical entre polos sociales (la enemistad
explicita del “cine-guerrilla” de los anos setenta respecto de la “realidad”
neocolonial e imperialista de Latinoamérica),® el filme agonista de Lozano
vuelve evidente la realidad social como una constelacion inestable de

8 Mouffe 2013: 9-11.

9 Para un analisis suscité del Nuevo Cine Latinoamericano, ver Chanan 2010: 149.
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Catalogo o mosaico

Surgida la pintura de castas en el siglo XVII de la necesidad del
gobierno borbdnico de controlar visualmente una poblacién colonial
de creciente mestizaje entre europeos, nativos indigenas y esclavos
africanos, para el siglo XVIIl adquiere un nuevo impulso en razén del
racionalismo ilustrado. En suma, un perfecto ejemplo del “reparto de lo
sensible” en la cultura colonial mexicana, en la que la calificacion de
“barbaros” - impuros - evidentemente recaia en los indigenas.

Es contra ese imaginario pictdrico de castas subyacente a la ideologia
racial contemporanea que Lozano construye su pelicula. Como las
pinturas de castas, ésta esta construida como un catalogo de figuras.
Pero en el caso de Lozano, el mosaico lo forman personas reales, de
extraccion indigena, de la comunidad de Cuetzalan en la Sierra Norte
de Puebla: mujeres, hombres y niflos auténticos que se presentan como
sujetos reconocibles, con su nombre real.

Dos referencias a la pintura colonial sirven para “enmarcar” el catalogo
filmico que Lozano hace de los habitantes de Cuetzalan: al inicio de la
pelicula, el conjunto de cuadros de la Galeria de Castas Mexicanas del
Museo de Monterrey, y al final de ésta, el Biombo de la Conquista del
Museo Franz Mayer en la Ciudad de México. Mientras que las primeras
pinturas sirven para introducir el tema del racismo, el biombo resume,
mediantes sus sangrientas escenas de la guerra de Conquista, la violencia
real mediante la cual ambas partes se enfrentaron y que derivé en una
sociedad colonial a la que la parte indigena quedé sometida. Entre ambas
secuencias de inicio y cierre de la pelicula en las que la cdmara recorre
los cuadros para revelar el detalle de sus escenas, Lozano introduce el
cuerpo central de su pelicula correspondiente a su retrato filmado de
los habitantes de Cuetzalan. Ese retrato de conjunto lo logra Lozano

FIG 02;
SBO2 Galeria de Castas
Museo de

Méxicanas,
Monterrey, S

10 Mouffe, 2000.

i, La sangre

rbara 05:53 1" Ranciére, 2009.
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intercalando secuencias relativas a diferentes protagonistas, cada una
con una duracién similar, dos o tres minutos. De modo similar a como
vemos las pinturas de castas en la galeria, una a una, la pelicula de
Lozano nos presenta “cuadros” filmicos, pero en el tiempo.

Como los indigenas pintados en el cuadro de castas, los protagonistas
de La sangre barbara estan considerados en la estructura social
mexicano como esos “otros” que viven en los bordes del sistema social
nacional mexicano. En tanto hablan otra lengua que la oficial y contindan
manteniendo sus costumbres y vestidos diferentes, practicamente se
consideran ajenos en una sociedad post-racista “mestiza'?’ La diferencia
de le pelicula respecto de la tradicion pictérica es la intencion de la
representacion del “otro” indigena: mientras que la pintura de castas
buscaba inscribir visiblemente el lugar que ocupaban las distintas
categorias de "barbaros” en la sociedad colonial novohispana, lo que
pretende la pelicula de Lozano es revelar lo subyacente a lo visible:
aquello que oculta el discurso normalizado de las “culturas originarias”
sobre las que, por un lado se proyecta el arché de la nacionalidad (los
indigenas, campesinos o proletarios del muralismo como asiento de la
identidad nacional) y por otro lado, se continda ejerciendo sobre ellas la
discriminaciéon y opresion pos-racista. De modo paraddjico, el género,
la edad, la educacion, las creencias religiosas y los habitos del vestido
pueden idealizarse en una ideologia pos-racial que convierte poblaciones
como Cuetzalan en “pueblos magicos” —en otras palabras, en metas
turisticas—, mientras los mismos criterios funcionan como elementos
para mantener la diferencia discriminatoria.

La pelicula de Lozano vuelve visibles diversas formas de exclusion y
diferencia social a través de los relatos de vida de muchos “protagonistas”
qgue posan ante la camara y, por otro lado, cuentan sus historias. ;| Muchos
protagonistas? ;Muchas historias? El hecho de que La sangre barbara
incorpore tantos protagonistas como historias implica que no haya ningin
protagonista y ninguna historia principal: en el montaje de Lozano todo
resulta igualmente importante. Asi, la pelicula acaba funcionando como
un mosaico formado por muchas personalidades y muchos oficios. Si la
galeria del museo sirve como un catalogo de castas, La sangre barbara
es un archivo de casos sintomaticos en el que el sistema pos-racista
se manifiesta de distinta manera, marcando las vidas de 16 personas
concretas, 10 hombres y 6 mujeres que habitan en esa comunidad en el
presente y que se presentan con su nombre y oficio real:

12 Da Costa 2016.
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FIG 03:

SB03 Catélogo de
protagonistas en los
créditos, Still, La sangre
bérbara
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Como se ha hecho anteriormente en el cine de intencién documental
—el cine-0jo, el cine etnografico, el cine-verite, el cine participativo™—
Lozano invitd a personas de la comunidad a dejarse filmar, actuando
como si mismos, sin entrenamiento profesional. Son “actores sociales'"
conscientes de la cdmara, abiertos a la socializacion de su vida personal.
Antes de empezar la filmacién, que duré un ano, Lozano convivié con
ellos y con la comunidad a lo largo de tres afos. En ese periodo conocid
a profundidad la dinamica de la comunidad y se gand su confianza.
Ademas de los individuos anteriormente citados, la pelicula también
incluye la participacién de dos colectivos: uno, las cincuenta socias del
Hotel Taselotzin, un proyecto comunitario activo y préspero, y dos, el
grupo de danza “Los negritos” de San Miguel Tzinacapan, un colectivo
con una importante participacién en las fiestas locales.

Lo que todos los protagonistas de La sangre barbara comparten es
un mismo escenario social. Enclavada en la sierra, Cuetzalan es una
localidad caracterizada por una doble condicién liminal, geografica y
social. Situada geograficamente entre los actuales estados de Puebla y
Veracruz, Cuetzalan cuenta con una poblacién mayoritariamente indigena
qgue oscila entre las etnias nahua y totonaca. Incluida por la Secretaria
de Turismo en el listado de “pueblos magicos” desde 2002 por ser una
localidad que ha logrado mantener su lengua, arquitectura, gastronomia,
vestido y costumbres como valores culturales intangibles™, Cuetzalan
escapa en su configuracion social a todo intento de descripcién sintética
o simplificadora: su riqueza histérica y cultural sélo puede reflejarse
desde la pluralidad social y cultural.

Atento a ésta, Lozano construye su pelicula como una matriz visual
y sonora en la que cada protagonista va inscribiéndose como una
coordenada que no es estable: cada persona, cada historia de la pelicula
funcionan como ventanas diferentes a una realidad fluctuante atravesada
por multiples vectores étnicos, linglisticos, educativos, de creencias y de
género. A veces a través del relato de la historia personal, del trabajo, de
los problemas sociales o de la critica de la experiencia compartida, los
hombres y mujeres participantes en la pelicula adquieren en ésta una
subjetividad determinada. Por via del relato —mas que por el registro
filmico que los capta realizando actividades cotidianas en la casa, el

13 Aufderheide 2007:
14 Nichols 2016, 157.

15 http://www.sectur.gob.mx/gobmx/pueblos-magicos/
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campo o el pueblo— se construyen a si mismos como agentes en esa
matriz social.

La pelicula funciona como un retrato social fracturado: un mosaico
de subjetividades y de relaciones transubjetivas imbricadas en una
pluralidad de relatos. Al elegir una forma cinematografica que no responde
a la economia de atencién un relato convencional, la pelicula demanda
un esfuerzo inusual por parte de la persona espectadora, que debe
situarse ante la problematica que tiene delante también construyéndose
subjetivamente ella misma.

La sintesis disyuntiva

La sangre barbara no sélo representa la realidad social como un
mosaico heterogéneo: también su retrato de los individuos los muestra
fragmentados, escindidos. Como hemos sugerido antes, la escision la
logra Lozano mediante un tipo de montaje que Alain Badiou caracteriza
para el cine como de “conjunciones disyuntivas'®” y que en el caso de La
sangre barbara se corresponden con las siguientes oposiciones:

imagen / sonido
accion / discurso
lengua / traduccién
indigena / macehual
Lo propio / lo extrafio
plano objetivo / plano subjetivo indirecto

antropologia / psicologia

Mediante la contraposicién variable de los anteriores elementos en el
montaje, Lozano logra una representacién compleja y contradictoria de
cada sujeto indigena. En lugar de construir una identidad estable para
cada retratado mediante la sincronia de los elementos filmicos, Lozano
utiliza su dislocacion intencional para sugerir la tensidon inherente a cada
sujeto. La mas evidente e importante disyuncién del montaje es la de
imagen y sonido, que corresponde a la oposicién de accidn y voz reflexiva
de los personajes.

16 Badiou 2004: 28.
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FIG 04 & 05:

SB04 e SBO5 [Voz en ndhuatl]
Juan Antonia Garcia en La
sangre barbara, 12:21 - 12:41

La imagen corresponde a acciones mudas. La cdmara sigue a las
personas en su vida cotidiana, realizando actividades habituales como
caminar, comer, tejer, limpiar el campo, hacer de juez o de curandera,
trabajar en la escuela. La actuacién de los personajes frente a cdmara es
sélo accién en el medio cotidiano (en la escena): ante la cdmara los sujetos
nunca hablan, sélo se mueven, actuando su misma vida conscientes de
qguedar registrados en la camara.

Esta imagen-accién es un primer nivel de agencia de las personas
que participan en la pelicula. Lozano los registra utilizando dos tipos de
planos: uno primero, abierto y general, con la camara fija que corresponde
al registro observacional “objetivo” y aparentemente sin mediacién de la
forma documental. Y otro segundo plano —o varios— en que la cdmara a
mano libre se acerca al sujeto mediante algun plano subjetivo indirecto.”
A veces de frente, a veces desde atrds, mediante una toma por encima
del hombre, la cdmara nos hace sentir en el mismo espacio del personaje.

a yo casarme porque’me andaba acosando,

Al oscilar tajantemente entre planos —el objetivo y el subjetivo— el
cineasta no sélo produce un efecto de zoom in por medio del corte directo,
sino que también cambia la intencién de la imagen de lo etnografico a lo
psicolégico. Lo etnografico se asocia a los planos enteros o medios con
la camara fija: el encuadre fijo se activa cuando el personaje se mueve.

17 Pasolini 1970, 24-27.
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Lo psicoldgico se asocia a la toma subijetiva indirecta: planos medios
o en close up generalmente con camara en mano, a veces de frente o
desde atras, sorteando objetos o planos sobre el hombro del personaje.
El corte directo del plano objetivo al subjetivo indirecto produce el efecto
de una camara/espectador lanzandose hacia el otro:® es la camara
semisubjetiva que no esta fuera del espacio de los personajes sino
con ellos, moviéndose en su mismo espacio.® Como dira Pasolini, este
desplazamiento produce un desdoblamiento del personaje como pura
conciencia cinematografica.

El anterior juego entre planos permite a Lozano distanciar su pelicula
del tono observacional de la forma documental?®® y de la perspectiva
cientifica de la antropologia visual y, en cambio, acercarse a una
subjetividad corporal, a una “camara que siente?. No niega el valor del
registro testimonial, pero lo carga de afecto al contraponerlo con planos
subjetivos que remiten a la presencia del cuerpo.

Las imagenes-accion generalmente mantienen el sonido diegético
a fin de conservar su efecto de realidad. Sin embargo, el elemento de
sonido mas importante es la voz en off que Lozano superpone a las
imagenes-accion y que resultan fundamentales a nuestra manera de
percibirlas. No refieren la accidén dietética de las imagenes ni buscan
explicarlas, como en voice over del cine antropoldgico, asociado con el
discurso cientifico y con un observador omnisciente. La voz es la de la
persona en pantalla, y su relato, el de una experiencia personal que ha
afectado su vida: la compra de su terreno, el asesinato de su hermano,
la lectura de la poesia de amor, la formulacion de un deseo, el encuentro
de la vocacion de curandera, la suerte de ganar la plaza de maestro, la
competencia desigual que implicaria para la venta del pollo la entrada de
Walmart, el valor de negar el permiso a Televisa.

Dislocadas del desfile de las imagenes-accidn, los relatos de las voces
en off funcionan como criticas autorreflexivas de las personas hacia si
mismas. Sirven como un yo que se construye en relacion con la escucha,
como en el psicoandlisis, pero también como reaccién y proyeccién a la
imagen filmada de si mismos por Lozano. Esas voces en off, intimas y

18 Paranagua 2003, 198.
19 Deleuze 1983: 111.
20 Nichols 2010: 31.

21 Deleuze 2014, 113.
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personales, también desempenan el papel de una racionalidad indigena
que ordena el discurso segun una logica diferente.

Conunaaproximacién mas parecida al psicoanadlisis que ala entrevista,
el cineasta observa, pero, principalmente, escucha. Al filmar sigue un
guion abierto a las acciones y gestos imprevistos de sus retratados, asi
como al registro de acciones espontaneas. Es después, al seleccionar y
montar el material grabado, cuando el cineasta elige y edita los planos
relevantes y aparece un orden, una secuencia y un ritmo en los relatos. La
|6gica temporal del montaje no es progresiva porque imita al relato. Va 'y
regresa, seguin un tiempo filmico de un presente circular —de repeticién
y diferencia— que emula el tiempo ciclico y ritual de una cosmovision
indigena todavia apegada al ciclo de la naturaleza, de la siembra.

Esta capacidad de autorreflexién y rectificacién de la imagen social
por parte de los retratados constituye una segunda posibilidad de
agencia: la capacidad de reconfigurar su subjetividad a través de un
discurso reflexivo que después se vuelve publico a través del cine. Cada
sujeto se representa, asi, como dos personas: como un sujeto social que
ejecuta un papel publico en la sociedad (la imagen filmica como persona
social) y como un yo individual, intimo y reflexivo, capaz de revelar sus
fracturas, deseos y opresiones mediante el discurso.

Si la proyeccion de la voz en off —el relato intimo— sobre la imagen-
accion tiene el poder de dislocarla, la diferencia en la lengua del habla
incrementa auin mas la distincion de los sujetos indigenas. La pelicula se
convierte en un dispositivo que reproduce nuestra falta de comprension
del mundo indigena al volvernos conscientes de que no entendemos lo
que se dice porque generalmente esta en ndhuatl. Asi, mientras oimos el
melodioso y ritmico sonido en nahuatl —la lengua originaria mexica, el
“mexicano”— caemos en cuenta de que se han invertido los términos del
poder, porque en este filme nosotros somos los “otros’, los extranjeros:
la casta de espectadores u observadores, los turistas, antropélogos o
cineastas. En suma, somos los invasores blancos que filmamos.

Trama de litigios

Hasta ahora hemos descrito cdmo la construccién formal de la
pelicula la transforma en un dispositivo que hace aparecer lo politico y
cdmo éste se manifiesta mas cémo un conflicto agonista que antagonico:
mas que como relacién dicotémica de enemistad, como en Carl Schmitt
o en el Nuevo Cine Latinoamericano, la politica se expresa en La
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sangre barbara como el cruce plural de los adversarios. Tal cruce se
construye en varios niveles: sensorialmente, en la adversidad de imagen,
sonido y texto, elementos que se presentan divididos y que implican
un esfuerzo de atencién; y, discursivamente, en la elaboracion de las
multiples adversidades sociales, econémicas y politicas que afectan a
los protagonistas y que encuentran una expresion en sus microrrelatos.
El dano —el litigio en el sentido de Ranciere— no es uno sino muchos:
cada protagonista refiere a distintas formas en las que el post-racismo y
la desigualdad afectan su vida.

Construida mediante el cruce heterogéneo de elementos y
significados, la pelicula de Lozano sugiere el tejido —el texto— como
metafora de la estructura de lo social. Y es que, en el nivel sensorial,
la pelicula la percibimos mas como un campo estético textural que
como un discurso lineal. La trama de Lozano sugiere la forma de un
tejido deshilado de registros visuales y sonoros, algunos de cuyos
hilos narrativos quedan sueltos de modo natural, su sentido tan abierto
como conflictivo. Al integrar la trama, Lozano resalta algunos elementos
alegédricos que significan lo indigena como diferendo y que se asocian
con las posiciones relativas de sus protagonistas indigenas en relacion
con cuestiones culturales claves como la naturaleza, el vestido, la lengua,
la ley, la educacién, el mercado.

IMAGEN SBO06:
Carmen Garcia Rosario, curandera,

en La sangre barbara 31:25
AUDIO:

Ya sé que esa tierra es peligrosa. Y

es que todos somos diferentes, a

veces tenemos la sangre débil y a
veces la sangre fuerte [...] Hay que
trabajar mucho para saber donde esta
el espiritu. Los que somos débiles de
sangre, rapidito, con algo ya se espanta
uno. Y los que no, pues no se espantan.



PORTO ARTE Si para la curandera los males y los bienes vienen de la tierra, otro

protagonista describe su posicion de extrema minusvalia social al asociar
su propio nacimiento al de un animal en la tierra.
‘
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IMAGENES SB07 y SB0S:

Andrés Pérez Ramos, Tejedor en La
sangre barbara 45:00 - 47:00

AUDIO:

Pues les cuento que yo naci en el ca-
mino. No tengo casa ni donde dormir
porque naci en el camino. Mi mama iba
caminando todavia, segun ella lo que
me cuenta. Antes no habia carros, no
habia buena carretera. Segun ella iba
al hospital todavia pero no llegd y ahri
me tuvo a la orilla del camino. Bueno,
en una casa ajena, pero ahi sali yo. Y
» ahi no llegé al hospital regreso. Ya nada
mads me trajo asi, que no la vio ni la par-
tera, ni en un hospital, ningun doctor,
asi me trajo. Y bueno, quien me corto el
corddn fue un sefior que era carnicero.
No fue ni partera ni doctor ni nada. Es
el que agarraba su cuchillo para matar
puercos.

AUDIO:

A mi gustaria pero me falta tiempo es
sacar las cosas antiguas ahorita. Mi
abuela que les digo que ya no vive, a
ella realmente nunca le vi un huipil de
las antiguas que ellas hacian. Y hasta
ahorita le digo a mi mama, me arre-
piento de no haberle preguntado como
lo hacian. Ya casi nadie de las sefioras
que estan donde yo vivo, nadie lo sabe
hacer.

me arrepiento'@e no haberle preguntado

“P“ - -
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La crudeza del relato se transforma cuando el mismo sujeto habla
del valor de si mismo como depositario aun viviente de las tradiciones de
tejido indigenas, cuya pervivencia ve amenazadas. El conflicto agonista
implicito en el uso de la indumentaria tradicional indigena también se
manifiesta en el discurso antitético de mayores y jévenes:

IMAGEN SBO09:

Angelina Juarez Martinez, vendedora del
mercado en La sangre barbara 54:00

AUDIO:

Les da pena hablarle al abuelo, quién
sabe por qué. A mi me gustaria que
aprendieran, pero ellos no son sus
ideas. Igual mas adelantito porque

si tiene sus beneficios. De hecho

mi suegro se viste asi de blanco,
como sea, tradicional y estos nifios
cuando lo ven: es tu abuelito, no no
es mi abuelito. Ay, pues déjalos, ellos
saben, ¢;no? Pero si es vergonzoso
que hagan eso los nifios, no deben de
avergonzarse de su abuelito.

IMAGEN SB10:

José Filiberto Morales, artesano en La
sangre barbara 54:42

AUDIO EN NAHUATL:

Pues nosotros pensamos que los nifios
todos ya estan cambiando, ya todos
visten como la gente de la ciudad, ya
no quieren vestir como yo, mis nietos
ya no quieren vestir asi, porque van a la
escuela y les piden uniformes y zapa-
tos, que vayan presentables, que vayan
bafiados y bien peinados, solo asi los
reciben en la escuela. Pero si van con la
ropa tradicional, no los reciben, no los
quieren.
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de la justicia, el discurso del juez indigena resulta muy explicito respecto
de la problematica convivencia del orden legal nacional y del orden
comunitario:

|
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aqui colgamos a la gente,

IMAGEN SB11:

Hermilo Diego Mendoza, juez indigena en
La sangre barbara 18:25

AUDIO:

En mayo de 2009 tomo el cargo de juez
de este juzgado. A veces también se
siente los cambios de la administracion
del Municipio, pues siente uno los golpes,
que a veces no lo toman en cuenta, es
mas cuando comenzamos como que

lo tomaban como “es un juzgado de
indigenas”, que aqui colgamos a la gente,
que amarramos, martirizamos y todo eso.
Como es un juzgado indigena no crea
que nos pagan un salario minimo. Es

una gratificacion por lo mismo, por ser
indigenas. Es como cuando decian antes
las mujeres no tenian el mismo sueldo que
un hombre.

Como elemento fundamental del ascenso y movilidad social, la
educacion es un frente central del diferendo entre la sociedad mestiza 'y
la indigena. Muchos de los protagonistas aluden al problema educativo
desde sus puntos particulares de vista:
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IMAGEN SB12:

Martin Xala Garcia, maestro de primaria
en La sangre barbara 22:23

AUDIO:

No hemos tenido una escuela de ca-
lidad en primera porque aqui no con-
tamos con suficientes recursos como
para competir, ;no? También nos quie-
ren aplicar examenes de otros paises y
entonces nosotros hemos salido bajos
a veces, ¢no? Un nifio de la ciudad le
vamos aplicar un examen de competen-
cia como de ciudad, y como aca, si no
tiene computadora ni television... y un
nifio de la ciudad, pues mas avanzadito.

En muchos de los discursos se imbrian las opresiones relativas a las
oportunidades de educacion y a la discriminacion de género. Mientras
que lasimagenes presentan unaimagen naturalizada de la mujer indigena
como fuente del cuidado, la protagonista refiere a la ausencia social de
éste en su vida, reproducida por su propia familia:

-

IMAGENES SB13 y SB14:

Nifas en la escuela primaria de
Cuetzalan. Voz: Juana Antonia Garcia,
tejedora, en La sangre bdrbara 23:00-

24:50

AUDIO EN NAHUATL:

Ahora veo que las nifias viven mas
libremente, no como cuando yo nacf
que no podiamos salir. Yo nunca

fui a la escuela porque a mi nunca

me permitieron estudiar, me decian,
porque soy mujer pues que no necesita
estudios, en cambio los hombres si. Asi
mis hermanos si estudiaron. Yo sélo me
dedicaba a la cocina y solo a la cocina
¥ no me dejaron estudiar porque no era
importante que yo me superara.
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de sujetos colectivos. Es en estas historisa donde se perfila, justamente

a los sujetos individuales, a quienes nos va presentando, para incluir,
hacia el final del filme, las historias que refieren a la accidon transubjetiva
A

en razén de su cualidad comunitaria, el potencial politico de la accion. En
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ambos casos, el de los danzantes “negritos” da San Miguel Tzinacapan

y el de las cincuenta mujeres socias del Hotel Taselotzin, es cuando
los coletivos asumen publicamente su posicidon adversa y enuncian un
ino! comun cuando la resistencia manifiesta su efecto positivo en la

colectividad. En los dos casos descritos en la pelicula, la comunidad de

Cuetzalan pudo bloquear, al menos por un tiempo, el ingreso de grandes
empresas nacionales e internacionales, Televisa y Walmart:

fue porque querfangrabar

IMAGEN SB15:

Grupo de danzantes “Los negritos”
ensayando en La sangre barbara 40:36

AUDIO (MUSICA TRADICIONAL):

Yo supe de la llegada de Televisa, pero
nunca pensé que se llegara a tanto. (...)
Al principio fueron los grupos de danza
que intervinieron ahi, los caporales,

los tenientes. Porque dijeron ;como

es que nos van a grabar y ni nos han
preguntado ni nos han pedido permiso?
No han hablado con nosotros. De ahi
donde fue el problema muchisimo

mads grande fue porque querian

grabar el momento donde cambian de
vestimenta al santo patrdn, San Miguel
Arcangel. Fue donde el pueblo ya
exploto y dijo jno! iNo!

[...] Y fue ahi donde el pueblo se
impuso y dijo jno! O se van, o se van.
No se si sea cierto que el presidente
ya habia pactado con ellos y ellos ya
venian a la segura. Pero el presidente
nunca los lo menciono. Y llegaron con
la sorpresota de que nada mas no. Y
esa misma noche se fueron. Agarraron
sus chivas y se fueron.
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La historia explica bien coémo la logica extractiva neoliberal y
neocolonial posracista también se extiende a los bienes culturales
indigenas. En el caso de Walmart, los habitantes de Cuetzalan tienen
muy claro que, de instalarse ahi la empresa, cambiarian las formas
de produccion y distribucion regionales que ancestralmente se han
vinculado con el mercado local:

IMAGEN SB16:

Vocera del colectivo de mujeres del Hotel
Taselotzin en La sangre barbara 52:21

AUDIO:

A través de nuestro mismo hotel
vamos fortaleciendo la economia
local, entonces esa es la forma en la
que nosotros nos apoyamos como
comunidades, como organizaciones,
€como grupos, porque no queremos
que aqui nos traigan un Walmart, no
queremos que nos traigan una tienda
de un rico quizas de otro pais que
venga a explotar a nuestra gente,
nuestra comunidad. (...) Y pues dijimos
no. Creimos que era un peligro porque
también podria empezarse a perder
ese tipo de mercado. Iba a perder mas
nuestra gente del campo.

Un plano en el que se muestra una bandera mexicana raida, ya sin sus
colores verde y rojo —la nacionalidad como harapo— marca el cierre de la
pelicula, en el que Lozano representa la experiencia de la comunidad de
modo abierto y indeterminado, agonista. La metéafora textil de la bandera
raida se contrapone a una secuencia en la que los bailantes ejecutan un
baile con listones, alrededor del palo. Los danzantes ejecutan la danza
girando en sentidos opuestos. Cada paso, cada vuelta de los danzantes
que se oponen unos a otros trenzando los hilos, recubre el palo con
un tejido de colores. Conforme van dando vueltas la musica va siendo
sustituyida por voce entrecortadas en nahuatl y espafol, su sentido
apenas distinguible.



PORTO ARTE Mientras las voces siguen, la imagen se funde para dejar ver las
imagenes violentisimas del Biombo de la Conquista. De vuelta al mundo
del arte, Lozano nos regresa al mundo de las representaciones, al de la
conversién de los valores ideoldgicos en valores sensibles. De manera

-l consecuente al montaje de toda la pelicula, en este plano el sonido acaba

Revistade ArtesVisusls rasultando contradictorio con la imagen: antes del fundido a negro del
final, Lozano nos deja oir un poema cantado en nahuatl:

IMAGENES SB17 y SB18:

Danza del palo florido en La sangre
barbara 01:02:00

Bandera de la escuela primaria de
Cuetzalan en La sangre bdrbara 01:15:00

AUDIO: (CANTO EN NAHUATL)

Acepta esta flor, ponla en tu corazén.
Porque yo te amo con todo mi corazén
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La utopia: la sangre “fuerte”
The arabesque is crossed with barren lines,
The single parts are tangled and at strife,
And the enigma of the snared remains
Until, one night, the fabric leaps to life.
Stefan George, El tapiz de la vida, 1898

He ahi la potencia politica de la pelicula de Lozano: en su subversion
del montaje, cuya “sintesis disyuntiva” constituye un retrato agonista de
la comunidad indigena de Cuetzalan como un tejido deshilado.

Al representar la experiencia indigena mediante nudos antitéticos,
Lozano elude victimizar, folclor izar o idealizar al indigena. Sus sujetos
indigenas no son las figuras sublimadas o sacrificadas de la pintura
nacionalista y tampoco los héroes armados de la guerrilla contra del
imperialismo, como los representarian Sanjinés y Soria en su pelicula
Revolucion (1963)?. Son personas que eligen como representarse y que
adquieren por mediacion del cine una voz publica de efectos politicos. No
han emprendido revoluciones ni guerrillas, pero como comunidad auto-
organizada, si han ganado batallas extraordinarias en la proteccion de
su economia local, de su entorno natural y de la integridad de su cultura,

Como en El tapiz de Stefan George, las representaciones formadas
por el cruce de hilos narrativos y de imagenes adquieren otra vida en La
sangre barbara: una forma alterna de percepcién, subjetivacién y accién
de la experiencia indigena contemporanea. Manifiestamente diferente de
la vision asimilacionista del posracismo y de la descripcidn estabilizadora
del "otro” del sistema de castas o de la vision antropoldgica, La sangre
barbarahaceaparecer, porvia performativa, el diferendo. Lejostambiéndel
activismo antagdnico y revolucionario del Nuevo Cine Latinoamericano,
el filme de Lozano funciona como un dispositivo agonista en tanto
representa la experiencia indigena como un complejo, indeterminado, e
incluso paraddjico cruce de practicas, valores y subjetividades.

Es en la dislocacion del montaje, en el intersticio producido por
Lozano, donde yace justamente la posibilidad de agencia politica de las
personas participantes en el filme: en su capacidad de decidir cémo (re)

22 Revolucién (Bolivia, 1964, 10 min). 16 mm. Direccion: Jorge Sanjinés y Oscar Soria.



PORTO ARTE  presentarse a si mismas y como imaginar nuevos mundos utilizando la
mediacién performativa del cine. El efecto politico se produce como la
capacidad potencial de socavar la consistencia de las representaciones
hegemonicas: aquellas que en el semiocapitalismo —y desde un sensorio

-l biopolitico— modelan nuestros modos de sentir, de pensar y de actuar.
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En sus Diarios filosdficos, Hannah Arendt anotaba cémo el politico
descrito por Platon actuaba como un tejedor. Ese seria justamente
el papel que Jesus Mario Lozano representa en La sangre barbara: el

responsable de tejer ese vivir-entre-otros siempre diferentes que Arendt
identificaba con lo politico como un hacer textil.?®

23 Arendt 2006: 23.
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