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Resumo 
	 Durante cerca de três séculos (do XVI ao XVIII), os gabinetes de 
curiosidade, passando de algumas dezenas de objetos nas mãos de 
colecionadores particulares a milhares nos palácios de potentados, foram 
reunidos através do continente europeu. Como todos os fenômenos de 
moda, eles conheceram o entusiasmo e depois o desinteresse. Como tal, 
eles nos informam sobre sua época. O gabinete de curiosidades não é um 
ancestral do museu, mas um primo distante, organizado segundo princípios 
diversos e refletindo o espanto e as angústias de seu proprietário. 
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Résumé
	 Pendant près de trois siècles (du XVIe au XVIIIe), des cabinets de 
curiosité, allant de quelques dizaines d’objets chez des collectionneurs 
particuliers à plusieurs milliers dans les demeures de potentats, furent réunis 
à travers le continent européen. Comme tous les phénomènes de mode, ils 
connurent l’engouement, puis le désintérêt. Comme tous les phénomènes 
de mode, ils nous renseignent sur leur époque. Le cabinet de curiosité n’est 
pas un ancêtre du musée, mais un cousin lointain, organisé selon d’autres 
principes, reflétant les étonnements et les angoisses de son propriétaire. 
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À Marcel Israel

As páginas a seguir nascem de um espanto: ao examinar os papéis 
de Dom Augustin Calmet (1672 – 1757), Abade de Senones, parcialmente 
preservados na Biblioteca Municipal de Saint-Dié, fiquei surpreso 
ao descobrir uma longa lista manuscrita, detalhando objetos a priori 
heterogêneos, divididos em duas categorias: naturalia e artificialia. Um 
exame cuidadoso dessa nomenclatura confirmou que se tratava do 
inventário de um gabinete de curiosidades, um tipo de coleção antiga 
bem conhecida, mas cuja presença em uma abadia beneditina como a 
de Senones parece, à primeira vista, incongruente, até mesmo paradoxal.

Estranhas coleções...

Os gabinetes de curiosidades são um objeto de estudo ao mesmo 
tempo antigo e recente. Antigo, pois surgiram há quase meio milênio; 
recente, visto que o primeiro trabalho acadêmico dedicado a eles data 
do início do século XX.1 Mas foi especialmente após a Segunda Guerra 
Mundial que a atenção recaiu sobre eles. Pelo menos dois movimentos 
de ideias contribuíram para sua redescoberta: de um lado, o Surrealismo, 
que atribuía grande importância às combinações inusitadas de vários 
objetos, e acabava por constituir gabinetes de curiosidades sobre bases 
intelectuais distintas daquelas da época barroca; de outro, o advento 
dessa noção de Barroco que permitiu identificar um conjunto de traços 
comuns ao período que vai do final do Renascimento ao nascimento do 
Classicismo.

Não é raro que os gabinetes de curiosidades sejam apresentados 
como os ancestrais dos museus, o que é uma simplificação conveniente, 
mas inexata. A primeira diferença concerne à gestão do espaço. Por 
várias décadas, os museus adotaram um arranjo claro e arejado. A 
tendência é separar entre si, ao máximo, as pinturas ou os objetos 
expostos, ou mesmo apresentar apenas uma pintura por seção de 
parede ou mesmo por cômodo, ainda que isso signifique conviver com 

1	  Julius von Schlösser, Die Kunst- und Wunderkammern der Spätrenaissance, Leipzig, 1908. 
Conservador de 1889 a 1922, Schlösser foi o último responsável pelas coleções imperiais e o primeiro 
conservador do Museu da República da Áustria. 
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reservas abarrotadas. Isso nos coloca nos antípodas da aglomeração 
claustrofóbica que caracterizava os gabinetes de curiosidades, e que 
não se devia simplesmente à falta de espaço. Infelizmente, não é 
mais possível termos uma ideia precisa do que eram essas coleções. 
Existem apenas duas que sobreviveram aos séculos, em Halle (Müller-
Bahlke, 1998) e em Ambras, perto de Innsbruck (Fig. 1). Mas, por força 
das circunstâncias, os objetos que sobreviveram foram, na maioria 
das vezes, integrados em uma apresentação museográfica propícia 
aos passeios coletivos e visitas em grupo, que é a própria negação do 
espírito de um gabinete de curiosidades.

O gabinete de curiosidades não é, portanto, o ancestral do museu, 
mas uma espécie de parente distante. Ao estudar este tipo de coleção, 
devemos ter o cuidado de não pensar em termos de progresso ou 
evolução. Comparados aos gabinetes de curiosidades, os museus não 
constituem um progresso. Eles são uma outra coisa, com uma lógica 
e organização diferentes; da mesma forma que um piano não é um 
cravo aperfeiçoado, mas um instrumento totalmente diferente. Isso 
implica que devemos abordar o estudo dos gabinetes de curiosidades 

FIG 1: 
O castelo de Ambras, 

Áustria. Foto: © Henry 
Kellner, CC 2012.
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com um espírito de simpatia e não com o raciocínio dos séculos XVIII 
e XIX, quando desmontávamos gabinetes inteiros, porque não os 
suportávamos mais ou porque não queríamos mais compreendê-los.

A expressão francesa cabinets de curiosité equivale ao alemão 
Wunderkammer, termo composto de tradução delicada na medida 
em que a palavra Wunder comporta uma ideia de magia. Já em 1579 a 
tradução chambre des merveilles aparece em francês (Mandrou, 1973, 
45), mas ela foi rapidamente substituída por cabinet de curiosité, que se 
impôs e sugere um deslocamento da consequência (maravilha) para a 
causa (curiosidade).

Que se tenha transposto Kammer por gabinete ao invés de câmara, 
não é menos indiferente. A palavra gabinete possuía, de fato, dois 
significados. Um designava um móvel no qual se mantinha guardado 
o que era precioso. Esse móvel correspondia, aproximadamente, à 
nossa atual escrivaninha, salvo que esta se destina mais a conviver 
com segredos. O caráter precioso e o caráter secreto de um objeto 
nem sempre se sobrepõem. Vários gabinetes antigos, como o oferecido 
pela cidade de Augsburgo ao rei Gustavo Adolfo da Suécia (Fig. 2), são 
obras-primas insuperáveis ​​da marcenaria, marchetaria e ourivesaria. A 
confecção dessa extraordinária peça de mobiliário exigiu seis anos de 
trabalho. Podemos admirar armários mais modestos, mas de grande 
beleza, no Museu Histórico de Basel.
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O outro significado do termo gabinete refere-se a um cômodo de 
habitação. Ao contrário da galeria, lugar de passagem entre dois edifícios 
(o que era inicialmente a Galleria degli Uffizi em Florença) que transforma 
a visita em um roteiro, o gabinete se aproxima da cela monástica, mesmo 
que não tenda ao despojamento, muito pelo contrário. O gabinete era 
uma sala fechada, um lugar de silêncio, de reflexão, de meditação, de 
concentração espiritual. Ele oferecia ao seu dono a sensação de um 
mundo fechado, tanto tranquilizador (em relação ao infinito mundo 
exterior) quanto perturbador (pela diversidade das formas expostas). O 
ponto em comum aos dois significados de gabinete, a peça de mobiliário 
e o cômodo, é que se trata de um espaço estritamente privado, mesmo 

FIG 2: 
Gabinete de Curiosidades 

de Gustavo Adolfo 
da Suécia (1625–31), 

Philipp Hainhofer, Ulrich 
Baumgartner e Anton 

Mozart. dimensões: 240 
× 120 cm. Universidade 

de Uppsala, Museu 
Gustavianum (Inv. 

76006). Foto: © Uppsala 
University, Museum 

Gustavianum.
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individual, o que se constitui em uma outra diferença em relação aos 
museus.

O segundo elemento da expressão gabinete de curiosidades é 
ainda mais interessante. Todos nós aprendemos desde a infância que 
a curiosidade é uma falta grave. É impressionante constatar que as 
duas civilizações cuja síntese forma a nossa cultura ocidental – Atenas 
e Jerusalém, o mundo greco-latino e o Cristianismo – se uniram para 
condenar a curiosidade. Entre os gregos, Sócrates fora acusado de 
devotar um culto excessivo ao estudo2, enquanto o filósofo romano 
Sêneca escrevia a um de seus discípulos: 

Você que culpa o amador que coleciona curiosidades inúteis e que 
possui em sua casa prateleiras de caras raridades; você inocenta 
aquele que esquece tudo pela erudição inútil da qual este se cerca? 
Há uma espécie de intemperança em querer aprender mais do que o 
necessário.3 

No que diz respeito à Bíblia, não é necessário relembrar o 
episódio do Jardim do Éden. Os fundadores da Igreja, como Santo 
Agostinho,4 escritores eclesiásticos como Isidoro de Sevilha,5 alertaram 
repetidamente contra a curiosidade, inseparável – segundo eles – da 
heresia. Em consonância a Santo Agostinho (De utilitate credendi, 9, 
22), São Tomás de Aquino estabelecerá uma distinção definitiva entre 
a curiosidade, que é um vício, e a estudiosidade, o desejo de saber 
inato ao homem, um traço distintivo de sua humanidade que constitui 

2	  “Culpado por trabalhar de forma temerária, escrutinando as coisas que estão sob a terra 
assim como aquelas que estão no céu” (Apologie de Socrate, 19b, trad. Léon Robin).

3	  Lettres à Lucilius, LXXXVIII, 36 (trad. Henri Noblot). Ver o artigo de André Labhardt, “Curiositas. 
Notes sur l’histoire d’un mot et d’une notion”, Museum Helveticum, XVII, 1960, p. 206-224.

4	  “Por causa desta doença da curiosidade, exibem-se no teatro cenas monstruosas de 
superstição. Dela nasce o desejo de perscrutar os segredos sobrenaturais, que afinal nada nos aproveita 
conhecer, e que os homens anseiam saber, só por saber. É a curiosidade que, com o mesmo intuito de 
alcançar uma ciência perversa, faz o homem recorrer às artes mágicas. Enfim, é ela que na religião nos 
arrasta a tentar a Deus, pedindo-lhe milagres e prodígios, não porque os exija a salvação das almas, 
mas porque se deseja fazer a experiência.” (Santo Agostinho, 2004).

5	  “Não tenhas nenhuma curiosidade em saber as coisas escondidas. Tenhas cuidado em 
evitar aquelas que estão longe dos sentidos humanos. Deixes de lado, como em segredo, aquilo você 
não aprendeu por meio da autoridade das escrituras. Não procures além do que está escrito, nem 
investigues senão aquilo que é ensinado pelas escrituras sagradas. Não desejes saber aquilo que é 
proibido saber. A curiosidade é uma presunção perigosa. A curiosidade é uma ciência fatal. Ela leva à 
heresia. Ela leva o espírito através de fábulas sacrílegas” (Synonyma de lamentatione animae peccatricis, 
II, 71, citado por K. Pomian, 1987, 75).
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uma virtude e serve para limitar as tentações da curiosidade (Farenc, 
2007, 221-222). A condenação da curiosidade ainda pode ser lida em 
autores da época moderna, como Montaigne6 ou Pascal.7 Tendo em 
vista o caráter unânime da condenação da qual a curiosidade tem 
sido objeto, resta-nos questionar a legitimidade intelectual e moral 
dos gabinetes de curiosidades, principalmente nos meios monásticos. 
Que uma figura heterodoxa como Rodolfo II de Habsburgo, que viveu 
rodeado de alquimistas e astrólogos – duas categorias de indivíduos 
que a Igreja mantinha e ainda mantém à distância – possuísse um 
gabinete de curiosidades, não nos surpreende de modo algum. Mas, 
e quanto a Dom Calmet, esse modelo de virtudes beneditinas? Para 
explicar esse paradoxo, devemos voltar à origem da noção de gabinete 
de curiosidades, o Wunderkammer alemão, e, a partir dos elementos 
indicados acima, defini-lo como uma coleção para uso privado de 
objetos raros ou próprios a fazer nascer no espectador uma emoção, um 
maravilhamento. Munidos dessa definição, podemos agora ir ao cerne 
do nosso assunto e, em primeiro lugar, refazer a história dos gabinetes 
de curiosidades, o que permitirá, em uma segunda etapa, identificar um 
certo número de traços constantes antes de examinarmos, enfim, seus 
fundamentos intelectuais.

... em um mundo em mutação

A primeira parte deste estudo será dedicada ao nascimento, 
desenvolvimento e desaparecimento dos gabinetes de curiosidades. 
Desde já, um ponto não pode deixar de ser sublinhado: o caráter europeu 
do fenômeno, de Portugal ao Báltico, ou seja, o território religioso do 
Catolicismo e do Protestantismo (não parece ter havido gabinetes de 
curiosidades no mundo ortodoxo). Essa paixão não aconteceu de uma 
só vez. Ela é o resultado de um longo processo que se inicia na Idade 
Média, no tesouro das relíquias que todas as importantes igrejas se 
honravam em possuir. O elemento comum a esses tesouros eclesiásticos 
e aos gabinetes de curiosidades da época barroca é o valor “simbólico” 
dos objetos. Depois, no final do período medieval, veio a época das 

6	  “Os cristãos possuem uma consciência particular do quanto a curiosidade é um mal natural 
e original no homem. A vontade de ascender em conhecimento e em ciência foi a primeira ruína do 
gênero humano; é o caminho por onde se iniciou a danação eterna” (Montaigne, 2004, 498).

7	  “[...] a doença principal do homem é a curiosidade inquieta das coisas que não pode saber; e 
não é pior para ele permanecer no erro do que nessa curiosidade inútil” (Pascal, 1973, 45-46).
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grandes coleções principescas, como a do Duque de Berry (1340-1416), 
na qual já encontramos a mistura de obras de arte e objetos naturais 
que formam o aspecto típico dos gabinetes de curiosidades. Na Itália 
renascentista surgiu o studiolo, um cômodo dedicado ao estudo solitário 
e à meditação, adornado com afrescos, pinturas e objetos antigos. 
Numa época em que o indivíduo adquiria uma nova consciência de si 
e do mundo, o modelo do studiolo – que se opunha implicitamente ao 
da biblioteca monástica (local de leitura coletiva) e da cela monástica 
(de uma ornamentação sóbria ou mesmo inexistente) – não tardou a 
se espalhar. A ideia de unir sistematicamente obras de arte antigas ou 
modernas com espécimes animais ou minerais parece ter ocorrido pela 
primeira vez a um príncipe florentino, Cosme de Médici.

Os gabinetes de curiosidades floresceram plenamente a partir da 
segunda metade do século XVI, quando o entusiasmo que caracterizou a 
primeira Renascença foi sucedido pelo desânimo. O universo imutável e 
finito da Idade Média foi substituído por um mundo instável e virtualmente 
infinito. O pensamento medieval representava o mundo sob a forma 
fechada e reconfortante de um conjunto de esferas concêntricas, das 
quais a Terra ocupava o centro. Em torno da Terra giravam a Lua, o Sol 
e os outros planetas; depois vinha a esfera última, das estrelas fixas. 
Essa representação de mundo foi atacada de uma só vez em todos os 
seus aspectos.

A Terra, em primeiro lugar. A ampliação dos horizontes geográficos, 
com a invenção da América, o continente que ninguém previu existir, 
lançou dúvidas na mente das pessoas. Montaigne evocou as grandes 
descobertas com preocupação, perguntando-se se não seria o primeiro 
passo para um alargamento sem fim: “O nosso mundo acaba de 
encontrar outro (e quem nos responde se é o último dos seus irmãos?)” 
(Montaigne, 2004, 908). Das Américas veio um influxo de objetos e 
informações que não tínhamos os meios, nem o tempo, nem, talvez, 
o desejo de controlar (Grafton, 1992; Thomas e Verberckmoes, 2006).

Para além dessa quebra do modelo geográfico, a astronomia 
da Renascença havia mostrado que a Terra não poderia mais ser 
considerada como o centro do universo, e nada ou ninguém poderia 
garantir que as convulsões de uma ordem astronômica parariam 
por aí. Leiamos novamente Montaigne que, lembrando a oposição 
entre o geocentrismo de Ptolomeu e o heliocentrismo de Copérnico, 
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acrescentou: “E quem sabe se uma terceira opinião, daqui a mil anos, 
não irá derrubar as duas anteriores?” (Montaigne, 2004, 570).

Que a Terra deixasse de ser o centro do mundo e se tornasse um 
planeta entre outros, já se constituía numa mudança considerável 
de perspectiva. Mas foi constatado ainda que o próprio universo não 
era imutável. Em 10 de novembro de 1572, uma nova estrela, uma 
supernova, apareceu no céu – como aliás costuma ocorrer, em média, 
três ou quatro por milênio. A partir de então, esse foi o fim do sistema 
de esferas concêntricas em que a cosmologia medieval se baseava. 
Foi nesse contexto intelectual que se desenvolveram os gabinetes 
de curiosidades, em um período intermediário, quando a condenação 
da curiosidade pela teologia não parecia mais decisiva, e onde a 
ciência moderna ainda não havia formulado uma tal proibição, embora 
sobre outras bases.8 Não por acaso, o único mito que os homens da 
Renascença nos legaram foi precisamente um mito da curiosidade 
e do conhecimento: o de Doutor Fausto. O gosto pelos gabinetes de 
curiosidades durou quase dois séculos, da segunda metade do século 
XVI à segunda metade do século XVIII, quando desapareceram rápida 
e completamente. Aquele da Abadia de Senones foi provavelmente um 
dos últimos, senão o último. Esse desaparecimento pode ser explicado 
pelo fato de que, mais uma vez, a Europa mudou sua visão de mundo 
de um ponto de vista intelectual. Três razões podem ser apresentadas.

A primeira não é outra senão o postulado central do Iluminismo, 
segundo o qual o homem deve pensar por si mesmo, sem confiar em 
qualquer tradição (pensemos nas palavras de ordem de Kant, sapere 
aude e, menos conhecida, ratio vincit, vetustas cessit). Isso ocasionou, 
na esteira da Querela dos antigos e dos modernos, uma queda do 
prestígio em torno dos escritores da Antiguidade, entre os quais os 
naturalistas como Plínio, o Velho, cujo testemunho serviu de garantia 
para os colecionadores de curiosidades.

A segunda razão deve-se ao fato do Século das Luzes ter sido uma 
época em que os cientistas começaram a se especializar neste ou 

8	  K. Pomian evoca “uma curiosidade, desde muito tempo, pouco ou nada contida pela teologia 
e menos ainda pela ciência, as quais, uma e outra, suprimem certas questões como blasfêmias ou 
impertinências, submetendo assim a curiosidade a uma disciplina, impondo a ela limites que não 
deveriam ser ultrapassados. Sem entraves durante esse período de interregno, a curiosidade se 
direciona espontaneamente àquilo que é o mais raro, o mais difícil de obter, o mais surpreendente, o 
mais enigmático” (Pomian, 1997, 95).



335

VERSÃO

Gilles Banderier: Os gabinetes de curiosidades ou o encantamento do mundo

v.27 n.47
Set 2023

e-ISSN: 2179-8001

naquele campo da ciência. No entanto, os gabinetes de curiosidades 
foram constituídos sob o signo do excesso e da totalidade. Aqueles que 
não foram simplesmente destruídos foram divididos em dois: objetos 
dos três reinos formaram a base dos gabinetes de história natural 
(Taton, 1986, 620-712), enquanto objetos de arte foram para os museus 
que começavam a surgir. As coleções dos Habsburgo foram, portanto, 
compartilhadas entre o Castelo de Ambras e o Museu de Arte e História 
de Viena.

A terceira razão decorre do fato que o século XVIII marcou o triunfo do 
espírito burguês, que priorizava o útil, o mensurável e que desconfiava 
do saber esotérico, quase mágico, veiculado pelos gabinetes de 
curiosidades, lugares de meditação e não mais de ação.

... Objetos inquietantes

No entanto, há uma questão a qual devemos responder antes de 
prosseguirmos, e nos vemos já na segunda parte, que se concentrará 
na elaboração de uma tipologia das coleções e dos colecionadores. 
Como sabemos o que havia nesses gabinetes, já que todos sumiram, a 
exceção de dois deles? Temos várias fontes, principalmente inventários 
após o falecimento dos proprietários ou catálogos elaborados em vida 
por estes (Fig. 3). Esses catálogos, alguns dos quais verdadeiras obras 
de tipografia, foram utilizados para eventuais trocas e também para 
visitas. Com efeito, embora não fossem instituições livremente abertas 
ao público, como os nossos museus, os gabinetes de curiosidades viam 
passar, de vez em quando, viajantes mais ou menos ilustres. Esses 
visitantes, por vezes, deixaram relatos do que observaram e, em casos 
raros (notadamente em Ambras),9 nos é permitido confrontar os objetos 
apresentados com sua descrição, inseridos em relatos de viagens 
escritos séculos antes.

9	  Podemos ler nas Relations historiques et curieuses de voyages, de Charles Patin, várias 
páginas sobre o castelo de Ambras e suas coleções (Lyon, 1674, p. 64-74).
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FIG 3: 
Gravura representando o 
gabinete de curiosidades 

de Olaus Worminius, 
Musei Wormiani Historia, 

1655.

Imaginemos que nos foi dada a oportunidade de voltar no tempo 
e abrir a porta de um gabinete de curiosidades. O que veríamos ali? 
Antes de responder a essa pergunta, duas observações preliminares 
são necessárias. A primeira é que as dimensões dos gabinetes de 
curiosidades podiam ser variáveis. Para manter crocodilos ou tubarões 
inteiros, como costumavam fazer, era necessário espaço (Fig. 4). Os 
gabinetes principescos – os únicos que duraram várias gerações – 
foram alojados em quartos de tamanhos generosos, não para receber 
muitos visitantes, mas porque havia milhares de objetos para expor. 
E, ao contrário dos museus modernos, os gabinetes de curiosidades 
geralmente não possuíam reservas.
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Ao entrarmos num gabinete de curiosidades, teríamos ficado 
imediatamente impressionados – segunda observação – com o aspecto 
abarrotado do local. Dizer que os gabinetes de curiosidades eram 
preenchidos do chão ao teto não é simples expressão, já que o próprio 
teto servia de espaço de exposição. No decorrer de nossa explanação, já 
fornecemos várias indicações sobre os tipos de objetos que encontramos 
nos gabinetes de curiosidades. Ainda que certas peças devessem 
figurar em quase todas as coleções, tratava-se sobretudo de uma obra 
individual, que refletia o espírito do seu dono, as suas inclinações, os 
seus gostos, as suas manias, as suas obsessões... Nenhum gabinete 
de curiosidades se parecia a qualquer outro. Assim, o gabinete de 
Augusto da Saxônia (1526 – 1586), em Dresden, era caracterizado 
pela abundância de ferramentas de todos os tipos, refletindo a situação 
econômica da Saxônia, uma província industrial e mineira. No entanto, 
identificamos alguns objetos que era preciso possuir a todo custo.

O elemento mais visível e um dos mais clássicos, era o crocodilo – 
ou às vezes o tubarão – empalhado e suspenso no teto. Por si só, esse 
réptil servia de símbolo aos gabinetes de curiosidades, do mesmo modo 
que o caduceu sinalizando as farmácias de hoje em dia. Em 1653, o 
poeta Saint-Amant, antes de descrever um crocodilo, observou: “Para 

FIG 4: 
O gabinete de 

curiosidades do 
castelo de Ambras. 

Foto:  ©KHM-
Museumsverband.
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o Crocodilo, ainda que ele seja bastante conhecido por todos que os 
veem suspensos nos Gabinetes dos Curiosos, nem todo mundo sabe 
que eles existem com vinte e cinco ou até trinta pés de comprimento”.10 
Um século depois, em 1754, foi publicado o catálogo da coleção de 
história natural reunida por Claude-Joseph Geoffroy. Desse gabinete, 
foi relatado que “o teto estava forrado com vários crocodilos, lagartos 
escamosos, cobras e outros répteis” (Van Damme, 2005, 146). No 
inventário das “velhas migalhas”, “andrajos, alfaias e objetos” que 
Cléante deve revender, Molière lista “uma pele de lagarto de três pés 
e meio de comprimento, empalhada, uma curiosidade agradável para 
se dispor na parede de um quarto” (Molière, 1996, 42-43).11 À primeira 
vista, a ideia de pendurar um crocodilo ou um tubarão empalhado no teto 
de uma sala pode parecer estranha. Havia uma razão prática para isso: 
era no alto que esses espécimes frágeis estavam melhor protegidos de 
duas calamidades que ameaçam qualquer coleção: poeira e pessoas 
desajeitadas. Mas também encontramos nesta singularidade um 
elemento caro ao pensamento barroco, o tema da reversibilidade do 
mundo. Segundo o Gênesis, os pássaros que voam no céu e os peixes 
que nadam nas águas foram criados no mesmo dia, o que permitiu a 
passagem de uma ordem para outra. Saint-Amant descreve a superfície 
calma de um rio em que o céu é refletido:

Le firmament s’y voit, l’astre du jour y roule;

Il s’admire, il éclate en ce miroir qui coule,

Et les hostes de l’air, aux plumages divers,

Volans d’un bord à l’autre, y nagent à l’envers.12

Em outro poeta da mesma época, lemos esta descrição das águas 
paradas na floresta:

C’est là que l’œil souffrant de douces impostures,

Confond tous les objects avecque leurs figures,

C’est là que sur un arbre il croit voir les poissons,

10	  Moyse sauvé (1653), prefácio, edição de Leyde, 1654, sem paginação (Saint-Amant, 1979,19).

11	  As dimensões do “lagarto” em questão nos mostram que se trata de um pequeno crocodilo. 

12	  Moyse sauvé, VI (Rousset, 1988, 240). [N./T.: “Vê-se ali o firmamento, o astro do dia que passa;/ 
Este se admira, e irrompe nesse espelho que afunda,/ E os anfitriões do ar, de plumagens variadas,/
Voam de um lado para o outro, como que nadando ali ao contrário.”]
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Qu’il trouve les oiseaux auprès des ameçons,

Et que le sens charmé d’une trompeuse idole

Doute si l’oyseau nage, ou si le poisson vole.13

O segundo elemento indispensável em qualquer gabinete de 
curiosidades digno desse nome: o chifre de um unicórnio, na verdade 
a presa de um cetáceo, o narval, uma presa que valia uma fortuna na 
época. É de muito se surpreender – e por vezes se indignar – que no 
inventário feito após a morte de Lourenço de Médici (1492), duas pinturas 
de mestres, uma de Fra Angelico e outra de Van Eyck, pelas quais 
colecionadores hoje venderiam sua alma, receberam respectivamente 
100 e 30 florins, enquanto um chifre de unicórnio foi estimado em 6.000 
florins (Schnapper, 1988, 9). Essa inversão da escala de valores, do 
nosso ponto de vista, deveu-se à raridade desse artigo, mas também à 
propriedade que lhe era atribuída, de constituir um antídoto para todos os 
venenos conhecidos. O gosto pelos gabinetes de curiosidades coincidiu 
com o período em que a arte do envenenamento alcançava seu mais alto 
nível de sofisticação em toda a Europa.14 Compreendemos, portanto, o 
interesse pelo chifre de unicórnio, bem como por outro objeto conhecido 
por suas qualidades anti-venenosas, o bezoar, concreção calcária que 
se forma no estômago de certos ruminantes da Ásia e que teve também 
grande uso farmacêutico. Vivendo com medo de serem envenenados, os 
príncipes da Renascença e do início do século XVII raramente se sentavam 
para comer sem seu bezoar, oco, inserido em um luxuoso ornamento 
em ouro e usado como um copo de bebida. Aos poucos, o remédio se 
popularizou. Na cena de abertura de O doente imaginário, quando Argan 
calcula com grande luxo de detalhes as estonteantes somas que deve 
ao seu médico e ao seu farmacêutico, ele menciona uma “poção cordial”, 
“composta com doze grãos de bezoar”. O preço é relativamente baixo, 
o que sugere que foi vendido um substituto. O bezoar continuou a ser 
popular no Oriente Médio e, em 1808, o Xá da Pérsia deu a Napoleão três 
de uma só vez (Bazin, 1967, 76). O gabinete de curiosidades de Senones 
conservava um bezoar de cavalo.

13	  Habert de Cérisy, Métamorphose des yeux de Philis en astres (1639), (Rousset, 1988, 245). 
[N.T.: É ali que o olho sofrendo de doces imposturas,/ Confunde todos os objetos com suas figuras,/ É 
ali que sobre uma árvore ele crê ver os peixes,/ Que ele encontra os pássaros junto aos anzóis,/ E que 
o sentido encantado de um ídolo enganoso/ Duvida se o pássaro nada ou se o peixe voa.”]

14	  A mãe do futuro Henrique IV morreu envenenada por via cutânea, através do uso de um par 
de luvas.
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Os gabinetes de curiosidades reuniam ainda monstros, no sentido 
clínico do termo: bezerros com duas cabeças, quatro orelhas ou seis 
pernas, fetos de siameses, etc. Alguns eram obra de falsificadores, como 
a hidra de sete cabeças oferecida pela República de Veneza a Carlos 
IX, feita com a costura de cobras e um coelho. Antes de zombarmos da 
ingenuidade de nossos ancestrais, devemos notar que continuaremos 
a confeccionar esse tipo de enganação por muito tempo: na verdade, 
até o século XIX inclusive, quando marinheiros crédulos compravam 
sereias junto à embalsamadores chineses, obtidas da união da cauda 
de um peixe e o corpo de um macaco. Em 1798, o naturalista britânico 
que foi presenteado com o primeiro espécime de ornitorrinco trazido da 
Austrália, estava convencido de que se tratava de uma toupeira com bico 
de pato, e levou algum tempo para mudar de ideia. A esses animais e 
monstros, se juntavam os restos de animais pré-históricos, apresentados 
como sendo os ossos daqueles gigantes cuja existência é atestada pelo 
Antigo Testamento.15 Por outro lado, eles desapareceram totalmente do 
Novo Testamento. Dom Calmet dedicou aos gigantes uma dissertação 
em seu Comentário literal sobre todos os livros do Antigo e do Novo 
Testamento, a soma total de tudo o que se sabia sobre eles.

Podemos deduzir dessa lista (crocodilo, chifre de unicórnio, bezoar, 
monstros, gigantes) os dois critérios que presidiram a seleção dos 
objetos: por um lado raridade, por outro estranheza, às vezes os dois 
juntos. Raridade e estranheza podem estar associadas a dimensões 
excessivas: o muito grande para objetos naturais ou o muito pequeno 
para objetos feitos pelo homem. Conta-se que um eclesiástico da Calábria 
presenteou Francisco I e Carlos V com uma pequenina escultura de 
madeira, representando uma carruagem puxada por dois cavalos, com 
dois passageiros dentro e o cocheiro, todos do tamanho de um grão de 
cevada. Nozes de cereja podiam ser vistas em Munique e Copenhague, 
nas quais várias dezenas de rostos humanos entalhados podiam ser 
discernidos. A Abadia de Senones também conservou esses artefatos.16

15	  Cf. Gn 6, 5-7 ; Dt 2, 10-11 et 20-21 ; 3, 11-13 ; 9,1-2 ; Nb 13, 28-34.

16	  Ver ainda Plínio, o Velho, XXXVI, 5 (L’Histoire du monde, trad. A. Du Pinet, Paris, Th. Blaise, 
1622, p. 516). Esse tipo de proeza permanece por um longo tempo em voga, como podemos ver na 
coleção M. M. Zaïtsevski, em Moscou: “A terceira sala era consagrada aos retratos em metal e marfim, 
notadamente o retrato de Catherine II, constituído do alfabeto latino que não se podia distinguir sem 
o auxílio de uma lupa; essas cartas registram em alemão a história completa do reino da imperatriz.” 
(Vladimir Guiliarovski [1853-1935], Moscou et les Moscovites, Lagrasse, Verdier, 2005, p. 77).
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Os três reinos do mundo físico se encontravam representados nos 
gabinetes de curiosidades. Mas essa observação deve ser seguida de 
outra, na medida em que certos objetos borram as fronteiras conhecidas 
entre esses três reinos, as fronteiras entre a vida e a morte, e até mesmo 
a mais simples e banal distinção entre objetos naturais e objetos feitos 
pelo homem. O coral era um produto que os colecionadores adoravam. 
Ele é um animal? Uma planta ? Uma pedra ? Ele está vivo ou morto? E se 
alguém decide esculpi-lo, isto é, fazer um objeto artificial, ele perde seu 
caráter natural? Existe uma analogia entre os corais do mar e os ossos 
do corpo humano? As mesmas dificuldades surgem com as pérolas: 
devem ser consideradas seres vivos, uma vez que nascem em conchas? 
Podemos qualificar essas contas de madrepérola, cujo crescimento 
podemos observar, como pedras inertes? É possível pensar em uma 
passagem de Shakespeare, em sua última peça, A tempestade, onde uma 
canção descreve o destino de um homem engolido pelo oceano:

“A trinta pés repousa teu pai;

Seus ossos agora são corais;

Seus olhos, um par de pérolas.

E nada estraga, e nem se perde:

Tudo nele se transforma, no mar,

Em algo mui rico e singular.”17

Algo mui rico e singular: o corpo do náufrago sofreu uma transmutação 
que não deixa de evocar a alquimia, e essa transmutação é o oposto do 
processo pelo qual Giuseppe Arcimboldo (1526 – 1593) pintou rostos 
humanos a partir de flores, frutas e livros; é também o oposto da arte do 
escultor, para quem as peças de coral se transformam em primorosas 
obras de arte, como podemos admirar em Ambras. Nesse gabinete de 
curiosidades, vemos também um pedaço de tronco de árvore do qual 
emergem, sem truque visível, os chifres de um veado. É embaraçoso 
explicar como uma mistura tão incomum poderia ter se formado.18 

17	  ““Full fathom five thy father lies; / Of his bones are coral made; / Those are pearls that were his 
eyes: / Nothing of him that do fade, / But doth suffer a sea-change, / Into something rich and strange.” 
(Shakespeare, 2002, 32).

18	  “Entre um grande número de galhadas de cervos que são extraordinárias, eu reparei em uma 
que parecia incrustada num tronco de carvalho, sem que eu consiga mesmo imaginar o artifício. Ela foi 
cortada de propósito para que ganhasse espaço entre as coisas singulares.” (Charles Patin, op. cit., p. 71), 
Cf. o artigo de Connaissance des Arts n° 183, maio 1967, p. 115.
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De qualquer maneira, o resultado é um estranho intermediário entre 
o animal e o vegetal. Da mesma forma, uma simples joia em âmbar 
amarelo pode frustrar todas as tentativas de classificação. Já se sabia 
na época que o âmbar amarelo é formado a partir da resina do abeto. 
Portanto, ele é vegetal. Mas essa resina está petrificada, o que bastaria 
para registrá-la no reino mineral. Ora, no momento em que aprisiona 
um inseto, escorregamos para o reino animal. E, se esse pedaço de 
âmbar for recortado e colocado em um cenário rico, passamos – sem 
realmente o deixar – do domínio dos objetos naturais (naturalia) para as 
obras produzidas pela técnica humana (artificialia).

Objetos artificiais, os gabinetes de curiosidades também os 
abrigavam; e um outro exemplo, retirado das coleções da Ambras, ajudará 
a entender melhor como um objeto – no caso uma pintura – acedeu ao 
grau de curiosidade. Essa pintura já foi descrita por viajantes no século 
XVII e pode ser vista ainda hoje. Ela retrata um oficial húngaro ferido 
em um torneio (Fig. 5), espécie de espetáculo que havia desaparecido 
por toda a Europa, exceto em algumas cortes germânicas. A lança de 
seu oponente fura o seu olho, perfura o crânio de fora a fora antes de 
sair pela base do pescoço. Essa forma de morrer certamente não é 
trivial, mas não se trata de um caso único (Henrique II morreu do mesmo 
modo). À diferença que esse oficial húngaro não morreu; ao menos não 
imediatamente. Ele sobreviveu ao terrível ferimento por cerca de um 
ano, o que já é um fato notável. Ainda mais notável: os médicos não 
ousaram extrair a lança cravada em seu crânio. Eles decidiram cortá-
la alguns centímetros antes do olho e alguns centímetros depois da 
nuca. Foi nesse estado que ele foi retratado. A raridade, a curiosidade, 
portanto, não residem na pintura em si, de má execução, nem no nome 
do artista, que se manteve anônimo, mas no destino incrível deste 
personagem, que ainda pôde sobreviver com um pedaço de madeira 
lhe atravessando a cabeça.19

19	  “Eu entrei em uma outra galeria cheia de pinturas dos melhores mestres [...]. Eu me interessei 
particularmente pelo retrato de um senhor húngaro, menos pela excelência de sua fatura do que pela 
atração que me causou. Um golpe de lança no olho que penetra na substância do cérebro até a parte 
posterior da cabeça, e que não foi fatal: é um segredo da natureza que está bem escondido de nós, e 
que confunde todo o nosso raciocínio.” (Charles Patin, ibid., p. 70-71). Reproduzido in Connaissance des 
Arts, art. cit., p. 112.
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Isso equivale a dizer que enquanto alguns dos objetos apresentados 
nos gabinetes de curiosidades são de grande beleza, outros – como essa 
pintura ou os monstros empalhados – parecem saídos dos pesadelos de 
Hieronymus Bosch ou Matthias Grünewald. Esses objetos já pareciam 
hediondos ao gosto de seus donos? Na verdade, a questão não se 
coloca em termos de beleza ou feiúra, nem em termos de utilidade ou 
inutilidade. Os gabinetes de curiosidades pertencem a um outro universo 
mental e não foram essas categorias que serviram de critério para formar 
uma coleção. Eles parecem mostrar um desprezo real, ainda que nunca 
manifesto, pela utilidade dos objetos, seu destino, bem como uma busca 
constante em superar-se. Esse estado de espírito também explica o seu 
desaparecimento, quando da chegada do Século das Luzes que foi o 
primeiro século burguês.

FIG 5:
Retrato de cavaleiro 

Húngaro (Gregor Baci). 
Óleo sobre tela, 

39 x 31 cm, séc. XVI. 
Coleção do castelo 
de Ambras, Austria. 

Foto: ©KHM-
Museumsverband.
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... nas mãos de colecionadores eruditos

Agora que abrimos a porta de um gabinete de curiosidades e 
examinamos alguns objetos notáveis, resta-nos, nessa segunda parte, 
dar uma olhada no dono do lugar. O status social dos colecionadores 
era muito diversificado. Noblesse oblige, comecemos evocando os reis, 
os arquiduques ou os duques, para quem os gabinetes de curiosidade 
não eram simples coleções de prestígio, à maneira das galerias de 
Luís XIV. A dinastia de Habsburgo forneceu vários desses monarcas-
colecionadores: Maximiliano II (1527 – 1576), grande curioso e patrono 
de Arcimboldo, pintor que os surrealistas redescobriram e cujos retratos 
compostos traduzem uma porosidade entre os reinos dos seres vivos; 
Rodolfo II (1552 – 1612), que, tal como o rei da Espanha Filipe II, vivia 
trancado em um castelo e em um universo (mas o universo de Filipe 
correspondia ao catolicismo mais estrito, enquanto Rodolfo havia 
formado um mundo mental próprio). Seu tio Ferdinando II (1529 – 1595) 
foi ainda mais notável. Muito cedo, percebeu que nunca governaria o 
Império. Personagem brilhante, culto, inteligente e ao mesmo tempo 
uma personalidade estranha, perturbada e perturbadora, retirou-se para 
o seu castelo e ali reuniu uma coleção extraordinária, à qual dedicou 
grande parte da sua fortuna e do seu tempo livre. Enquanto o resto da 
dinastia de Habsburgo enviava embaixadores por toda a Europa para 
negociar tratados de aliança, Ferdinando contratava dois secretários 
encarregados de adquirir os itens mais singulares para ele. O resultado 
é ao mesmo tempo admirável e confuso, maravilhoso e não muito 
tranquilizador: sonho e pesadelo organizados ao mesmo tempo. Além 
dos objetos que qualquer gabinete de curiosidades deveria exibir, a 
coleção de Ambras se distingue por certas peculiaridades que refletem 
o espírito de seu dono: resulta disso o altíssimo número de armaduras, 
de todos os tamanhos (armadura de anões, gigantes e crianças) e de 
todas as procedências. É como se Ferdinando se consolasse por nunca 
ter reinado, constituindo para si uma corte de cavaleiros fantasmas. Ele 
queria associar a cada armadura uma espécie de biografia do guerreiro 
que a usara, e isso o levou a colecionar pinturas, a mais incomum das 
quais é, sem dúvida, aquela do oficial húngaro (Fig. 6).
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Se descermos um pouco na hierarquia social, constataremos que 
vários grandes colecionadores eram boticários, o que se explica na medida 
em que, naquela época, as drogas não eram obtidas por síntese, mas a 
partir de substâncias animais, vegetais ou minerais, o que estabeleceu 
uma ligação triangular entre medicina, farmácia e ciências naturais. Uma 
escritura notarial indica que após a morte de Paul Contant, boticário 
em Poitiers, foi necessário empregar quatro carregadores durante uma 
semana inteira para mover seu gabinete de curiosidades, que continha, 
entre outras coisas, 3.500 estatuetas de bronze, uma mandíbula de 
baleia, três tatus e uma canoa indígena de seis metros de comprimento 
(Contant, 2004, 15).

Dito isso, não se deve pensar nesses colecionadores como maníacos 
amáveis, dados a contemplações sombrias ou fúteis. Mesmo que sua 
visão de mundo fosse aquela que será chamada, com as ressalvas 
que veremos mais tarde, de “pré-cartesiana”, a ciência moderna deve-
lhes algumas contribuições valiosas. O provençal Peiresc, falecido em 
1637 (ano em que surgiu, precisamente, o Discurso do método), foi 
um estimado astrônomo amador, que se correspondeu com Galileu, 

FIG 6:
Coleção de armaduras 
do castelo de Ambras 
(oito armaduras para a 

justa por Jacob Topf, 1580). 
Foto: ©Wolfgang Sauber, 

CC, 2017.
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estudou os satélites de Júpiter e mandou gravar os primeiros mapas da 
Lua. Muito antes de Bonaparte e da campanha egípcia, ele também foi um 
dos primeiros a se interessar cientificamente pelas antiguidades egípcias; 
um interesse que compartilhou com outro mestre do maravilhamento, 
Athanasius Kircher (1602 – 1684), um jesuíta alemão que morava em 
Roma, onde montou um gabinete de curiosidades famoso em toda a 
Europa. Matemático, autor de tratados dedicados à musicologia20, 
a Arca de Noé21 ou a Torre de Babel, o Padre Kircher poderia ter se 
tornado famoso como o primeiro decifrador de hieróglifos, porque havia 
estabelecido a relação entre a linguagem escrita do antigo Egito e o 
copta, ideia que Champollion (1790 – 1832) assumiria e que o levaria à 
sua grande descoberta. Costuma-se dizer, com algum senso de humor, 
que só existem dois tipos de cientistas: as raposas e os javalis. O javali 
revolve constantemente, mas em profundidade, uma porção estreita de 
terra, enquanto a raposa não cava muito fundo, mas percorre terrenos 
infinitamente maiores. No campo da egiptologia, Champollion e Kircher 
ilustram perfeitamente essa distinção.

Muitos gabinetes de curiosidade guardavam ornamentos, roupas ou 
utensílios pertencentes a civilizações distantes, ameríndias em particular; 
e nessa abertura para o outro, veremos os primórdios da etnografia. Em 
Senones, dom Calmet possuía uma coleção de fósseis a qual dedicou 
vários escritos e que talvez tenha mostrado a Voltaire, durante sua visita 
em 1754. É instrutivo notar que dom Calmet e Voltaire estavam ambos 
preocupados com uma questão difícil: a origem dos fósseis. Voltaire não 
admitia que podemos encontrar conchas fósseis no topo das montanhas, 
sob o pretexto de que essas montanhas teriam estado anteriormente sob 
o mar; pois o filósofo via ali uma prova – inadmissível aos seus olhos – 
da existência do dilúvio universal. Por isso, ele preferiu negar o óbvio e 
recorrer a uma hipótese grotesca: as conchas descobertas, por exemplo, 
no topo dos Alpes, teriam sido, na realidade, perdidas pelos inúmeros 
peregrinos que, ao longo dos tempos, foram a Santiago de Compostela 
ou a Roma22... Uma ideia e tanto.

20	  Musurgia universalis sive Ars Magna consoni et dissoni in X libros digesta, Rome, 1650.

21	  Arca Noe, in tres libros digesta, quorum de rebus quae ante diluvium, de iis quae ipso diluvio 
ejusque duratione, de iis quae post diluvium a Noemo gesta sunt, Amsterdam, 1675.

22	  Voltaire, “Des pétrifications d’animaux marins”, Singularités de la nature, ch. XII, Mélanges 
de philosophie, de morale et de politique, Londres, 1772, t. IX , p. 174-176. Cf. sua carta à Élie Bertrand 
(onde a referência à invasão prussiana assume, retrospectivamente, ares sinistros): “Eu acredito que os 
Prussianos seriam muito mais capazes de chegar até a França, meu estimado filósofo, do que as conchas 
de ostras de Malabar, como vós pretendíeis, cruzando os Apeninos ou os Alpes. Cada ciência possui o 
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... em um universo ainda encantado

Essa atitude tão pouco rigorosa e científica de Voltaire, célere em 
sacrificar o estudo dos fatos em favor de prejulgamentos, nos leva 
à nossa terceira parte. Podemos nos perguntar se, comparados aos 
museus modernos, os gabinetes de curiosidade não representam uma 
espécie de infância das coleções. Eles não testemunham a mesma 
capacidade infinita de maravilhar-se? Não devemos esquecer, no 
entanto, que a infância é também uma época de angústia que os contos 
de fadas costumam, em parte, exorcizar. O universo dos gabinetes de 
curiosidades – principalmente os presentes no mundo germânico, como 
em Ambras – é um mundo inquietante, onde tudo parece possível, um 
universo encantado como os nossos sonhos, povoados de objetos 
magníficos e criaturas disformes. Parece ter chegado o momento, 
portanto, de tentarmos superar a descrição de casos particulares, para 
chegarmos ao cerne da questão. Os gabinetes de curiosidades são a 
prova de uma visão muito especial e, em muitos aspectos, única do 
mundo, o que os torna ainda mais preciosos.

Como vimos, os gabinetes de curiosidades surgiram após o 
Renascimento. Marcado por sua ruptura voluntária com a filosofia 
medieval, o pensamento renascentista redescobriu uma noção central 
da filosofia grega: a do mundo como cosmos. Se nós lermos na Vulgata, 
o texto de Gn 2: 1-2, veremos que aparece esta noção essencial: Igitur 
perfecti sunt caeli et terra, et omnis ornatus eorum (“O céu e a terra 
foram assim acabados com todos os seus ornamentos”, trad. Lemaître 
de Sacy). A frase não é mais traduzida desta maneira nas versões 
recentes da Bíblia extraídas do hebraico (“Assim foram acabados o céu 
e a terra, e todo o seu exército”, Osty; “Assim o céu foi acabado e a 
terra, com todo o seu exército”, Bíblia de Jerusalém). Já dom Calmet 
apontou a dificuldade: 

“Céu e terra, e toda a sua ornamentação. A Septuaginta e a Vulgata 
traduziram por ornamento o termo hebraico zaba, que significa 
comumente um exército; como se quisessem enfatizar que as 
criaturas estão dispostas no Universo em uma ordem tão bela quanto 
um exército perfilado numa batalha.” (Calmet, 1715, 39). 

seu romance, e eis aqui o da física. Se os peixes das índias tivessem chegado até nós, como nossos 
missionários vão até eles, estes teriam aqui prosperado, e nós os encontraríamos em outros lugares que 
não em nossas montanhas. Eu devo admitir que existem, às vezes, verdades muito improváveis” (aux 
Délices, 5 de dezembro de 1757).
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No entanto, fiquemos na companhia da Vulgata, a versão oficial da 
Igreja Católica. A palavra ornatus, traduzida como “ornamento”, deve 
primeiro chamar nossa atenção. Em Cícero, trata-se de um termo 
retórico (que embeleza um discurso). Mas ornatus também significa um 
adorno e devemos, nesse momento, voltar ao texto grego do Gênesis, 
segundo a Septuaginta: Kai sunétélésthèsan o ouranos kai è gè kai pas 
o kosmos autôn. Para nós, a palavra cosmos, vinda da filosofia antiga, 
é uma palavra banal que usamos como sinônimo vulgar de universo. No 
entanto, ela é rica de significados que em seu conjunto vão muito além 
dessa equivalência. Na língua grega, cosmos significava ao mesmo 
tempo a ordem, o mundo e o adorno, o ornamento (exatamente como o 
ornatus), donde a noção de beleza (este último significado foi mantido 
em nossa palavra cosmético). A ideia fundamental é que mundo, ordem 
e beleza são inseparáveis: o mundo é belo porque obedece a uma 
ordem, e se está ordenado é porque é belo (a beleza não cria o caos). 
A ordem e a beleza nascem uma da outra e isso implica duas coisas: 
por um lado, que vale a pena se interessar pelo mundo; por outro lado, 
que essa beleza conduz ao espetáculo e à contemplação, dos quais os 
gabinetes de curiosidades serão um dos lugares privilegiados.

Não é incomum que inventários, catálogos, ou descrições deixadas 
por viajantes, apresentem os gabinetes de curiosidades como 
microcosmos, abreviações ou mesmo imitações do mundo. Possuir e 
enriquecer um gabinete de curiosidades equivale, do mesmo modo, a 
possuir o mundo em sua essência: ambição de Prometeu que nos leva 
ao Dr. Fausto, com a condição de frisar que se trata de uma abreviação 
seletiva, sob a ótica da raridade e do maravilhamento. O gabinete 
de curiosidades constituía, assim como a biblioteca, um lugar de 
repouso, de meditação; um foco – no sentido óptico – onde o mundo se 
concentrava, como uma lupa concentra os raios do sol, um lugar onde 
mesmo a feiúra fazia parte da ordem e do plano divinos. Se admitirmos, 
como escreveu São Paulo, que “as perfeições invisíveis de Deus, seu 
poder eterno e sua divindade, tornaram-se visíveis desde a criação do 
mundo através do conhecimento que suas criaturas nos dão” (Rm 1, 
20),23 isso implica que esse poder se manifesta melhor nos objetos mais 
singulares e que aquele que coleta curiosidades apreende a Deus por 
meio do que Ele fez de mais extraordinário. A presença de monstros 

23	  Cf. Sg 13, 4-5: “Se eles se admiraram do poder e dos efeitos dessas criaturas, que eles 
compreendam, a partir disso, o quanto ainda é mais poderoso aquele que as criou; pois a grandeza e 
a beleza da criatura permitem que se conheça e, de algum modo, torne visível o Criador”, Montaigne, 
Essais, t. II, 12, ed. Villey-Saulnier, p. 447.
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não deve, portanto, nos enganar: um gabinete de curiosidades não é o 
prenúncio das exibições de Barnum, destinadas a fazer dinheiro.

Mas essas anomalias da Natureza nos obrigam a voltar à questão, 
já mencionada, da ordem do mundo. Se o mundo é cosmos, isso implica 
que ele tem ordem, visto que esse é o outro significado da palavra. 
Porém, isso não se dá por si só, na medida em que um gabinete de 
curiosidades se caracteriza sobretudo pela sua abundância, sua 
profusão, sua aparente desordem. Nenhum museu se permitiria exibir, 
lado a lado, armaduras e pedaços de coral, animais empalhados e 
moedas antigas, relógios e conchas. No entanto, se um gabinete de 
curiosidades não é um lugar especializado como um museu, mas um 
compêndio do mundo que o colecionador procura representar em sua 
totalidade e diversidade, a classificação parece secundária. Os objetos 
não se distinguem uns dos outros. A aproximação vence a análise e a 
explicação.

Devemos constatar, ainda, que os gabinetes de curiosidades 
surgiram em um período particular, intermediário, quando o mundo 
medieval sabiamente ordenado sob o olhar de Deus havia desaparecido 
sem esperança de retorno; e o mundo do século XVIII, em seu desejo 
de se organizar segundo os princípios da razão humana, era ainda uma 
promessa de futuro. Muitos princípios organizacionais que parecem ter 
existido desde a eternidade, só surgiram de fato a partir do Iluminismo. 
Devemos pensar em Lineu que reúne sete mil plantas em vinte e quatro 
gêneros, e cujo método de classificação de espécies animais e vegetais 
ainda está em uso. Devemos mencionar, especialmente, essa grande 
mudança dos séculos XVII e XVIII que foi o advento da classificação 
alfabética. Parece óbvio para nós, mas alguém teve que inventá-la um 
dia. Inicialmente, a sucessão arbitrária de letras do alfabeto era reservada 
aos dicionários de vocabulário, embora houvesse exceções, sendo a 
mais famosa a primeira edição do dicionário da Academia Francesa, 
onde as palavras não eram apresentadas em ordem alfabética, mas 
por raiz (portanto, era necessário se buscar amador por amar), o que 
o torna inutilizável hoje. A ordem alfabética foi, portanto, inicialmente 
usada para classificar palavras em dicionários. A grande mudança, o 
verdadeiro salto intelectual, consistiu em aplicar a ordem alfabética a 
todos os saberes, o que equivalia a distribuir os saberes segundo uma 
classificação arbitrária, de origem puramente humana, e variando de 
uma língua para outra (ver Davidson, 1972, 33-49 e Porset, 1991, 252-
264). Deixamos de buscar a ordem do mundo no próprio mundo, impondo 
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uma ordem que é a da linguagem humana. Esse modelo alfabético se 
impôs a ponto de se tornar universal24 e condenar todas as tentativas 
anteriores de enciclopédias organizadas segundo outros princípios. As 
enciclopédias do Renascimento são incompreensíveis para nós, e não 
apenas por motivos ligados à atualização do conhecimento, enquanto 
a famosa Enciclopédia de Diderot e D’Alembert foi, com seu modelo 
inglês, a primeira enciclopédia organizada em ordem alfabética.

Mas a própria noção de enciclopédia é anterior ao Iluminismo. Foi 
forjada no Renascimento, segundo uma etimologia interessante: a 
enciclopédia significa “o círculo dos conhecimentos”. Uma enciclopédia 
faz o passeio pelos conhecimentos. Nós já vimos essa imagem do 
círculo fechado no que diz respeito aos gabinetes de curiosidades, que 
podem ser considerados como tantas enciclopédias, com sua maneira 
própria de priorizar – ou de não hierarquizar – a aparente desordem do 
mundo. Pois, por mais surpreendente que pareça, existe de fato uma 
lógica que rege a disposição dos gabinetes de curiosidades. Buscamos 
a ordem em uma visão analógica, onde o mundo se torna um mundo 
encantado; onde, entre os reinos – animal, vegetal, mineral – e as 
categorias da realidade (animado / inanimado, natural / artificial) uma 
rede de metáforas é tecida. Toda criatura terrestre era considerada 
como tendo seu equivalente no mar. O padre Kircher dedicou um grande 
volume à questão do submundo. Mas esse pensamento analógico 
será, por sua vez, suplantado pela filosofia matemática e mecanicista, 
resultante da obra de Descartes e Galileu. A “nova ciência” que eles 
promoverão, se assentará em três pressupostos que são a negação 
absoluta do espírito dos gabinetes de curiosidades: em primeiro lugar, 
o cartesianismo postulará que o homem deve tornar-se “senhor e 
possuidor da Natureza”. Não se trata mais de admirar a Natureza, nem 
de descrevê-la, mas de submetê-la aos projetos humanos. Em seguida, 
viria a ideia de que a Natureza foi escrita em linguagem matemática. 
Nós podemos compreendê-la, de forma abstrata, graças a um esforço 
teórico do qual resulta a primazia do quantitativo sobre todos os outros 
critérios. Esse ponto é essencial. Na verdade, se a Renascença conseguiu 
identificar métodos de estabelecer e estudar textos antigos, métodos 
filológicos que em geral ainda estão em vigor, ela falhou, apesar de todos 
os tipos de tentativas, em desenvolver um método no que concerne às 

24	  Lançado em 1648, a Clavis clavennae aperiens naturae thesaurum in plantis de Giacomo-
Antonio Chiavenna apresentava as plantas segundo a ordem alfabética das doenças para as quais nós 
as utilizavamos (K. Pomian, ibid., p. 120).
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ciências naturais. No campo dos seres vivos, por exemplo, o esforço 
dos naturalistas renascentistas consistia em comentar os textos da 
Antiguidade que se referiam à filologia. Na ausência de critérios e 
métodos científicos, desenvolveu-se o que se convencionou chamar 
de “empirismo da curiosidade”, no qual a curiosidade desempenha o 
papel de método, fornecendo tanto o ponto de partida quanto o ponto 
de chegada. A ideia por trás disso era que a realidade sendo muito 
complexa para ser entendida, melhor seria admirá-la. Um jesuíta do 
século XVII, o padre Louis Richeome, resumiu este sentimento: 

[as coisas naturais] estão cobertas por tantas camadas que os 
melhores filósofos do mundo não podem se gabar de ter ainda 
reconhecido e desenvolvido uma única forma de um infinito número 
que esteja no Universo. Coisa miserável na verdade, e suficiente o 
bastante para fazer baixar as sobrancelhas e os olhos dos doutores 
mais sofisticados do mundo, por não serem capazes de entender, ou 
expor, ou mesmo ouvir a forma e a natureza do Sol, do céu, de um 
leão da terra, e nem mesmo de um pardal, um rato, um ciron! Mas 
existe algo mais trivial e vulgar do que uma mosca? Que filósofo será 
tão erudito para ver sua natureza, seu corpo e sua alma? A forma 
de suas asas? As articulações de seus membros? A forma de sua 
cabeça? A massa de sua língua? etc.25

 O ciron é o que hoje chamamos de ácaro, e esse pequeno animal 
fornecerá um argumento semelhante ao de Pascal em sua reflexão sobre 
os dois infinitos (Pascal, 1973, 55-61).

Essa admissão de impotência intelectual leva implicitamente a uma 
justificativa da curiosidade barroca, esse “empirismo da curiosidade”, 
para usar a expressão de Georges Gusdorf (1969, 401), onde o esforço 
científico parece se reduzir a uma celebração da escassez e, ainda mais, 
da estranheza: precisamente os critérios que vão inspirar as escolhas 
de tantos amadores de “curiosidades” na formação dos seus gabinetes; 
coleções heteróclitas onde o prêmio vai, por direito, às mais absurdas 
invenções da Natureza ou da Arte. Na verdade, é a extravagância, a 
aberração em qualquer domínio que se torna o objeto de predileção. O 
que inquieta, confunde os espíritos é também o que tem mais chance 
de os maravilhar.

25	  L’Academie d’honneur, Lille, 1615, p. 85-86.
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Entendemos, portanto – terceiro ponto – que a reação cartesiana 
assumiu a forma de uma condenação da curiosidade, não mais em 
virtude de princípios teológicos, mas em nome do método científico. 
Segundo Descartes, 

Os mortais são possuídos por uma curiosidade tão cega que muitas 
vezes introduzem o espírito em vias desconhecidas, sem nenhuma 
esperança racional, unicamente para correr o risco de aí encontrarem 
o que procuram: com eles se passa o mesmo que com um homem 
ardendo de um desejo tão estúpido de encontrar um tesouro que erraria 
sem cessar pelas praças públicas para ver se encontraria por acaso 
algum perdido por um viajante [...] Ora, vale muito mais nunca pensar 
em procurar a verdade de qualquer coisa do que fazê-lo sem método: 
é, com efeito, certíssimo que os estudos feitos desordenadamente 
e as meditações confusas obscurecem a luz natural e cegam os 
espíritos (Descartes, 1987, Regra IV, p.23-24).

 Obviamente, há algo de religioso na escolha das expressões e nessa 
dialética de luz e sombra. À curiosidade vã e ineficiente, Descartes opõe 
o método que preside à busca de leis gerais; isto é,

regras certas e fáceis cuja observação exacta fará que qualquer 
pessoa [...] chegue, por um aumento gradual e contínuo de ciência, 
ao verdadeiro conhecimento de tudo o que for capaz de conhecer 
(Descartes, 1987, Regra IV, p.24).

Pois, os gabinetes de curiosidade não se interessam pelas leis gerais, 
mas, ao contrário, pelo que é único. Descartes recrimina a curiosidade 
por ela não buscar a verdade, mas sim a admiração, definida como

a moléstia dos que são cegamente curiosos, isto é, que procuram 
as raridades somente para admirá-las e não para conhecê-las: pois 
tornam-se pouco a pouco tão admirativos, que coisas de importância 
nula não são menos capazes de retê-los do que aquelas cuja pesquisa 
é mais útil (Descartes, 1973, p. 257).

A busca da verdade, do conhecimento e da utilidade: a condenação 
dos gabinetes de curiosidades está inscrita nessas fórmulas. O espírito 
cartesiano desencanta o mundo, o reduz a um conjunto quantificável 
de dados. Descartes considera que a curiosidade só serve como ponto 
de partida e introduz na ciência as noções de progresso, de pesquisa 
dinâmica; noções estranhas aos gabinetes de curiosidades que tendem 
para a memória, a acumulação e a circularidade. Para Descartes, trata-
se de “explicar todos os fenômenos da natureza” (Descartes, 1897, p. 70). 
Um dos encantos dos gabinetes de curiosidades era, justamente, o fato 
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de darem a ver, a admirar, mas não a explicar. Destronado pelo cientista, 
o colecionador se torna um personagem insignificante e ridículo.

Nada mais restara aos moralistas senão se associarem, mas de uma 
forma secularizada, à condenação da curiosidade, como fará La Bruyère: 

A curiosidade não é um gosto por aquilo que é bom ou belo, 
mas pelo que é raro, único; por aquilo que temos e por aquilo 
que os outros não têm. Não é um apego ao que é perfeito, mas 
ao que é popular, ao que está na moda. Não é uma diversão, 
mas uma paixão, e muitas vezes tão violenta que cede ao amor 
e à ambição apenas pela pequenez de seu objeto. Não é uma 
paixão que geralmente temos por coisas raras e atuais, mas 
que só temos por uma certa coisa, que é rara, mas que está na 
moda (La Bruyère, 1998, p. 413).

Ao se especializar, o colecionador se torna um monomaníaco de 
quem podemos zombar: 

O florista possui um jardim no subúrbio: corre para lá ao nascer 
do sol e retorna ao pôr do sol. Você o vê plantado como se 
tivesse criado raízes em meio as suas tulipas [...]. Deus e a 
natureza são, em meio a tudo isso, o que ele menos admira; ele 
não vai muito além do bulbo de sua tulipa (La Bruyère, 1998, p. 
413-14).

 Atitude oposta àquela que presidiu à constituição de um gabinete de 
curiosidades, onde se tratava precisamente de admirar a Deus através 
das criações mais surpreendentes da natureza. A curiosidade e a coleção 
agora estão secularizadas, desligadas da angústia metafísica que se 
experimenta em um gabinete de curiosidades, tão inquietante quanto 
aquele de Ambras. Citemos ainda, por puro deleite, esta descrição de um 
amante de pássaros: 

Sua casa não é iluminada, mas fedorenta. O pátio, a sala, a 
escada, o vestíbulo, os quartos, o escritório, tudo é um aviário; 
não é mais um canto de pássaros, mas uma vozearia. [...] Ele 
encontra seus pássaros durante seu sono: ele mesmo é um 
pássaro, ele tem crista, ele gorjeia, ele se empoleira; ele sonha 
à noite que faz a muda ou que choca (La Bruyère, 1998, p. 417-18). 

Por um estranho atalho, nessa metamorfose, nessa exuberância 
verbal, La Bruyère reencontra o espírito que animava as pinturas de 
Arcimboldo.
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À guisa de conclusão, voltemos, à luz do que foi visto, ao caso 
particular que foi o nosso ponto de partida: o gabinete de curiosidades da 
abadia de Senones. Por que essa coleção em um lugar assim? Parece 
paradoxal, como vimos, que os eclesiásticos possuíssem gabinetes 
de curiosidades, dado tanto o anátema lançado pela Igreja sobre a 
curiosidade quanto os riscos do apego exclusivo ao mundo sensível. 
Agora – é preciso lembrá-lo? – nenhum monge jamais acrescentou aos 
três votos de pobreza, obediência e conversão da moral um quarto voto 
de erudição. Mesmo que associemos espontaneamente os beneditinos 
aos trabalhos estudiosos e minuciosos, isso nem sempre era a regra. 
Um gabinete de curiosidades não é um elemento obrigatório de uma 
abadia beneditina. Algumas o possuíam, outras não; mas ninguém 
poderia criticar um padre abade por pensar que seus monges tinham 
a função essencial, senão exclusiva, de orar a Deus e não de manter 
coleções. No entanto, o gabinete de curiosidades de Senones não era 
um caso isolado.

Esse gabinete de curiosidades está no extremo final do fenômeno. 
Ele foi um dos últimos, senão o último. Em uma Memória sobre o 
Principado de Salm, escrita em 1784, lemos a seguinte descrição: 

Um gabinete de história natural de algumas partes do país, 
Franche-Comté e Suíça. Algumas petrificações, ágatas, corais, sílex, 
seixos [...]. Aliás, a coisa toda carece de escolha, de ordem, de arranjo. 
Eu não poderia estar mais espantado com tamanha negligência, a 
primeira vez que eu fui levado até lá, o que certamente não faz 
jus àquela casa.26

 Uma tal observação diz muito sobre o longo caminho percorrido 
e mostra o grau de incompreensão que alcançamos. Ela atesta um 
completo desconhecimento do que poderia ser um gabinete de 
curiosidades, onde a ausência de ordem, de classificação dos objetos, 
era uma característica permanente. Para apreciar o que havia então em 
Senones, devemos levar em conta o fato de que dom Calmet, embora 
contemporâneo de Montesquieu, tinha em vários aspectos a mentalidade 
de um homem da Renascença. Ele foi animado por aquela sede universal 
de conhecimento, por aquela curiosidade sem limites que movia os 
estudiosos e colecionadores do barroco. Infelizmente, o parêntese aberto 
no século XVI se fechou novamente e a curiosidade se viu mais uma vez 

26	  Ed. Gaston Save, Bulletin de la Société Philomatique Vosgienne, IX, 1883-1884, p. 138. Disponível 
em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33440n/f139.item.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33440n/f139.item
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condenada, não por motivos teológicos, como na Idade Média, mas em 
nome da razão e da ciência. Novamente, era mal visto se interessar por 
tudo, e várias instituições acadêmicas preocuparam-se em delinear os 
campos do conhecimento, entre o que era legítimo estudar e o resto. 
Desaparecido ou em vias de desaparecer por toda a Europa iluminista, 
o espírito barroco dos gabinetes de curiosidades permanecera vivo na 
abadia beneditina de Senones.
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