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Resumo
Este texto interroga a funcao da arte como linguagem para dar conta de experi-
énciastraumaticas, de destruicao e de luto. O ponto de partida da reflexao é romance
de Ray Bradbury intitulado “Fahrenheit 451", onde vemos tanto a furia das estraté-
gias de destruicao mas ao mesmo tempo a capacidade de resisténcia diante destas
violéncias. O ensaio aborda a obra de alguns artistas contemporaneos que tran-
sitam por esta questao como Elida Tessler, Gary Hill, Nuno Ramos, Doris Salcedo.
Palavras-chave
Trauma. Linguagem. Fahrenheit 451. Luto. Arte contemporanea.

Abstract
This text questions the role of art as a language to face traumatic experien-
ces, destruction and mourning. The starting point for this reflection is a novel by
Ray Bradbury entitled “Fahrenheit 451" where we see both the fury of the stra-
tegies of destruction and, at the same time, the capacity to resist these violen-
ces. The essay addresses the work of some contemporary artists who are invol-
ved in this issue, such as Elida Tessler, Gary Hill, Nuno Ramos, Doris Salcedo.
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“E a esta incompreensao que eu me dirijo sempre”
Marguerite Duras

“Alguém deve deixar alguma coisa para tras quando morre, dizia 0 meu avd. Um
filho, ou um livro, ou um quadro, ou uma casa, ou uma parede construida ou um par
de sapatos feitos a mao. Ou um jardim plantado. Alguma coisa em que a nossa alma

tenha para onde ir quando morremos e, quando as pessoas olharem para essa arvore
ou flor que plantamos, nés estamos |3.
Ray Bradbury, Fahrenheit 451

O Brasil é hoje uma terra em brasa e esta experiéncia traumatica que estamos
vivendo durante a pandemia pelo coronavirus deixard muitas marcas para as gera-
¢oes que virao. Hoje ainda respiramos as fumacas dos muitos incéndios produzidos no
periodo da ditadura civil-militar no Brasil. Mas a evocagao de Ray Bradbury que abre
este texto é para nos lembrar também que diante da destruicao encontramos sempre
formas inéditas de resisténcia, de luta e de revolta. Na distopia de Bradbury os livros
eram salvos por um trabalho de memdria, um a um, como monumentos da histdria, nos
mostrando que quando perdemos a voz, quando perdemos as palavras, quando perde-
mos a linguagem, perdemos tudo. O romance Fahrenheit 451 da estofo a umaideia que
tenho pensado ha algum tempo e que nomeei como memoriais minimalistas. Em ou-
tras palavras, na falta de uma politica de Estado que cuide da memdria, somos convo-
cados, um a um, a inventar novas formas de fazer inscricao dos traumas que vivemos,
recolher as cinzas destas brasas para poder ouvi-las. S assim teremos uma memdria
digna para um futuro efetivamente auténtico e nao mera reproducao do vivido. Virar
a histdria em seus avessos, enfrentar os imperativos do sentido, ativar a imaginacao,
acionar a deriva significante sera sempre uma forma de abrir uma chance para novas
narrativas, o que significa dizer, para novas realidades. Esta é a seiva profunda plan-
tadas tantas vezes no campo da artes, que capturam as cinzas destes incéndios e nos
jogam em nossos olhos para que possamos ver e reagir as feridas de nosso tempo.
Também encontro esta seiva na psicanalise na medida em que ela esta sempre con-
frontada com a fungao de arejar a terra desconhecida que nomeamos de inconsciente,
um lugar de incompreensao que temos sempre que escutar. A arte nos coloca diante
de perguntas interpelando sobre qual o texto que lemos quando vemos uma imagem.
Coloca em cena uma espécie de ruido e perturbacao na imagem nos mostrando que o
que vemos depende sempre de uma posicao discursiva.

0 fogo nao para. No final de maio deste ano garimpeiros ilegais invadiram uma
aldeia indigena nas margens do rio Tapajos no Pard, atacando a tiros e incendiando
a casa da lider indigena Maria Leusa Munduruku. Ela tem sido ameagada de mor-
te por lutar pelo direitos de sua comunidade poder viver em paz em suas terras. Ini-
maginavel o tamanho do desamparo que ela experimenta nestes tempos em que a
destruicao é a moeda corrente na politica do governo federal brasileiro. Mas apesar
de tudo, Maria Leusa nao se cala e assim sua voz, sua for¢a nos trazem a esperanca
que precisamos para um trabalho arduo de reconstrucao nestas terras devastadas.
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Figura 1- Elida Tessler.
Phésphoros. Foto: Arquivo
pessoal da artista
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Todos que trabalham para fazer algum registro destas histérias, ocupando assim a
importante funcao de testemunha, abrem algum caminho possivel no enfrentamento
de todas estas violéncias.

Como na novela de Ray Bradbury, também reagimos a estes incéndios. Em 5 de
maio deste ano, no dia internacional da lingua portuguesa, se reinaugurou em Sao
Paulo, o Museu da Lingua Portuguesa, reconstruido depois da destruicao por um in-
céndio no final de 2015. A exposicao que reinaugura o museu tem o sugestivo titulo
de “Lingua Solta” com curadoria de Moacir dos Anjos e Fabiana Moraes. Esta mostra
reune dezenas de artistas brasileiros que utilizam a palavra como suporte para seus
trabalhos. Assim, se reatualiza a pergunta: o que quer e o que pode esta lingua?

A lingua insiste, geme, sussurra, grita, protesta, canta, provoca e sonha. Um dos
trabalhos presentes nesta exposicao e que dialoga com a novela de Ray Bradbury é
Phdsphoros da artista Elida Tessler. No romance distdépico Farenheit 451 os livros
eram guardados na memdria e assim preservados. Elida Tessler concebeu um tra-
balho que foi listar todos os livros queimados na novela de Ray Bradbury, bem como
todos os livros que estiveram na mira dos bombeiros no filme de Frangois Truffaut
inspirado no livro. Truffaut incluiu no roteiro do seu filme uma série de outros livros
que nao estavam presentes no romance. Com esta listagem em maos concebeu um
caixinha de fésforos cujos palitos foram confeccionados especialmente, e onde foram
gravados o nome de cada autor em um dos lados do palito e no outro o titulo do livro
no idioma original em que foi escrito. Sao 122 palitos de fésforos invertendo o lugar
do fogo. Sao 122 livros incendiarios. O livro nao é mais queimado pois agora é ele que
tem o poder de queimar, de acender chamas de vida que possam nos trazer o calor da
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vida. Assim, a poténcia do fogo ressurge nao como destruicao, mas como uma pulsao
criativa e construtiva. O trauma encontra um lugar possivel de abrigo e os escombros
tem agora uma chance de linguagem.

Estamos atravessando uma experiéncia da peste, para lembrar aqui a atualidade
do texto de Albert Camus, que tem nos tirado o chao. A contaminagao se da em varios
niveis e talvez o virus da covid nao seja o mais letal. Uma primeira contaminagao se da
no campo da linguagem, infectada por um discurso da estupidez que parece ter tomado
conta do espirito deste pais. Estamos assistindo atdonitos uma verdadeira hemorragia
dos principios que regem a linguagem, linguagem que a psicanalise desde sempre aco-
lheu no seu trabalho de escuta do sofrimento humano. Vemos ruir nos discursos dos
tiranos de plantao a funcao do significante cujo valor é justamente suspender os sen-
tidos absolutos, a forga da metafora, o tensionamento constante entre o dito e o dizer.
Se inaugurou de forma assustadora uma relagao a linguagem que se dissemina em um
espaco de vociferagoes e discursos de édio. Sao falas que surgem de forma imperativa
em que, aquele que fala, tenta impor ao outro, a forma como deve ser escutado. Neste
sentido qualquer coisa pode ser dita ja que ha uma unica mensagem a ser escutada.
Em outras palavras, constatamos um empobrecimento radical da linguagem quando
estratégias como estas se instauram no espirito do tempo.

Mas para nos mantermos na superficie e nao naufragar, sonhamos. E sao estes
registros que ativam nossa forga de linguagem. Desde o inicio da pandemia da covid 19
participo de um coletivo de pesquisa que nomeamos Inventario de Sonhos, onde reco-
lhemos sonhos durante a pandemia. Ja temos um acervo de cerca de 1200 sonhos, que
sao uma espécie de sismografo precioso destes tempos traumaticos que vivemos. Mui-
tas destas narrativas ativam imagens que nem sempre queremos ver quando estamos
acordados e assim parecem seguir a indicagao de Goethe em suas “Afinidades Eletivas”
quando escreve que o sujeito sonha apenas para nao deixar de ver.

Franz Kafka anota em seu didrio um sonho que teve em 4 de julho de 1916. “Acor-
dei encerrado num quadrado formado por uma cerca de madeira e que nao permitia
dar mais do que um passo para cada lado. Ha cercados semelhantes para encurralar
ovelhas a noite, mas nem esses sao tao estreitos. O sol batia direto em mim, e para
proteger a cabeca baixei-a junto ao peito e ali fiquei encolhido”

Os sonhos sao produgoes psiquicas que tentam abrir caminhos mesmo quando
nos mostram espagos confinados como neste sonho de Kafka. Surgem como uma gra-
matica enigmatica que exigem um trabalho de leitura, de associagao, de imaginagao,
de memédria nos colocando perguntas sobre que texto é este que fala em nds, com tan-
tas imagens surpreendentes. Temos, portanto uma chance de abrir brechas nos es-
pacos confinados que muitas vezes a vida nos joga. Contudo, mais tragico que este
sonho de Kafka é estar efetivamente neste quadrado e nem mesmo sonhar. O sonho
surge, portanto como um despertar, um sinal, um alerta, um chamamento, um esforco
de linguagem, uma senha, um registro. Como lembrou Freud o sonho surge como uma
formacao do inconsciente colocando em questao os lugares de fala do sujeito, desde
onde fala, desde onde é falado, deslocando o falante de uma suposta posicao de domi-
nio e de controle pela consciéncia.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Edson Luiz André de Sousa. Sonhar juntos para néo naufragar 5

DOSSIE

A arte é também uma espécie de sonho ao nos abrir novas imagens, novas pala-
vras, novas leituras sobre o mundo. Escolhi dois relatos de sonhos do acervo que ja
recolhemos do Inventario que nos ajudam a entender a radicalidade da experiéncia de
contato com a morte que estamos tendo durante a pandemia e ao mesmo tempo as

estratégias que encontramos de criagao para reagir diante deste trauma.

Sonho 1

“Eu sonhei com a morte encarnada. Ela deveria buscar um ser de
cada casa que visitava. Com tanto trabalho, ela me deixou responsa-
vel por embalar e nutrir seu bebé. Eu estava sentada de frente para
aquele ser cujo género eu nao pude descobrir. A Morte me entre-
gou o bebé que parecia ter poucos dias de vida. Junto dele um vidro
de uma sinergia de dleos. Com o liquido dourado, eu deveria ungir
a crianca que estaria protegida da colheita da sua progenitora. Eu,
que nutria o bebé, achei justo me proteger com o mesmo dleo, mas
nao comentei com a Morte minhas intencoes. Ela se levantou e dei-
xou minha casa pela porta. Por alguns segundos, enquanto a morte
fechava a porta, pude ver do lado de fora o caos alaranjado de casas

sobrepostas que lamuriavam a visita que estava por vir.."

Sonho 2

“Eu estou em outra cidade dentro de um cemitério, esta de dia, existe
varias covas abertas no chao, algumas delas tem caixao com cor-
pos, outras estao vazias, eu vou passando por todas elas, até che-
gar em um tumulo que eu reconheco, o tumulo da minha familia, ele
também esta aberto, eu olho dentro dele esta minha prima, apenas
com a cabeca pra fora e um pouco de terra em cima dela. E do outro
lado na beirada deste mesmo tumulo esta minha vé (ambas pessoas
realmente ja faleceram), vestida de preto, mas ela esta bem serena e
me olha, eu comego a chorar, abrago ela mas nao consigo finalizar o
sonho, pq em seguida ja entra outro onde estou em uma multidao de

pessoas e isso vai me dando desespero..”

Os dois sonhos se aproximam da morte para ainda assim encontrar a vida lem-
brando, de certa forma, a tese de Freud de que a experiéncia de luto é um trabalho de
criagao, um esforgo para reacender a vida pois precisamos encontrar espago na lin-
guagem que possa circunscrever a experiéncia da falta . A morte no primeiro sonho tem
um bebé e confia o cuidado da crianca ao sonhador. E assim que o sonhador encontra
uma forma de sobreviver ao passar o liquido dourado que ira Ihe proteger. No outro
sonho, dentro do cemitério os mortos ainda podem nos olhar. A avé incorpora o lugar
da memodria, que mesmo soterrada, continua a nos enviar mensagens e nos reorientar
em relagao as nossas origens e as histdrias que nos constituem.
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Vemos nestes dois sonhos uma insisténcia da vida resistindo ao silenciamento
imposto pela légica da morte. As vozes continuam contando suas histérias mesmo
quando apagadas, como no trabalho de Gary Hill, Mediacoes (1986). Neste trabalho
em video ouvimos uma narragao vinda de um autofalante e pouco a pouco esta
voz vai sendo enterrada com a areia que o artista vai lentamente colocando sobre
o autofalante. Mas a forca da voz é forte o suficiente para continuar viva mesmo
quando completamente coberta de areia. Este trabalho aciona ao mesmo tempo um
pensamento sobre politicas de memdria que fazem justamente o movimento con-
trario que é desenterrar estas vozes. A arte desenha assim uma narrativa possivel
diante do horror do traumatico.

Nuno Ramos também da forma a este pensamento com sua performance em par-
ceria com Paulo Climachauska de 2002 e que intitulou “Luz Negra"

Vemos neste trabalho quatro homens enterrarem um enorme caixa de som, como
se fosse um grande caixao. Tudo é feito em siléncio e delicadeza como numa ceriménia
funebre. O siléncio, contudo é rompido com a musica de Nelson Cavaquinho que come-
ca a tocar por baixo da terra e os versos que ouvimos sao precisos.

Um sol ha de brilhar mais uma vez / a luz ha de chegar aos coragoes
/Do mal sera queimada a semente / O amor sera eterno novamente
/ E ojuizo final / a histéria do bem e do mal / Quero ter olhos pra ver

/ A maldade desaparecer”

Este trabalho é de uma atualidade impressionante para os tempos traumaticos em
que vivemos no Brasil onde a politica incorporou o édio como estratégia de dominagao.

Mas desta terra repleta de cinzas esperamos que a vida possa novamente bro-
tar como no trabalho da artista colombiana Doris Salcedo intitulado “Plegaria Muda”
(2011). Salcedo concebe uma instalagao com 162 pares de mesas, sobrepostas uma
sobre a outra e entre elas terra com sementes. As mesas retangulares evocam o forma-
to de caixdes e assim a instalagao constréi uma atmosfera de memorial. As sementes
vao aos poucos germinando e crescem por entre as frestas da madeira buscando luz.
Este trabalho tenta dar um lugar de representacao ao luto de centenas de maes co-
lombianas com as quais a artista entrou em contato para ouvir suas histdrias. Muitas
destas maes da regiao de Soacha buscavam ainda algum registro dos filhos desapare-
cidos por agoes do exército nacional da Coldmbia e sofriam tanto pela impossibilidade
de realizar este luto mas também pela indiferenga da sociedade colombiana. Espagos
de memoria e utopia que reafirmam insistentemente a dignidade de tantas cinzas, que
esperam por nosso olhar. Sera que podemos imaginar um mundo onde nao seria possi-
vel dormir em paz sem antes recolher da terra estes murmurios esquecidos, soterrados
e que ainda pedem por um lugar?

Diante de tantos desamparos, fazemos aqui um esforgo de palavra para que
algum campo de pouso seja possivel nestas quedas. A psicandlise tem muito a
contribuir para pensar uma politica que adense estes registros e monumentos de
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memoaria. Quando Paul Celan escreve o verso “O mundo esta partido, devo carre-
gar-te” indica nosso compromisso com esta memdria. Derrida em um ensaio que
intitulou “Como nao tremer?” lembra que em alemao tragen, (carregar-te) € um
termo usado na gestagao, a mae que carrega um nené que ainda nao tem apoio
no mundo. Assim, carregamos os que nao tém ainda apoio ou o perderam, como
no luto, ao carregar as histérias que testemunhamos.

Estamos em uma travessia em que muitos ja naufragaram. Temos todos o dever
de testemunhar por aqueles que tiveram suas vidas interrompidas violentamente. Pre-
cisamos ter forga e continuar ativando esperangas auténticas e nosso direito a viver em
um pais mais solidario, mais tolerante, que respeite as diferencas e nao destrua o que
temos de mais precioso, nosso direito a imaginar novos futuros.
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