PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

v. 24 n.42
nov/dez 2019
e-ISSN:2179-8001.

VERSAO

1- Universidade Nacional Auténoma
do México

2- Texto recebido em: 20/dez/2019
Texto publicado em: 30/dez/2019

Joaquin Barriendos?

VIOLENCIA ESPECTRAL

Arte e desaparecimento no México pds-Ayotzinapa
SPECTRAL VIOLENCE

Art and Disappearance in Post-Ayotzinapa Mexico

Resumo

No México contemporaneo, a memaria virou um campo de batalha. O caso Ayotzinapa
(2014) — uma caso de violagao de direitos humanos orquestrada pelo Estado ainda
nao solucionado, com 43 estudantes desaparecidos — transformou o espaco publico
em uma luta permanente entre a amnésia governamental e as politicas da verdade. O
surgimento de fossas comuns clandestinas em todo o pais resultou também em uma
nova forma de violéncia, caracterizada pela materialidade espectral do corpo ausente.
0 artigo pesquisa a relagao entre desaparecimento, memaria social e ativismo criativo
na arte mexicana recente. Como estudo de caso, a partir de investigacoes da agéncia
Forensic Architecture realizadas no México, analisaremos o papel da cultura visual
na articulagao do que o autor descreve como performatividade dos direitos humanos.
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Abstract

In Mexico, memory has become a battlefield nowadays. The Ayotzinapa case (2014)
—a still unresolved State-level human rights violation, including the disappearance
of 43 students— transformed the public space into a permanent struggle between
governmental amnesia and the politics of truth. With the emergence of various
massive clandestine graves all across the country, a new form of violence emerged,
characterized by the spectral materiality of the absent body. In this article, I elaborate
on the relation between disappearance, social memory, and creative activism in recent
Mexican art. Using the investigations of Forensic Architecture in Mexico as a case
study, the text discusses the role of visual culture in the articulation of what I call the
performativity of human rights.
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Em 2017, o Museu Universitario de Arte Contemporanea do México (MUAC)

inaugurou a exposigao Forensic Architecture: Towards an Investigative Aesthe-
tics [Arquitetura Forense: rumo a uma estética investigativa)]. A mostra exibiu
uma selegao de estudos, concluidos e em andamento, conduzidos pela plata-
forma Forensic Architecture — agéncia multidisciplinar fundada em 2010 pelo
arquiteto britanico Eyal Weizman e afiliada a Goldsmith - Universidade de
Londres, que investiga violacoes de direitos humanos em todo o mundo. Além
de apresentar trabalhos desenvolvidos em paises como Turquia, Russia, Guate-
mala, Alemanha, Paquistao, Papua Ocidental, Palestina, Siria, Israel e Indo-
nésia, a exposi¢cao mostrou casos de vacuo juridico relacionados a migrantes
sem documentos que se encontram em alto mar. A exposi¢ao também revelou
resultados da pesquisa Mexico Investigation, que incluiu um grafico, em escala
mural, com informagdes sobre o caso Ayotzinapa — uma violagao dos direitos
humanos ocorrida em 2014, no estado de Guerrero, no sul do México, em que
43 estudantes desapareceram. [Fig. 1]

Figura 1. Forensic Architecture.
Mexico Investigation (2017). Vista
de instalacao.

Embora tenha tido uma existéncia breve, a Forensic Architecture vem sendo
utilizada de forma instrumental em processos judiciais e audiéncias politicas
relacionados a assassinatos, conflitos armados, genocidio, desaparecimentos
forgados, terrorismo de estado, crime organizado, desastres ambientais e crises
migratdrias, entre outras questdes humanitarias. Parte de suas investigagoes foi
desenvolvida com o Tribunal Penal Internacional, com sede em Haia, na Holanda,
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e a Anistia Internacional. Utilizando analise de banco de dados, fotogrametria,
modelagem 3D e o que eles chamam de investigacao contraforense, a agéncia
fornece informagoes confidveis para a resolugao de questoes urgentes. Em reco-
nhecimento a sua dedicacao aos direitos humanos, a Forensic Architecture foi
indicada a varios prémios em areas como ambientalismo, jornalismo, arquitetura,
design e tecnologia. Além disso, curiosamente, tem se destacado como projeto
artistico e plataforma curatorial.

Em 2018, a Forensic Architecture foi indicada ao Turner Prize, prémio de
prestigio no campo das artes visuais conferido pela britanica Tate Gallery. Tais
distincoes deixam claro que a Forensic Architecture é amplamente conside-
rada muito mais do que uma defensora dos direitos humanos ou um grupo de
pesquisa académica baseada em tecnologia. As indicagdes a prémios apontam
que a iniciativa — que envolve pesquisadores diversos, arquitetos, gedgrafos,
ativistas, designers de software e jornalistas — colabora ativamente com museus
que produzem instalagoes e exposicoes. Cruzando disciplinas - linguagens artis-
ticas, publicos e discursos legais/estéticos —, os projetos da Forensic Architecture
deixam de lado concepcoes tradicionais sobre como uma pesquisa artistica deve
ser realizada e sobre em que medida a geopolitica dos direitos humanos se rela-
ciona com nossa cultura visual cotidiana.

Para Eyal Weizman, as instituicdes artisticas e juridicas sao problematicas,
mas potencialmente uteis. “Podemos pensar as instituicdes de artes — afirma — de
modo andlogo aos tribunais. Se a galeria esta, até certo ponto, contaminada por seu
contexto e financiamento e pela politica, o mesmo ocorre com a universidade, os
tribunais e as instituicoes juridicas. Do nosso ponto de vista, devemos tentar nego-
ciar esses problemas, sem aderir a uma religiao da lei ou da arte — ou seja, reco-
nhecendo os limites de cada um e sendo realistas sobre o que é possivel alcangar”
(Bois, 2016: 133). Abragando o “complexo expositivo’, mas sem qualquer expecta-
tiva artistica especifica, a Forensic Architecture desenvolveu o que a agéncia chama
de “estética investigativa” — uma compreensao das artes visuais, da realizacao
audiovisual e da fotografia que vai além da producao de compaixao e empatia:

Artistas tém colaborado com organizacoes desde o nasci-
mento do movimento de direitos humanos [...] Grupos de
direitos humanos fizeram bom uso do poder afetivo das
artes para ajudar a despertar a compaixao publica, mas as
vezes substituiram a investigagao histérica e politica por
relatos de tragédias individuais. Com varias excegoes impor-
tantes, o trabalho dos artistas foi mantido em um espaco
exterior, como meramente ilustrativo do trabalho investiga-
tivo real. A Forensic Architecture busca se afastar desse uso
das artes e empregar sensibilidades estéticas como recur-
sos investigativos. (Weizman, 2014: 12)
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No entendimento da agéncia, investigar questdes humanitarias exige a
participacao ativa de nossos sentidos. Em vez de ilustrar, denunciar ou comentar
externamente, as artes visuais devem estar inseridas de forma integral no préprio
ato de pesquisar. “Alcancar um estado estético elevado de sensibilidade mate-
rial, sintonizado com sinais ténues, deve ser aprimorado por uma sensibilidade
a materialidade da politica: isso envolve uma apreciagao de que, seja vocé um
edificio, um territdrio, um pixel ou uma pessoa, detectar é transformar, e ser trans-
formado é sentir dor” (Weizman, 2014: 30).

Perceber objetos, experimentar arquiteturas e sentir evidéncias sao, estri-
tamente falando, ferramentas investigativas. A materialidade estética do mundo
fisico intensifica nossa capacidade de conferir sentido, por assim dizer, aos dile-
mas cognitivos, politicos e éticos de nossa sociedade. Para Weizman, “a estética
investigativa desacelera o tempo e intensifica a sensibilidade ao espago, a maté-
ria e a imagem. Também busca conceber novos modos narrativos, articulando
novas reivindicacoes de verdade” (Weizman, 2017: 94). A partir dessa perspec-
tiva, a verdade nao se baseia apenas na estética, exigindo também a implicacao
do sensorium objeto/sujeito, de modo a cumprir seu objetivo politico profundo
como res publica [coisa do povo, coisa publica]. Na verdade, a maioria dos proje-
tos desenvolvidos pela Forensic Architecture critica a ideia de que vivemos em
uma época pods-factual ou de pds-verdade, a qual nao teria capacidade de elevar
a arquitetura de nossos discursos politicos comuns sobre evidéncias e fatos.
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Luis Angel
Abarca Carrillo

Figura 2. Rafael Lozano-Hem-
mer. Nivel de confianza (2015).
Vista de instalagao.
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II.

Em muitos aspectos, o cruzamento entre estética e pesquisa praticado pela
Forensic Architecture remete aos “regimes de veridicao”, o quebra-cabecas ético
de dizer e ver a verdade descrito por Michel Foucault em suas palestras no College
de France (1982-83). Em vez de uma busca objetiva pela “Verdade”, os jogos de
veridicdo — como as vezes Foucault os chama - giram em torno da performati-
vidade da evidéncia, estimulando nossa capacidade de ver, reconhecer, dizer e
convocar verdades. Ampliando as licoes de Foucault e redirecionando o enten-
dimento de Allan Sekula sobre a fotografia como contra-imagem ou contrates-
temunho (Sekula, 2014), Eyal Weizman e Thomas Keenan desenvolveram uma
metodologia que chamam de contraforense.

Concebida como ferramenta de oposigao e luta social, essa meto-
dologia empenha-se em devolver ao termo forense seu significado origi-
nal. Como se sabe, a palavra deriva da raiz latina forensis, que significa
“pertencente ao publico” ou “o locus da assembleia”, isto &, o lugar compar-
tilhado onde pessoas comuns se reunem, conversam e concebem politicas.
Ha também uma relagcao com forum - “lugar publico”, “ao ar livre", “fora”. Na
contramao da crenga popular e das mengdes cotidianas, a ciéncia forense
esta longe de ser um conhecimento cientifico hermético. Pelo contrario,
pode ser mais bem descrita como um férum publico, uma arena comum para
sentir e incorporar conceitos politicos abstratos como “justica”, “verdade”,
“liberdade”, “humanidade” e “restituicao”

No entanto, a industria cinematografica, as séries de TV e a cultura visual
do Netflix fornecem diferentes entendimentos do termo. Na midia, a ciéncia
forense é apresentada como um discurso institucional “de cima para baixo”,
totalmente vinculado as visdées de Estado relacionadas a seguranca, ordem
judicial, transparéncia institucional, biometria cientifica e tecnologia de vigilan-
cia, além de outras formas de controle biopolitico baseado em DNA. De modo
geral, as pessoas associam o termo a medicina legal de ponta, ao jargao juri-
dico e a investigacOes criminais cientificas. Desde 2005, os habitos de assistir
a programas policiais de TV e o chamado “efeito CSI" ganharam presenca na
academia. A discussao gira em torno da seguinte pergunta: em que medida a
“virada forense” da midia afeta as percepcoes de jurados e o tratamento diario
das provas no tribunal? Apds décadas de debate, nao ha uma resposta clara
para a questao. Conforme Deborah Baskin e Ira Sommers, “a questao de saber
se as decisoes de jurados em relagao a vereditos de casos criminais surgem a
partir ou apesar do efeito CSI, ou se tém qualquer relagao com a exibicao de
programas policiais, segue inconclusiva” (Baskin, 2010: 98).

0 que a estética forense deixa claro, entretanto, é que nosso sensorium
social participa ativamente da producao de memdrias sociais, seja para rejei-
tar mentalidades da midia de massa como o efeito CSI ou, como sustenta Allan
Sekula, para produzir contra-imagens politicas eficazes. Thomas Keenan aponta
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que “se a pericia — em linguagem comum - se refere tanto a investigagao cien-
tifica de objetos fisicos e digitais (incluindo documentos e fotografias, bem como
corpos, 0ssos, bombas, balas e edificios) quanto a apresentacao daqueles objetos
como evidéncia em processos judiciais, entao contraforense refere-se a todos os
tipos de esforgos destinados a frustrar ou prevenir antecipadamente a analise
desses objetos” (Keenan, 2014: 68).

Dedicado a restaurar os fundamentos etimoldgicos do termo, Weizman
argumenta que o poder de construir verdades esta na assembleia civil e no senso-
rium publico, e nao na perspectiva do Estado. Como pratica disruptiva em relacao
ao que Foucault caracterizou como governamentalidade, contraforense inverte a
relacao entre individuos e poder. Isso significa que o publico em geral tem capaci-
dade parainvestigar agdes governamentais, bem como violagoes e crimes cometi-
dos pelo Estado. Como afirma Weizman, “é uma pratica contra-hegemonica capaz
de desafiar e resistir a violéncia estatal e corporativa e a tirania de sua verdade”
(Weizman, 2014: 12). Em outras palavras, contraforense devolve o poder a coleti-
vidade, responsabilizando o Estado por suas agoes. “Embora a pericia policial seja
um projeto disciplinar que afirma o poder do Estado — aponta Weizman -, a dire-
cao do olhar forense também poderia ser [...] usada para detectar e interromper as
violacoes estatais” (Weizman, 2014: 10).

|

Revista de Artes Visuais

VERSAO

Figura 3. Ai Weiwel. LEGO Por-
traits-Ayotzinapa Case (2019).
Vista de instalacao.

III.

A exposicao Forensic Architecture: Towards an Investigative Aesthetics foi
concebida como uma compilacao de estudos de caso contraforenses de todo
o mundo. Exibida anteriormente no Museu de Arte Contemporanea de Barce-
lona (MACBA), a itinerancia transatlantica da mostra exibiu um novo projeto,
chamado Mexico Investigation. A iniciativa combinou investigacoes oficiais e
independentes sobre o desaparecimento forcado de 43 alunos da Escola Normal
Rural Raul Isidro Burgos, localizada na pequena comunidade de Ayotzinapa, no
estado mexicano de Guerrero.
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Para o estudo, a Forensic Architecture colaborou com a Equipe Argentina
de Antropologia Forense (EAAF), familiares de estudantes desaparecidos e o
Centro de Direitos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez (Centro ProDH), ONG local
fundada em 1988. Tendo em vista a variedade de atores envolvidos, é dificil arti-
cular em uma narrativa linear todos os detalhes do caso. De forma resumida, o
desaparecimento dos 43 estudantes ocorreu mais ou menos assim: na noite de
26 para 27 de setembro de 2014, um grupo de 80 alunos foi interceptado durante
as acoes preparatoérias para as manifestacoes de “Dos de Octubre” — realizadas
anualmente em um feriado totalmente politizado no qual cidadaos e instituicoes
relembram o massacre de estudantes ocorrido em 1968, no bairro de Tlatelolco,
na Cidade do México. Em atuacao coordenada com agéncias estatais, Policia
Federal, crime organizado e militares, um grupo de policiais municipais atacou
os alunos: matou dois, causou dano cerebral permanente a um e prendeu e faz
desaparecer 43.

Em seguida, o governo mexicano apresentou uma explicagao inconsistente,
incriminando a quadrilha Guerreros Unidos pelo desaparecimento. Com base em
evidéncias insuficientes, a Procuradoria-Geral da Republica (PGR) informou que
membros do referido grupo detiveram os estudantes, os torturaram e queimaram
seus corpos em um lixao em Cocula, pequeno vilarejo a 150 quildmetros de Ayot-
zinapa. Anunciada de forma bombdastica como “a verdade histdrica” em relatério
do procurador-geral, Jesis Murill Karam, a versao foi descartada e condenada
em setembro de 2015 pelo Grupo Interdisciplinar de Especialistas Independentes
(GIEI), criado pela Comissao Interamericana de Direitos Humanos (CNDH).

Cinco anos depois, os 43 estudantes continuam desaparecidos, e o caso
Ayotzinapa segue sendo um crime de Estado nao resolvido. A memdria tornou-se
um campo de batalha, transformando o espaco publico em uma luta permanente
entre amnésia governamental e politica da verdade. O caso também mobilizou
novas formas de reivindicacao, oferecendo um marco importante para a busca
por justica de organizagoes da sociedade civil. Expressoes como “Foi o Estado”,
“Basta” ou “Aparicao com vida" tornaram visivel a falta de responsabilizacao,
enfatizando a cumplicidade do Estado com o crime organizado. Além disso, os
acontecimentos estabeleceram uma ponte com o movimento social de 1968; as
vitimas da chamada Guerra Suja (nos anos 1970 e 1980, no México); o aumento
da violéncia decorrente da Guerra as Drogas, declarada em 2006 pelo entao
presidente Felipe Calderdn; e o niumero surpreendente de covas clandestinas
descobertas nos ultimos anos.

Longe de ser um caso isolado, Ayotzinapa removeu profundamente a arqui-
tetura somatica do tecido social mexicano. Nao é exagero dizer que a atual agenda
de direitos humanos do pais — Lei Geral das Vitimas; Comissoes da Verdade; Gabi-
nete Especial da Comissao Nacional de Direitos Humanos para a Investigagao de
Desaparecimentos Forgados e Violacoes do Estado; Agenda Fundamental para a
Verdade, Paz e Justica — tem em Ayotzinapa seu mais importante ponto de infle-
xao0. Até mesmo o Gabinete Especial da CNDH para o caso Iguala, criado em 2014
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para a investigacao do desaparecimento forcado em Ayotzinapa, foi ampliado e
remodelado em 2020 como Gabinete Geral de Investigacao de Desaparecimentos
Forcados e Violacoes do Estado no México.

A partir de entao, organizacoes de base e movimentos sociais liderados
por familiares das vitimas tornaram-se vozes publicas inevitaveis. Foi o caso de
iniciativas como Todos Somos Ayotzinapa, Accién Global por Ayotzinapa e Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad. Este ultimo, um movimento de “indig-
nados” fundado em 2011 pelo poeta e ativista Javier Sicilia, foi fundamental para
denunciar a ontologia do medo derivada da proliferacao de covas clandestinas.
Evocando a circulacao de imagens de exumacoes, 0ssos e restos humanos na
midia, o poeta descreveu de forma eloquente os limites da linguagem e o trauma
social derivado dos desaparecimentos forgados em massa. “Semanas atras rece-
bemos varias fotos do Semefo (Instituto Médico Legal) [...] O que vocé encontra
nelas vence a linguagem?” (Sicilia, 2016).
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Iv.

No que tange a demanda por justica no México, é interessante observar
como, apds o caso Ayotzinapa, os movimentos sociais abordam aimagem geral da
vitima e dos desaparecidos. Embora qualquer forma de desaparecimento forcado
envolva algum tipo de violéncia e produza vitimas, as pessoas desaparecidas o
sao duplamente, dado que, na falta de “evidéncia material”, tornam-se fantasmas
em um pantano juridico. Até que haja exumacao e identificacao, exige-se uma
performance da auséncia das vitimas para que os casos sejam construidos de
modo adequado. Como resultado, o sujeito ausente experimenta um segundo
nivel de violéncia, tornando-se uma fantasmagoria legal, potencialmente vivo e
morto ao mesmo tempo.

Hito Steyerl cita o fisico experimental Erwin Schrodinger para caracterizar

Figura 4. Javier del Olmo. 43 es-
tudiantes de Ayotzinapa (2014).
Detalhe.
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esse estado de indeterminagao como um paradoxo juridico quantico. “Enquanto
nao havia provas de morte e as vitimas seguiam desaparecidas, elas estavam em
um estado de sobreposicao e indeterminacao. Enquanto o crime pairava, a caixa
de Schrodinger permaneceu fechada, e tanto uma pessoa desaparecida poten-
cialmente morta quanto uma pessoa desaparecida potencialmente viva foram
enredadas em um estado quantico legal paradoxal” Para Steyerl, “esse estado
de indeterminagao permitiu que os casos permanecessem abertos e as inves-
tigacoes prosseguissem” (Steyerl, 2012: 142). De fato, é geralmente aceito que
os desaparecimentos forcados nao estao sujeitos a um estatuto de limitacoes
temporais ou anistia. Mesmo centenas de anos depois, trata-se ainda é um crime
em aberto. No entanto, pessoas desaparecidas sao facilmente jogadas no esque-
cimento juridico, pela razao ébvia de que a busca de corpos exige nao apenas
tempo e energia como também demanda recursos econémicos, judiciais e técni-
cos. Isso explica por que a memdria social no México esta repleta de milhares de
corpos ausentes, amontoados atras da cortina de ferro da impunidade e de uma
falta expressiva de responsabilizagoes.

O numero oficial de corpos desaparecidos no pais é alarmante. Ao longo de
13 anos, de 2006 a 2019, foram encontrados mais de trés mil covas clandesti-
nas e cerca de cinco mil corpos. Longe de diminuir, a quantidade vém crescendo
exponencialmente nos ultimos meses. A ultima declaragao oficial apresentada
pela Comissao Nacional de Direitos Humanos relata a descoberta de 671 cranios
em um periodo de apenas nove meses (dezembro de 2018 a agosto de 2019).
Tal situacao permite caracterizar o pais como um cemitério em escala nacional,
ainda mais se levarmos em conta que o México nunca teve registros e estatisticas
confiaveis sobre desaparecimentos forcados e violéncia sistematica contra civis.

Em 2015, o entao presidente da Comissao Nacional de Direitos Humanos,
Luis Gonzalez Pérez, compareceu a corte do Comité das Nacoes Unidas Contra o
Desaparecimento Forcado (CED). Em Genebra, foi-lhe solicitado que fornecesse
numeros oficiais confiaveis de pessoas desaparecidas no México. Seu relatério foi
uma espécie de confissao: “no momento — afirmou o comissario mexicano — nao
podemos fornecer estatisticas claras e confiaveis [...] precisamos primeiro esta-
belecer uma melhor articulacao entre o Governo Federal e as entidades locais e
utilizar uma metodologia precisa para verificar os dados”! Ele estava certo. Desde
sempre o nimero de pessoas desaparecidas é uma polémica no México. Estatis-
ticas oficiais e nao oficiais sobre desaparecimentos forcados e execugoes extra-
judiciais tém sido sistematicamente usadas como instrumentos retéricos ilusé-
rios, participando ativamente da reprodugao da violéncia governamental contra
a sociedade civil.

0 espectro instavel de pessoas que apareceram e desapareceram no México
tem, de fato, uma dimensao espectral. Quando Enrique Pena Nieto foi eleito presi-
dente, em dezembro de 2012, o numero “oficial” de desaparecidos era 26.121.
Como efeito do que o mandatario chamou de “atualizacao” dos registros nacio-
nais de pessoas desaparecidas, os numeros mudaram dois meses depois, caindo

VERSAOQ

1- O relatdrio é citado

aqui: https: /www.lapo-
liticaonline.com.mx/no-
ta/81233-el-gobierno-recon-
ocio-en-la-onu-sus-prob-
lemas-para-terminar-con-las-de-
sapariciones-forzadas/ [consul-
tado em dezembro de 2019].
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para 18.995, ou seja, sete mil a menos. Em 2014, o numero caiu mais uma vez, de
forma impactante: de 18.995 para apenas 8.000.

De tao irreais, os numeros foram retificados novamente seis meses depois,
quando foi estabelecida a estatistica oficial: 23.271. Apds o caso Ayotzinapa,
seguindo 14 recomendagoes emitidas em 2015 pelo Alto Comissariado das
Nagdes Unidas para os Direitos Humanos, foi publicado em 2016 um novo dado
oficial: 29.917 pessoas desaparecidas, segundo os registros nacionais. Além da
volatilidade dos numeros, é importante notar que a cifra de 30 mil desaparecimen-
tos se aproxima da estimativa de sequestros durante a ditadura militar na Argen-
tina, fornecida pelas Maes da Plaza de Mayo, e é trés vezes maior que o numero
de desaparecimentos oficialmente aceito pelos militares do pais sul-americano.
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V.

Embora o numero oficial recente tenha sido ratificado por organizacoes
internacionais como a Anistia Internacional e a Human Rights Watch, as estatis-
ticas mexicanas seguem sendo enganosas. Além das inconsisténcias menciona-
das anteriormente, os relatdrios oficiais parecem perder de vista seu objetivo, pois
fornecem defini¢coes confusas do conceito de “desaparecimento forgado”. Outro
ponto problematico diz respeito as referéncias geograficas, criminais e forenses,
que tendem a ser insuficientes, transformando os dados em um acumulo quase
inatil de numeros equivocados. O Relatdrio Especial sobre Pessoas Desapareci-
das e Covas Clandestinas no México, elaborado em 2017 pela Comissao Nacio-
nal de Direitos Humanos, aponta diretamente para o problema nos seguintes
termos: “A CNDH expressa sua inconformidade e insatisfacao com as informacgoes
remetidas, em diferentes momentos, pelos érgaos de procuradoria de Justica
das entidades federativas do pais, quando utilizam indistintamente ‘desapare-
cidos', ‘extraviados’ ‘nao localizados’ e ‘ausentes’ para se referir a todas aque-
las pessoas das quais se desconhece o paradeiro, situacao pela qual, para esta

Figura 5. Teresa Margolles.
Tela bordada (2012). Vista de
instalagao.
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Comissao Nacional, torna-se dificil entender quantos acontecimentos derivaram
de uma conduta delitiva imputada e/ou cometida por agentes do Estado ou por
individuos, e quais dizem respeito a outras circunstancias”?

Considerando o alto grau de impunidade e o uso enganoso de instrumentos
juridicos para a protecao e reparacao de vitimas no México, é compreensivel que
a grande maioria dos casos nunca chegue aos tribunais como acusacoes formais.
Tampouco surpreende que organizagoes independentes considerem que o novo
numero oficial esta sendo subestimado. Para eles, a maioria das instituicoes dedi-
cadas a coleta de informagoes operam de facto como um obstaculo para atingir
esse objetivo. Mais frequentemente do que o esperado, funcionarios de érgaos de
Estado participam da destruicao de provas incriminatérias, dando novos significa-
dos a expressao “the forensics of war” [“a pericia da guerra”], cunhada em 1999,
por Sebastian Junger, em artigo sobre a crise humanitaria no Kosovo (Junger,
1999). Hoje, “uma guerra contra a pericia” parece descrever melhor a situacao
juridica no México, uma batalha pela produgao e controle de provas.

0 caso Ayotzinapa tornou-se um exemplo paradigmatico dessa situacgao.
Com foco no comportamento de policiais e advogados durante os primeiros dois
anos do processo, os relatérios elaborados em 2015 e 2016 pelo Grupo Inter-
disciplinar de Especialistas Independentes condenam explicitamente a participa-
Gao orquestrada de individuos e instituicoes na destruicao de provas. Os relato-
rios referem-se particularmente a perda de gravagoes em video. “Como muitas
evidéncias foram coletadas sem padronizagao quanto a manutencgao e ao proces-
samento de registros, o GIEI tem enfatizado a necessidade de sempre preservar
as evidéncias cientificas ao verificar ou descartar as hipéteses elaboradas pela
Procuradoria-Geral da Republica (PGR). A decisao de destruir as gravagoes em
video no Palacio da Justiga decorreu do fato de as autoridades juridicas conside-
rarem irrelevantes esses videos, motivando o descarte, que ocorreu porque a PGR
nunca ordenou a recuperagao e preservacao desses videos”3

No entanto, Ayotzinapa esta longe de ser uma situagao isolada. Antes de
2014, outro caso importante de comportamento institucional tendencioso era
observado na chamada Procuradoria Especial de Movimentos Politicos e Sociais
do Passado (FEMOSPP). Com o objetivo de investigar casos relacionados a Guerra
Suja no México, esse orgao foi inaugurado em 2001 pelo ex-presidente Vicente
Fox. Dissolvido cinco anos depois, o FEMOSPP consumiu uma imensa quantidade
de recursos sem solucionar nenhuma das 570 denuncias apresentadas ao orga-
nismo durante sua breve existéncia. Além disso, essa procuradoria foi fundamen-
tal para extinguir expressoes como “desaparecimentos forcados” e “genocidio” do
vocabulario institucional. De forma sintomatica, tais conceitos voltaram a cena
publica a partir de 2015, no desenrolar do caso Ayotzinapa.

VERSAOQ

2- O relatério pode ser consul-
tado aqui: https: /www.cndh.
org.mx/sites/default/files/
doc/Comunicados/2017/
Com_2017_103.pdf [visitado
em dezembro de 2019]

3- O relatério pode ser con-
sultado aqui: https: /centro-
prodh.org.mx/2017/12/11/
informe-giei-ayotzinapa-ii/
[visitado em dezembro de 2019]
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Na tentativa de enfrentar essa situagao, nos ultimos anos familiares de viti-

mas tém colaborado com érgaos forenses independentes, fotojornalistas e cole-
tivos artisticos, apropriando-se e ampliando o prdprio conceito de contraforense.
Essas pessoas tém como missao encontrar com vida ou mesmo identificar restos
mortais de entes queridos. Mas nao se trata de uma tarefa facil. Agentes gover-
namentais e o crime organizado intimidam sistematicamente familiares, manifes-
tantes e ONGs, tornando quase impossivel que eles tenham éxito sob tal pressao
psicolégica ou, inclusive, ameacados de morte. Partindo das pessoas desapare-
cidas como vitimas em primeira instancia, a violéncia estende-se as suas fami-
lias e a sociedade em geral. De modo mais frequente do que seria de se esperar,
familiares envolvidos com o ativismo politico sdo assassinados ou desaparecem,
criando uma espiral de violéncia e terror.

Ecoando teorias culturais sobre espectralidade e hauntologia — conceito
cunhado por Jacques Derrida no livro Espectros de Marx -, tenho caracteri-
zado os desaparecimentos forcados em massa no México como uma espécie de
violéncia espectral infligida ao corpo social como um todo (Barriendos, 2017). A
meu ver, a situagao de indeterminagao juridica das pessoas desaparecidas e a
transposicao biopolitica do terror dos corpos ausentes para a sociedade podem
ser caracterizadas adequadamente como a condicao espectral da violéncia em
massa. Diferentemente de outras formas de terror de Estado, a violéncia espec-
tral impacta o corpo social de forma direta e indireta, utilizando a fantasmagdrica
“materialidade” do desaparecido como instrumento de sua prépria encarnagao e
reproducao somatica na vida cotidiana. Dessa forma, a violéncia espectral corréi
o direito publico de saber e turva o terreno da politica da verdade, ampliando e
atualizando o dominio da governamentalidade.

Infligida “de cima para baixo", somatizada e reproduzida horizontalmente, a
violéncia espectral deriva do seguinte paradoxo: para ser totalmente espectral,
essa forma de violéncia comeca pelo dominio da materialidade do corpo ausente.
Ossos, dentes e cranios destruidos sao, assim, a pré-condicao e o ponto de origem
da violéncia espectral. Nas palavras de Pierre Nora, “depende inteiramente da
materialidade do trago” (Nora, 1955: 13). Por essa perspectiva, a violéncia espec-
tral € um tipo muito especifico de materialismo especulativo, no sentido de que
reconhece a existéncia potencial de restos mortais, mas apenas para torna-los
forensicamente inacessiveis, retirando ossos e evidéncias do férum publico. E por
isso que a Forensic Architecture evoca o significado original de forense, trans-
formando a osteobiografia — interpretacao cultural e identificacao cientifica de
restos mortais humanos — em um instrumento de base de comunicagao estética
e memdria social.

Em Witnesses from the Grave: The Stories Bones Tell (1991), Christopher
Joyce e Eric Stover descrevem a técnica utilizada por Richard Helmer durante a
identificacao forense de um cranio encontrado no Brasil, em 1985, atribuido a
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Josef Mengele. Conhecido como Anjo da Morte, o médico alemao conduziu os
experimentos médicos mais mortiferos realizados no campo de concentragao de
Auschwitz, sendo ele préprio um frenologista racista interessado em cranios e
medidas cranianas. Chamada de superposicao craniofacial, a técnica de Helmer
evoca sintomaticamente a fantasmagoria somatica que caracterizamos antes
como violéncia espectral. Sobrepondo retratos de Mengele obtidos em vida e
fotos forenses do cranio recuperado, Helmer produziu um dispositivo visual unico,
permitindo que o olhar forense habite a fronteira espectral entre a vida e a morte.
Joyce e Stover descrevem a primeira impressao que tiveram da superposicao
craniofacial do Anjo da Morte:

O cranio sinalizado com agulhas entrou em foco na televi-
sao com a foto sobreposta. A visao era inquietante. Levou
um tempo para que o olho e o cérebro processassem aquela
imagem peculiar. Eles estavam vendo um humano como, em
vida, ninguém poderia vé-lo, como se a pele fosse um filme
fantasmagoérico [...] “Agora vocé vé que isso nao é fantasia’,
Helmer disse ao publico em siléncio. “Este é Josef Mengele”.
(Joyce, 1991: 195)

Nas palavras de Eyal Weizman, o que essa técnica tornou possivel foi lidar
visualmente com o criminoso alemao como alguém simultaneamente vivo e
morto, “meio morto e meio vivo — uma presenca espectral — presente e repre-
sentado ao mesmo tempo” (Weizman, 2012 : 206). Dessa maneira, Helmer abriu
as portas para novas ideias criativas sobre os direitos humanos, provando que,
para derrotar a violéncia espectral, os peritos sao obrigados a produzir imagens
contra-espectrais.

VII.

Encontrar evidéncias no México tornou-se uma luta estético-politica contra
a violéncia espectral. Reivindicando paz e justica, os movimentos sociais usam
imagens e signos contraforenses, rompendo a narrativa hegemoénica e a pers-
pectiva do Estado. Assim, a chamada “virada forense” encontra seus principios
e possibilidades politicas na performatividade de objetos e imagens apresenta-
dos de forma meticulosa, como evidéncia, em tribunais e museus. Como apon-
tou Eyal Weizman, “o desaparecimento forcado nao é apenas um ato de violéncia o
contra as pessoas, mas também contra as evidéncias. Inclui a destruigao fisica 3;52'&22&%2gé@??gi:ﬁada

de corpos, bem como a destruicao de provas e a fabricagao de narrativas falsas"* aqui: https://forensic-architec-
ture.org/programme /exhibi-

tions/disappear [visitado em
dezembro de 2019]
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Figura 6. Teresa Margolles.
Pesquisa (20186). Detalhe.

O projeto de pesquisa Mexico Investigation, desenvolvido pela Forensic
Architecture no México, apresenta dados uteis e testemunhos contrastantes,
oferecendo a possibilidade de construir um olhar horizontal contraforense. Prova-
velmente essa foi a primeira tentativa de visualizar a atrocidade em um museu,
mostrando a cumplicidade entre o crime organizado e varios érgaos de Estado.
A investigacao teve como objetivo coletar depoimentos de perpetradores e viti-
mas, organizar dados e produzir uma cartografia dos eventos que pudesse ser
lida de forma acessivel. O resultado foi uma série de reconstituicoes em video
3D do sequestro e um site que reune relatdrios, mapas, testemunhos, imagens e
dados de referéncias cruzadas. Em localizagao proeminente, um mural em grande
escala reune diferentes relatos do crime, que funciona como contra-imagem do
desaparecimento, “como uma forma narrativa’, roteirizando e desdobrando a
atrocidade em uma linha do tempo.

Ecoando e, em certa medida, contradizendo a tradigao muralista mexicana,
o grande painel é um diagrama esquematico do terror de Estado. A imagem pode-
ria ser descrita apropriadamente como uma topografia arquiteténica da violéncia,
onde a arquitetura — conforme Weizman - opera como uma “analogia politico-
-plastica [...] do conceito de arte de Joseph Beuys como uma plastica social ou
escultura social” (Bois, 2016: 128). Indo além de localizacoes, gravacoes de celu-
lar, depoimentos de testemunhas oculares e informagoes visuais, o0 mural expoe
a necropolitica do Estado mexicano, revelando os fundamentos espectrais da
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chamada “verdade histdrica” Em vez de verdades visuais inequivocas, o mural
apresenta aos nossos sentidos uma montagem multidirecional de vozes e histé-
rias, resultando em uma ativacao estética de nossa memdria social coletiva.

De acordo com a missao geral da Forensic Architecture, o mural foi conce-
bido como algo mais do que um mero relatdrio ilustrado. Revelando auséncias
e inconsisténcias, trata-se de uma ferramenta de pesquisa sensorial. Para a
agéncia responsavel pelo projeto, a modelagem arquitetdnica e a videoinstala-
¢ao funcionam como uma “arte da memdaria para a era digital” (Bois, 2016: 129),
potencializando o sensorium sujeito/objeto e estimulando a performatividade
estética dos direitos humanos. A Forensic Architecture também serve como férum
publico, contramonumento e local de luto pelos desaparecidos.

VII.

Tendo em vista o enorme impacto que o caso Ayotzinapa teve e ainda tem
no México, ndao surpreende que varios artistas e coletivos estético-politicos
tenham criado elaboracodes, tendo o numero 43 como sinal de ruptura contra a
violéncia espectral. Usando fotografias, instalagoes multimidia, graficos expan-
didos e até restos humanos como parte de seus projetos, uma quantidade rele-
vante de artistas contemporaneos aborda o que chamei de presenga sensivel do
corpo ausente — ou seja, a experiéncia somatica do desaparecido tendo como
instancia a auséncia em um trago.

Apenas seis meses apds os sequestros de Ayotzinapa, o artista mexicano
Rafael Lozano-Hemmer lancou Nivel de confianza (2015), uma instalacao intera-
tiva equipada com uma camera de reconhecimento facial. Utilizando os mesmos
algoritmos de vigilancia biométrica usados pela policia e pelos militares, o traba-
Iho estabelece uma espécie de familiaridade visual entre o corpo social e os estu-
dantes desaparecidos. [Fig. 2] Instalado em frente a cAmera, o dispositivo reco-
nhece o rosto do espectador, oferecendo o que Lozano-Hemmer chama um “nivel
de confianca” superior, ou seja, o grau maximo de relacao craniofacial entre as
feicoes do visitante e as do(a) estudante com quem ele/ela mais se parega.

Em 2019, o artista chinés Ai Weiwei apresentou uma exposigao individual
no México intitulada Re-establishing Memories [Reestabelecendo memodrias].
Para a mostra, Weiwei produziu uma instalagao que incluia um mural multicolo-
rido em grande escala, com 46 retratos — 43 dos alunos desaparecidos e trés dos
estudantes assassinados em setembro de 2014. O mural esta dividido em duas
partes por uma linha horizontal imaginaria. [Fig. 3] No topo, mostra um mosaico
de rostos - imagens digitalizadas a partir de retratos construidos com milhoes
de blocos coloridos de LEGO. Diferentemente da maioria das fotos das vitimas
que circulou publicamente, em preto e branco, os retratos solarizados de Weiwei
produzem uma sensagao de vivacidade. Na parte inferior, o0 mural apresenta
uma cronologia dos acontecimentos, que em alguma medida se assemelha ao
mural produzido em 2017 pela Forensic Architecture. Ao contrario do que se vé na
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cartografia de Eyal Weizman, entretanto, Weiwei narra nao apenas os incidentes
ocorridos em 26 e 27 de setembro, mas a longue durée do México moderno, de
1821 a 2019. Pode-se dizer que Weiwei esta interessado nao apenas nas condi-
¢oes histdricas que tornaram Ayotzinapa possivel, mas também nas consequén-
cias desse evento tragico. A obra contrapoe-se a uma série de documentarios
produzidos entre 2016 e 2019, as quais apresentam as vozes de familiares dos
alunos, académicos e ativistas. Em vez dos habituais testemunhos, as entrevistas
abordam as consequéncias de Ayotzinapa.
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Composta por 43 retratos dos alunos, produzidos em papel datilografico
por uma maquina de escrever mecanica, 43 estudiantes de Ayotzinapa (2014) é
o titulo de uma instalacao do artista argentino Javier del Olmo. O rolo de papel
esta inserido na maquina de escrever, colocada no chao. Os tragos faciais foram
produzidos usando as letras da palavra Ayotzinapa e da frase “Todos somos".
A instalagao aborda as fronteiras entre subjetividades coletivas e individuais,
jogando conceitual e foneticamente com as primeiras silabas de Ayotzinapa:
“ay” (ohl) e “yo” (eu). A descrigao da peca inclui uma espécie de poema descons-
truido que alude as seguintes ideias: “Ayotzinapa sin yo", “Ayotzinapa letra por
letra”, “Entre letra y letra estoy yo, entre letra y letra estds vos, entre palabra y
palabra estamos todos". [Fig. 4]

VIII.

A artista mexicana Teresa Margolles trabalha com corpos ausentes e desa-
parecidos ha mais de duas décadas. Formada em pericia criminal, tem como
estratégia lidar com a materialidade da violéncia e da morte, sugerindo, mas nao
necessariamente representando corpos desaparecidos. Em sua obra, o corpo é
apresentado in absentia. Dessa forma, Margolles transforma a auséncia em um
territdrio politico e estético, habitado por memdrias espectrais, no qual espec-
tralidade e fantasmagoria se transformam em categorias forenses e estéticas.
Diante de seu trabalho, ficamos expostos a vestigios de homicidios, feminicidios,
desaparecimentos forcados, execugoes extrajudiciais e do crime organizado. O
Meéxico é representado como uma realidade dolorosa e repulsiva. Encontramos
facilmente objetos relacionados a cenas de morte, violéncia e crimes. No entanto,
algo parece estar faltando o tempo todo. Existe terror, mas nenhum cadaver real.
Fluidos, partes de corpos, pegadas, odores, inscricoes e outras formas de indicios
sao faceis de perceber, mas nunca um cadaver como tal.

Sonidos de la muerte (2008) é uma instalacao que consiste em gravagoes
de audio realizadas em locais onde foram encontrados cadaveres de mulheres.
Capturados pelo titulo intrigante da pega, imediatamente percebemos que os
sons nada tém a ver com os ruidos produzidos durante a descoberta, o exame ou
o transporte dos corpos. Na verdade, o que ouvimos nao tem conexao direta com
os cadaveres. Sabemos que eles estavam em algum ponto daquele local, mas



Porto Arte, Porto Alegre, v. 24, n. 42 p. 1-12, nov / dez 2019. 17

VERSAOQ

0 que ouvimos € apenas seu eco espectral. Ao procurarmos 0s corpos, Somos
forcados a sentir apenas sua auséncia. Em Entierro (2000), Margolles apresenta
um bloco de concreto com um feto encapsulado. A obra explora as fronteiras
materiais e simbdlicas entre vida e morte. Como os natimortos podem ou nao
ser considerados caddaveres, em alguns paises eles sao lembrados; em outros,
simplesmente descartados. Quando transportada para ser exibida no exterior, a
obra também aborda entendimentos éticos e legais relacionados a vida humana
e ao “lixo" médico-hospitalar.

Em trabalhos como Em el aire (2003), Margolles sopra bolhas de agua em
salas vazias, criando um estado de calma e alegria. Em dado momento, os visi-
tantes se dao conta de que a dgua que estao tocando e inalando ja foi usada
para lavar cadaveres de pessoas mortas de forma violenta, durante a preparagao
para autdpsias. Em Vaporizacion (2001), Margolles borrifa vapor de dgua também
obtida em necrotérios. Na névoa pulverizada e nas bolhas ressoa a auséncia do
corpo. Embora nao haja presenca visual de nenhum sujeito especifico, o publico
realmente toca, ainda que indiretamente, nos restos mortais de um ser humano.
O prazer e o ludico de repente dao lugar a um estado de abjecao e desconforto.
Aqui, a palavra autdpsia, como no caso de forense, retorna ao seu significado
original. Do latim autopsia, o termo significa “testemunha ocular” ou “ver algo com
seus proprios olhos”. Em ambas as obras, nosso olhar nao testemunha senao um
corpo ausente, incorporado em nossa propria ontologia do medo.

36 cuerpos (2006) é uma instalagao de Margolles composta por 36 fios ante-
riormente utilizados para costurar, apds autdpsias, corpos que sofreram danos
extremos e dores mortais. Amarrados como cadaveres de maos dadas, a obra
cria uma tensao silenciosa, reduzindo os corpos a uma linha horizontal no espaco.
Tela bordada (2012) é um projeto concebido em colaboragao da artista com um
grupo de mulheres ativistas indigenas da Guatemala. [Fig. 5] A obra consiste
em um pedaco de tecido no qual esse grupo de mulheres realizou intervencoes
durante uma série de conversas sobre violéncia comunitdria e desaparecimento.
Vitimas do terrorismo de Estado e da impunidade, elas usam técnicas tradicionais
de bordado em um pedaco de tecido utilizado anteriormente para cobrir cadave-
res em necrotérios. O resultado é um mapa tatil da violéncia em massa na Guate-
mala, resultante da justaposigao de fluidos, sangue, rasuras e desenhos tradicio-
nais. Pesquisa (2016) é uma instalagao que apresenta 30 cartazes com imagens
de mulheres desaparecidas em Ciudad Juarez, localidade na fronteira do México
com os Estados Unidos. Margolles fotografou esses cartazes ao longo de anos,
interessada nas rasuras e mutilacdes dos rostos impressos. Agentes fisicos como
chuva e poeira deterioram as imagens, ecoando o modo como o Estado e a Justica
relegam corpos desaparecidos ao esquecimento. [Fig. 6]
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Parece haver uma correlacao inversa entre a escalada da violéncia extrema
na esfera publica mexicana e a radicalizacao de estéticas minimalistas e abstra-
cionistas em artistas como Teresa Margolles. A hipétese sugere que a chamada
Guerra as Drogas, declarada em 2006 pelo ex-presidente Felipe Calderdn, nao sé
aumentou a presenca de cadaveres operando de forma discursiva nas ruas e na
midia como também obrigou os artistas a encontrarem alternativas nao repre-
sentacionais para lidar com a violéncia, a brutalidade, os crimes sangrentos e a
fantasmagoria. O que esta em jogo nessa hipdtese é a incapacidade potencial de
imagens comunicarem situacoes extremas quando a esfera publica esta satu-
rada e assombrada pela presenca do horror e da violéncia espectral.

Jacques Ranciéere caracterizou esta situagao como o esgotamento moral
da imagem, argumentando que as imagens se esgotam nao por serem meras
ficcoes, representacoes ou fantasias, mas pelo excesso de realidade existente no
proprio corpo da imagem (Ranciere, 2009). Da mesma forma que as exumacoes
perturbam a topografia de nossa memdria social, podemos escavar também os
proprios fundamentos de nossa cultura visual. Isso explica por que um numero
cada vez maior de artistas busca entender a escala e a complexidade da violéncia
espectral no México. Em uma época marcada pela estética e pela necropolitica
do desaparecimento, nossos imaginarios culturais estao saturados de realidade,
como argumenta Jacques Ranciére, mas também de espectralidade. Nao por
acaso, a maioria deles aborda nao apenas a materialidade de restos mortais, mas
também a imaterialidade do corpo ausente.
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