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Resumo
Nos interiores tranquilos, exteriores vazios e paisagens esparsas de Vi-
lhelm Hammershgi, um enigma impenetravel é proposto. Ele é mais conhecido
por suas pinturas de espacos domésticos, quartos escassamente mobiliados
com paredes brancas e pisos lisos. As figuras sentam-se ou ficam de pé, vira-
das para a frente ou semiocultas. Nossa percepcao é de alguma maneira irre-
sistivelmente atraida para esses espagos, Nn0s gquais quase nada estda acon-
tecendo, mas que sugerem algo profundo e inexprimivel sobre a natureza da
vida e da arte. Como perceber, em suas obras, que podemos retornar ao essen-
cial em tempos de angustias e inquietacoes sob um isolamento existencial?
Palavras-chave
Vilhelm Hammershgi. Inquietacdes na arte. Isolamento existencial. Retorno
ao essencial.

Abstract
In Vilhelm Hammershgi's peaceful interiors, empty exteriors and sparse
landscapes, an impenetrable enigma is proposed. He is best known for his pain-
tings of domestic spaces, sparsely furnished rooms with white walls and smoo-
th floors. The figures sit or stand, facing forward or half-hidden. Qur perception
Is somehow irresistibly drawn to these spaces, in which almost nothing is ha-
ppening, but which suggest something profound and inexpressible about the
nature of life and art. How to perceive in your works, that we can return to the
essential in times of anguish and restlessness under an existential isolation?
Keywords
Vilhelm Hammershgi. Restlessness in art. Existential isolation. Return
to the Essentials.
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Introducao

Podemos falar de “Arte e Trauma” através de uma obra que nos chama para pos-
siveis respostas que podem ser dadas a angustia existencial, em tempo de isolamento,
pandemia e repleto de inquietagdes? Uma chamada aberta a submissdes que propo-
nham abordagens a experiéncias artisticas do passado e do presente que se enqua-
drem no tema “arte e trauma”, considerado na amplitude de seu espectro, motivou a
escrever sobre aspectos da obra de Vilhelm Hammershgi, em suas inquietagoes, seu
isolamento existencial, sua chamada de retorno ao essencial e a beleza do ordinario,
presente no conjunto de seus trabalhos. Todavia, cabe esclarecer, desde o inicio, que o
isolamento existencial, no amplo espectro do tema “arte e trauma”, foi o mote de parti-
da. A sensacgao de se voltar para dentro de casa, para dentro de si, para os objetos que
nos cercam, para a beleza que existe nisso tudo também.

Devido a situagao de isolamento, comecei a receber, nos meios sociais, em espe-
cial facebook, mensagens de grupos, para que eu me integrasse a eles. Estudo rela-
coes de artistas e cidades nas artes visuais. Certamente me convidaram porque publi-
co muitas postagens de cidades, viagens, vistas panoramicas. Os nomes dos grupos
estao sempre relacionados a vistas de janelas, compartilhando suas vistas através
do confinamento em casa. Um desses grupos, que se chama A vista de sua janela,
tem a seguinte descrigao: “Envie uma foto da sua janela, nestes dias de quarentena”.
Outro, chamado A vista minha janela, descreve-se assim: “Em tempos de quarentena,
vamos dividir o que vemos de nossas janelas, assim estaremos mais perto, mesmo que
distantes”; outro chama-se Esperan¢a na janela, que tem como descri¢ao: “Convido
vocé a publicar uma foto do que vé pela janela da sua casa durante este periodo em
que devemos ficar isolados. Se quiser, coloque também uma mensagem inspiradora”.
Outro convite veio de um grupo internacional denominado View from my window: “Este
grupo foi criado para conectar pessoas de todo o0 mundo durante esses tempos dificeis.
0 blogueio por Coronavirus nos obriga a ficar em casa. Todos os dias, através de nossas
janelas, temos a mesma visao. Tire uma foto! Apenas uma. Vamos compartilhar! Caso
vocé veja o telhado de sua cidade, faga uma visao geral de um parque, seu pequeno jar-
dim, veja edificios, o0 oceano ou uma pequena rua, nossa ideia é que vocé compartilhe
a atmosfera de sua vida cotidiana, de Behind your window, onde vocé mora durante o
confinamento do covid19"! Qutro convite foi feito para participar de um concurso de fo-
tografia. 0 nome do concurso, Redescobrindo seu lugar e diferentes formas de olhar?,
tratava de um projeto da Unibes cultural em parceria com Guilherme Zerwes, com a
seguinte proposta: “Como esta o seu olhar para o lugar que habita nessa quarente-
na? Como estd sua visao sobre a sua morada, seu lugar, seu corpo e sua alma? Vamos
compartilhar as impressoes sobre este momento delicado que estamos vivendo! [...]
Com isso, compartilhamos as formas de viver e as percepgoes de pequenas sensagoes
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https://www.facebook.com/groups/738400699898439/
https://www.facebook.com/groups/516432999070111/
https://bit.ly/2yX1HK8
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Figura 01 - Vilhelm Hammershgi:
Interior of Courtyard, Strandgade
30, 1905. Oleo sobre tela, 75

x 83 cm. Fonte: Disponivel
em:<https:/br.pinterest.com/
pin/492018328017183350/>.
Acesso em: 16 maio 2020.
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que sao tao grandiosas no nosso inconsciente para o bem-estar e sentimento mais hu-
manizado”. Como se pode perceber, todos os convites tinham por objetivo compartilhar
a atmosfera de nossas vidas cotidianas em vez de fazer declaragées complexas.

Tais convites levaram-me ao desejo de escrever sobre um artista que, desde
2015, se tornou uma de minhas paixdes, pois ele realiza algumas de minhas imagens-
-fantasma, o dinamarqués Vilhelm Hammershgi (1864-1916), em Interior of Courtyard,
Strandgade 30 (1905), figura 01, que me foi apresentado por Guerra (2017), como re-
sultado de uma disciplina que ministrei na Universidade. Os convites expressos nessas
postagens e no concurso de fotografia dizem respeito a olharmos através da janela,
para a beleza possivel no cotidiano ordinario que nos cerca, mas também remetem ao
isolamento existencial e social que muitos de nds estao vivendo ao longo do ano de
2020. As obras de Hammershgi falam de tudo isso, mas na transicao do século XIX
para o XX. Voltaremos a essa imagem mais adiante.


https://br.pinterest.com/pin/492018328017183350/
https://br.pinterest.com/pin/492018328017183350/
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Figura 02 - Vilhelm Hammershgi.
Autorretrato do artista e sua esposa
através do espelho. 1911. Oleo
sobre tela. 55,2 x 76 cm. S.n. Fonte:
Disponivel em: <https: /Z/www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 20
maio 2020.
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Na figura 02, Autorretrato do artista e sua esposa através do espelho (1911),
o pintor mostra-se para nds, em primeiro plano, em uma pose tipica de autorretra-
to, enquanto sua esposa aparece de costas, como sempre em suas obras. Ela esta
longe de seu marido, diante de uma porta que, no entanto, se abre para nada. Entre
os dois, uma distancia intransponivel. A cena é fechada, sem escapatdria, de modo
que o olhar do espectador é forcado a saltar entre a mulher e 0 homem. A opgao
de incluir a cena em uma moldura escura e oval também aumenta a sensagao de
claustrofobia despertada pela imagem. A mim, parece que o verdadeiro tema dessa
pintura é o siléncio, cujo peso é acentuado pelo fato de que, nesse caso, os dois
membros do casal estao presentes na tela, os quais, embora compartilhem o mes-
mo espago pictdrico, parecem dividir o vazio.

O olhar do espectador é feito para convergir na nuca da mulher, sem, no entanto, a
possibilidade de decifrar seus pensamentos. Sera que parar no limiar atesta um desejo
de escapar, como Gertrud, de Dreyer? O filme do cineasta dinamarqués Carl Theodor
Dreyer, chamado Gertrud, fala-nos de uma meditacao sobre tragédia, vontade indivi-
dual e a recusa em se comprometer, em que a orgulhosa e corajosa Gertrud deixa seu
casamento insatisfatério e inicia uma busca pelo amor ideal. Ou nos falaria da perso-
nagem Nora, de Ibsen? Nora, personagem da peca naturalista Casa de Bonecas, do
dramaturgo noruegués Henrik Ibsen (1828-1906), que apresenta tragos de emancipa-
cao feminina e critica aos padroes burgueses vigentes no século XIX, principalmente
no que diz respeito ao papel de submissao da mulher. Apesar de a imagem levar a
esses pensamentos, nao parece ser o caso. O artista parece ter vivido um casamento
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tranquilo e harmdnico. As biografas escritas levam a deduzir isso. Em 1891, casou com
Ida Ilsted, que passou a aparecer com frequéncia em suas obras. Apds o casamento,
Hammershgi e sua esposa partem em viagem para a Europa, onde Hammershgi visita
centros artisticos e museus. Realizou muitas viagens ao longo da vida. Um individuo
tranquilo e retraido, Hammershgi passou toda a sua vida em um pequeno circulo de
familiares e amigos, todos os quais figuravam constantemente em suas pinturas: sua
mae, irma, irmao e cunhado, tudo o que ele representava, assim como varios amigos
intimos. Ele também pintou sua esposa, Ida, que é frequentemente vista por trds em
muitas das obras que o tornaram famoso.

Quem é Hammershgi, o pintor do siléncio?

Ele é um mestre absoluto da pintura dinamarquesa. Nasceu e faleceu em Co-
penhagen (1864-1916). Suas obras do final do século XIX brilham pelo vazio e pela
calma que reina ali. Um grande admirador de Vermeer e Whistler, Wilhelm Hammershgi
também foi uma influéncia para Edward Hopper, outro grande pintor do vazio moderno.
Teve uma sélida formacao artistica, tendo estudado na renomada Academia de Belas
Artes de Copenhagen, entre outras.

Apesar de estar plenamente consciente das novas tendéncias mundiais, nao es-
tava interessado nas cores brilhantes do Modernismo, sua arte existia em um mundo
paralelo com uma cronologia diferente. Demonstrando que seu interesse nao estava
na arte de vanguarda, escreve, de Paris, uma carta para sua mae, em 1891: “Viajei para
Paris para ver muito e também para aprender algo. Mas acredito que vou aprender
mais da arte antiga do que da nova” (BONNET, 2008, p.4).

Ele estudava os pintores realistas holandeses, incluindo Jan Steen, Adriaen van
Ostade e Pieter de Hooch. Como o ultimo, Hammershgi era obcecado por salas vazias
e efeitos de luz brilhando através das janelas, em ambientes nos quais luz e tempo
parecem imdveis. Devido ao uso de composicao, luz e perspectiva do artista, ele foi
apelidado de “o dinamarqués Vermeer". Hammershgi tornou-se famoso como pintor de
espacos domésticos, mas ele era, mais exatamente, um pintor de arquitetura e design,
tanto interiores como exteriores. Suas cenas internas sao preenchidas com figuras dis-
traidas e concentradas, enquanto suas paisagens urbanas sao desprovidas de habi-
tantes humanos, as ruas e os edificios ganhando forca e vida prépria. Tal era a clareza
e singularidade de sua visao para esses espagos — bonitos, silenciosos, misteriosos,
poéticos, melancdlicos — que sua influéncia foi sentida na arquitetura, no design e na
cinematografia, tanto quanto na pintura moderna. O design dinamarqués, com um
estilo funcionalista, em que a funcao nao é negligenciada em detrimento da estética,
ganhou corpo sob influéncia da Bauhaus, importante escola alema. O uso da madeira
clara, tipica da mobilia dinamarquesa, contribui para a atmosfera nérdica leve e clara
dos ambientes. Além disso, existe uma atengao especial a dois elementos principais:
a ideia, ou seja, a fungao do objeto, e a forma necessaria para que desempenhe sua
funcao de maneira charmosa, confortavel e eficaz. O foco do design dinamarqués é no
usuario e, por isso, teve, desde o seu inicio, vinculo estreito com as reflexdes sociais,
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humanas e ergondmicas. Nota-se um modernismo classico, com formas simples e se-
veras. Simbolo de bom gosto e sofisticagao. Além de ser um icone de sofisticagao, o
design da Dinamarca também lancou sementes que deram frutos no design até os dias
de hoje, como a empatia ao usuario, o trabalho coletivo, o respeito aos saberes tradicio-
nais e as necessidades humanas, para além do consumo de supérfluos nao funcionais.
Em dltima analise, uma valorizagao do essencial.

Em seu trabalho, Wilhelm Hammershgi focou na luz e seu reflexo em diferentes
superficies. Suas obras retratam salas meio vazias cheias de luz, contendo figuras iso-
ladas (geralmente femininas) com as costas voltadas para o espectador. Sua paleta é
dominada pelos tons suaves de cinza, azul, branco, amarelo palido, marrom e preto.
Ele também criou uma série de paisagens desoladas, que, no entanto, sao menos va-
lorizadas. Tenho a sensagao de que ele estava simplesmente interessado em retratar
a beleza no comum, tal como as propostas dos convites que recebi e expressas acima.
Todas na linha de ver a beleza no comum, no ordinario, no cotidiano, na busca de algu-
ma esséncia, seja na casa, seja na vida.

“Imagens - fantasmas”

Voltemos entao a figura 01, Interior of Courtyard, Strandgade 30 (1905). Estamos
sempre tentando, na disciplina histérica, fazer das imagens nossos objetos de estudo. E
necessario identificar os encontros de temporalidades contraditérias na imagem, visto
que podem elucidar a intrincada rede de conexdes com as quais ela é elaborada. Pa-
rece mesmo que muito rapidamente, mostra-se aqui, que nada permanece por muito
tempo na serena luz das evidéncias.

[...] O que é certo, portanto, é que a obsessao desse olhar — a
soberania da imagem — nao cessara, mesmo se a semelhanca
interminavel seja uma intermindvel falha, uma interminavel
lacuna, portanto uma interminavel infelicidade. (DIDI-HUBERMAN
apud ANTELO, 2011, p. 9).

O que acontece quando observamos uma pintura? Como funcionam os processos
da percepgao, da meméria e do pensamento diante de uma obra de arte? E como tradu-
Zir para si mesmo essa experiéncia que se passa, frequentemente, na fronteira entre o
que é evidente e 0 que é invisivel? Sao questdes que Arasse (2019) propoe em Nada se
Vé: seis ensaios sobre pintura. Penso, com este texto, tal como esse autor, colocar-me
em contato com a experiéncia inquietante, aberta, viva e sensivel da obra de arte. Nao
desejo interpor certezas outras entre o que vejo e o que me dizem. Para mim, mais que
solidao, o artista expressa a beleza do ordinario e a serenidade de um isolamento exis-
tencial, coisas necessarias e ampliadas no momento. Os convites e vistas das janelas
confirmam essa impressao.
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Figura 03a - Vilhelm Hammershgi:
Portas brancas. Interior. Strandgade
30.1901. Stadel Museum,
Frankfurt.

Fonte: Disponivel em:

<https: 7Z7www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 20
maio 2020.

Figura 03b - Vilhelm
Hammershgi: Interior com
Jovem mulher vista de trds.
1904, Randers Art Museum,
Dinamarca.

Fonte: Disponivel em:
<https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Vilhelm _
Hammershoi_-_Interieur_mit_
Rueckenansicht_einer_Frau_-
_1903-1904_-_Randers_
Kunstmuseum.jpg>. Acesso em:
20 maio 2020.
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‘Imagens - fantasmas”, podemos dizer que, de acordo com Warburg e Didi- Hu-
berman, sao aquelas imagens que nos assombram, que nos tiram o chao, que nos
levam a querer entender um pouco mais da arte e de nds mesmos, de nossas pes-
quisas. E, em assim sendo, essas aproximagoes, ao olhar para as obras, pode até ser
falha, pode continuar como lacuna, mas sao formas de enfrentar a obsessao desse
olhar. Uma imagem-fantasma para o artista pode ser um leitmotiv imagético (figura
de repeticao, no decurso de uma obra literaria, de determinado tema, a qual envolve
uma significacao especial), se for o caso. As imagens de Vilhelm Hammershgi que se
constituem em um leitmotiv imagético para ele sao as figuras femininas de costas, a
nuca de sua mulher, as janelas, os tons cinzas, a mobilia da casa, entre outras, tor-
naram-se minhas imagens-fantasma também, pois me assombram, me tiram o chao.
Grande parte do trabalho de Hammershgi pode parecer mondtona: a mesma casa (no
distrito de Christianshaven, em Copenhagen), as mesmas portas e janelas, a mesma
personagem feminina, quase sempre flagrada por tras. Mas o elemento real comum a
essas obras é o siléncio, que penetra enigmaticamente todos os espacos da casa. Os
interiores sao nus, sem adornos e imaculados: poucos maéveis, poucas pinturas nas
paredes, portas estritamente brancas. O tema recorrente de suas pinturas é sua es-
posa Ida, uma mulher vestida com roupas pretas austeras, quase sempre mostrada
por tras, perto de uma janela ou porta, com a intengao de costurar, ler ou tocar piano,
aparentemente esperando algo ou alguém. Nenhum dos simbolos de Hammershgi
esta fora do reino do imaginavel. A figura da leitura; a tela virada para a parede; a
porta entreaberta, levando a uma sala vazia: seu léxico simbdlico era composto de
objetos e posturas familiares, tornando sua capacidade de expressar os enigmas
profundos e inflexiveis da vida, mesmo que ordinarios, ainda mais extraordinarios.
Os temas predominantes de sua arte — solidao, isolamento e alienagao, mas também
uma sensualidade intensa e um senso de contemplagao e serenidade silenciosa -
continuam a atrair o publico contemporaneo.
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A figura 03a, Portas brancas. Interior. Strandgade 30 (1901), a primeira vista,
pode parecer uma pintura sem um objeto, mas seu tema despretensioso - para nao
dizer inexistente - esconde sua ousadia e complexidade narrativa e o senso agudo de
composicao de Hammershgi. Colocando o espectador no canto traseiro esquerdo de
uma sala vazia, ele nos permite vislumbrar as duas salas que ficam além - a segunda
contendo uma fonte de luz distante que corta uma linha diagonal suave na tela - e ou-
tra mais perto, imediatamente a direita. Talvez por causa de nossas associacoes forte-
mente arraigadas entre espacos domésticos e habitagao humana, essas salas pratica-
mente palpitam com uma sensagao de presencga ou possibilidade oculta, um efeito que
€, 20 mesmo tempo, atraente e curiosamente ameacador. Este nao é o Unico dos traba-
lhos de Hammershgi para incluir portas brancas; como a imagem da leitura de figuras,
eles sugerem um limiar entre o espago representado e outro que esta fora da vista e
da compreensao conceitual. A porta é um limiar, literal e figurativamente. O aspecto
mais imediato da composicao, no entanto, é talvez a auséncia de pessoas. Na falta de
um objeto humano, o préprio espago doméstico assume, nas telas, parte do enigmatico
mistério dos modelos de Hammershgi, nas quais espacos familiares sao imbuidos de
desconcertante senso de alteridade. Essa pintura permite vislumbrar um terrivel nada
através dos quartos de uma casa comum e, a0 mesmo tempo, e mais positivamente,
isso pode sugerir as infinitas possibilidades que qualquer espago pode conter. Implica
a capacidade do dia a dia de nos surpreender: mesmo quando pensamos conhecer um
assunto de dentro para fora, o artista tem a capacidade de familiariza-lo, de apresenta-
-lo novamente (JONES, 2008).

A figura 03b, Interior com Jovem mulher vista de tras (1904), é provavelmente
a obra mais conhecida e replicada de Hammershgi. Mais uma vez, o artista usa sua
esposa Ida como modelo. Ela se afasta de nds, com a cabeca levemente inclinada,
como se estivesse olhando para um objeto caido um pouco abaixo da moldura. Atrds
dela, um aparador de madeira no qual repousa uma panela de ceramica, um objeto
que reaparece em varias outras pinturas de Hammershgi. Embora o significado de
Hammershgi para a pintura do final do século XIX seja bem documentado, talvez seja
menos frequente notar que ele também contribuiu para um novo paradigma no design
de interiores escandinavo. Na simplicidade do arranjo desse espaco — o Unico orna-
mento deitado no aparador, a parede livre de cornijas ou ornamentos — podemos sentir
a rejeicao de Hammershgi a estética desordenada da casa burguesa do século XIX e
também a sua distancia da estética Art Nouveau do fim do século XIX. Havia uma bus-
ca por uma beleza doméstica espartana - ele capturou com pintura uma nova aborda-
gem do design doméstico, enfatizando o arranjo organizado de objetos e uma paleta
de cinzas e brancos suaves. Em sua decoracao de interiores, Hammershgi esforcou-se
pela simplicidade na fronteira com o ascético, requintado esteticamente, mas ainda as-
sim sem pretensoes e com uma qualidade de anonimato, e precisamente, portanto, pa-
rece uma individualidade fortemente definida. Por fim, parece que foi a individualidade
do espirito com a qual esses espagos aparentemente anénimos foram infundidos que
garantiram a reputacao de Hammershgi.
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Figura 04a - Vilhelm Hammershgi
1901.Interior com mulher ao piano,
Strandgade 30. Oleo sobre tela,
55,9 x 44,8 cm. Colegao privada
Fonte: Disponivel

em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7
jun. 2020

Figura 04b - Vilhelm Hammershgi,
Janelas altas (The Tall Windows),
1913. Oleo sobre tela. 64,5 x 52
cm.S.n

Fonte: Disponivel em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html >. Acesso em: 7
jun. 2020
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Na figura 04a, Interior com mulher ao piano, Strandgade 30 (1901), a esposa de
Hammershgi, Ida, fica de costas para o espectador, na frente de um piano. Em primeiro
plano, ha uma mesa coberta com um pano branco, sobre o qual estao trés pratos, dois
vazios e um cheio de manteiga.

Embora a mulher esteja “ao” piano, seus bragos baixos sugerem que ela nao esta
tocando; é mais provavel que ela esteja lendo a partitura. Tanto a partitura quanto as
pinturas que estao sobre sua cabeca, no entanto, estao borradas e indistintas. O rosto
oculto, as esculturas e telas obscurecidas e os pratos vazios sugerem um enigma pe-
queno, porém insoluvel, no cerne dessa pintura: ha um mistério fundamental na expe-
riéncia vivida. E uma peca de género doméstico, obra de arte focada no ato da criacdo
artistica. H4 uma tensao na cena, que parece ser de uma rotina austera da vida coti-
diana, em um intimismo minimalista, criada pelo espago hermeticamente fechado, um
vazio perturbador, uma auséncia, em uma perfeicao geométrica fria e composta e em
uma ordem meticulosa dos coémodos da casa, tao arrumados, limpos e nus que pare-
cem quase desabitados. Como nas pegas de Ibsen, desfilam salas desertas de objetos,
pintadas em nao cores, saturadas de siléncio.

Em Janelas Altas (1913), figura 04b, vemos uma mulher que olha pela janela que,
no entanto, nao se abre para nada, algo indistinto que tem o mesmo tom do interior, como
se a necessidade de sair parasse diante de uma espécie de impossibilidade metafisica
de ir além. Observe a admiravel contradigao: as grandes janelas a primeira vista dao a
sensagao de uma grande abertura, enquanto lentamente percebemos que a cena esta
realmente fechada, sem saida, porque nosso olhar é incapaz de sair e, ao olhar para pe-
netrar além do vidro, é imediatamente empurrado de volta para a sala vazia. Essa figura
representa a si mesma um universo diferente, diferente e distante, puramente interior
e totalmente inacessivel. Como o titulo indica, sao as janelas altas o principal motivo da
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imagem. Com as pinceladas curtas e manchadas como o bloco de construcao, o artista
cria uma interagao refinada entre superficies foscas e brilhantes e saturadas pela luz no
vidro da janela. A imagem é um exemplo de como Hammershgi, com sua capacidade de
utilizar o efeito das pequenas pinceladas em seus tons claros, evoca um clima poético
que também ganha um carater de saudade e melancolia em virtude da figura de tras que
olha pela janela. Hammershgi usou o motivo da janela para marcar o limiar entre o ex-
terior e o interior, 0 préximo e o longe. Dai o ébvio também para interpretar o motivo aqui
como um simbolo de anseios e sonhos. Ao se mudar para Strandgade 30, onde viveram
até 1909, a intima e artistica conexao com o interior de Copenhague deu a sua arte uma
nova diregao, esse lugar tornou Hammershgi um pintor de interiores. As salas de estar
tornaram-se sua saida constante, e a borda das paredes e janelas contra o0 mundo tor-
nou-se, no sentido literal, o pano de fundo de sua pintura.

Volto entao a falar de nossas imagens - fantasmas, que podem ser nossas au-
séncias que resultam dos entrevistos, dos vistos ha muito tempo, dos sugeridos, dos
quase perdidos. E que ficam ali, a espera de uma redengao. O ausente remete-nos as
oportunidades renegadas e as batalhas ainda nao travadas. A batalha a ser travada
neste artigo diz respeito a tentar entender um pouco mais minha também predile-
Gao por artistas que retratam a solidao. Diga-se de passagem, eu adoro a sensagao
de solidao, o siléncio desejado e consentido, a paz e a calma. Dai vem certa afeicao
por Eduard Hopper, Rodrigo Cunha, Caspar David Friedrich, Johannes Vermeer, Jan
Steen, Adriaen van Ostade, Pieter de Hooch, sé para situar artistas sobre os quais
ja me debrucei ou escrevi e que igualmente alguns sao escolhas do préprio Ham-
mershgi. Escolhi, entao, escrever sobre o pintor dinamarqués Vilhelm Hammershgi,
considerado um grande pintor da solidao. Este artigo investe nas amplas possibili-
dades do ndo dito, da entrelinha, da laténcia, das lacunas. Em La Imagem Mariposa,
Didi-Huberman (2007) considera os objetos na medida em que se apresentam, mas
também pelo que neles se ausenta. Pois aquilo que falta suscita na imaginagao uma
permanéncia justamente pelo fato de ter desaparecido e pode entao retornar mais
uma vez e incessantemente num outro tempo. Nessa oscilagao sem fim entre pre-
senca e auséncia, a esse respeito, pergunta-nos Blanchot, o que acontece “quando o
que se V&, ainda que a distancia, parece tocar-nos mediante um contato empolgante,
quando ver é um contato a distancia?” (2011, p. 24). Precisamente nessa distancia,
adverte-nos o escritor, ocorre a paixao da imagem, pois é a distancia que se afirma
como presenca estranha ao presente do tempo e a presenca do espago.

Dizer agora “era uma vez um fantasma, a imagem” significa também a possibilida-
de de pensar seus intervalos. Nas obras, encontramos um intervalo em que o leitor, ao
fugir das apreensoes vulgares, foge também de significados encontrados fora da obra.
O que a leitura do intervalo de fato almeja é a apreensao dos significados pela via de
sua tradugao através da prdépria obra.

Procuraremos ver tais significados na prépria obra, relacionando passado e pre-
sente, diante de duas situagoes que se reproduzem, se tornam semelhantes, mesmo
que diferentes, tanto pelo tempo, como pelo contexto. Seguem abaixo, nas figuras 05a
e 05b, as imagens-fantasma que motivaram este texto.
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Fig. 05a - Vilhelm Hammershgi
Interior of Courtyard, Strandgade
30, 1899. Oleo sobre tela, 65,7 x
47,3 cm. Toledo Museum of Art
(Ohio), Estados Unidos

Fonte: <http://emuseum
toledomuseum.org/search/
cilhem%20Hammersh@i%20>
Acesso em: 7 jun. 2020

Fig. 05b - Vilhelm Hammershgi
Interior of Courtyard, Strandgade
30, 1905. Oleo sobre tela, 75 x
83 cm. Fonte: <http://emuseum
toledomuseum.org/search/
cilhem%20Hammershg@i%20>
Acesso em: 7 jun. 2020
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Vemos, na figura 05a, Interior of Courtyard, Strandgade 30 (1899), e na figura
05b, Interior of Courtyard, Strandgade 30 (1905), a janela que da para o patio de Stran-
dgade 30, apartamento no qual o casal morou muitos anos, e cujo interior serviu por
mais de 60 vezes para pinturas de Hammershgi. A beleza do ordindrio ali se revelou.
Nessas duas obras (05a e 05b), ele nos mostra o lado externo, e através da grade ge-
ométrica composta pelas janelas, constréi um harmonioso equilibrio ritmico e visual.
Hammershgi consegue trazer uma beleza delicada e sensivel em um cenario tao banal
e pouco significativo como tema, e, com apenas suas tao apreciadas linhas e com os
ocres e cinzas, apresenta-nos uma visao de harmonia para os olhos. Na figura 053,
Interior of Courtyard, Strandgade 30, de 1899, apesar da auséncia, insinuam-se a pre-
senga e a agao humana.

Nessa obra, Hammershgi constrdéi uma polaridade inquietante entre a luz e as
sombras presentes na composicao. Na parte inferior direita da obra, encontram-se os
acessos que dao para o interior da residéncia, uma escada e uma porta e, curiosa-
mente, é a area mais escura e sombria. HA novamente um mistério, um suspense para
aquele que se dirige ao desconhecido, ao interior do apartamento. Ja a parte superior,
entre todas as janelas hermeticamente fechadas, ha apenas uma que esta totalmente
aberta, e é nela que a luz incide mais intensamente. Entretanto, apesar de a luz que
cintila aos olhos estar iluminando a persiana, o interior permanece no escuro. A janela
iluminada, no meio a escuridao, nos diz que ha alguém na casa. No meio a penumbra
do interior existe vida, dois mundos distintos confrontam-se nessa obra, aquilo que
acontece do lado de fora e o que acontece no interior. Poderiamos dizer que aquilo que
acontece do lado de fora e o que acontece no interior de nossas casas tem sido de inte-
resse nos nossos tempos de pandemia.
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Figura 06a - Vilhelm
Hammershgi. Pdtio de entrada
da Strandgade 30, apartamento
no qual o casal morou muitos
anos. Foto do final do século XIX
Fonte: Disponivel em
<https://www.theguardian.com/
artanddesign/gallery/2008/
jun/25/art.denmark#img-14>
Acesso em: 7 jun. 2020

Figura 06b - Vilhelm
Hammershgi. Pdtio de entrada
da Strandgade 30, apartamento
no qual o casal morou muitos
anos. Foto de 2015. Fonte
Disponivel em: <https://
happyguides.dk/guides/lone-
henriksen/>. Acesso em: 7 jun
2020
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Anos mais tarde, em 1905, Hammershgi pinta Interior do patio no Strandga-
de 30 (1905), figura 05b, e tem-se a mesma janela iluminada de seu apartamen-
to, mas, dessa vez, surpreendentemente, ha uma figura projetando-se para fora.
O artista preocupou-se em direcionar o olhar do espectador para aquela inédita
presenca de humanidade na cidade. Toda a obra esta na penumbra; nas sombras,
ha apenas um ponto de luz, o qual incide diretamente na janela e ilumina parte do
rosto da mulher, o restante do seu corpo, que permanece mergulhado nas trevas,
ainda pertence ao interior da casa.

Apesar de uma janela aberta possibilitar o contato entre o privado e o publico da
cidade, para Hammershgi ha apenas uma via de acesso: abrindo as janelas, possibi-
lita-se que a partir do interior possa-se olhar para o mundo, porém o mundo externo
deve contentar-se em defrontar-se com as trevas que velam a sua visao para o interior.
A mulher, enquadrada pela arquitetura, parece querer debrugar-se, dirige o olhar para
alguma coisa do mundo externo. A luz é a mediadora, apenas ela é capaz de ter contato
direto com a mulher, como se apenas ela fosse convidada a entrar no imaculado espaco
do interior. Na figuras 06a, Pdtio de entrada da Strandgade 30, apartamento no qual
o casal morou muitos anos, em foto do final do século XIX, e na figura 06b, Pdtio de
entrada da Strandgade 30, apartamento no qual o casal morou muitos anos, em foto
de 2015, vemos fotografias do local, patio e fachada externa de Strandgade 30, sendo
uma do final do século XIX e outra do ano de 2015, que nos mostram como o local se
mantém preservado até hoje.
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Que interesse pode ter, no entanto, a descri¢ao de uma cidade? Nos
da a impressao de contemplarmos um cadaver. Tentemos, pois,
anima-la com um toque de vida, com um sopro humano. Imagine-
mos um ser qualquer, um homem comum, que a ama e a observa e,
carinhosamente, anota as impressoes que sentiu. Este homem tera
reminiscéncias, falara das coisas que mais perto estiverem de seus
conhecimentos, do seu carater e do seu temperamento. As paisa-
gens e os fatos tomarao cores talvez diversas das reais. Mas isso
tera alguma importancia? A cidade renascera, eis o principal. Nao a
cidade tal como ela se possa apresentar aos olhos de quem quer que
seja. Apenas a cidade construida e sentida por esse homem comum.
(SOUZA, 1960, p.12).

Como o artista sentiu sua cidade? Copenhagen, a cidade do artista, é silenciosa
e desabitada. Ele a capturou através da auséncia, do siléncio e do vazio. Apesar de
Hammershgi ser frequentemente reconhecido devido as suas pinturas de interiores, o
artista possui muitas obras de arquitetura e cenarios urbanos. As escolhas do artista
variam das prosaicas e singelas habitacoes, como um velho Armazém ou o patio de
Strandgade 30, para prédios grandiosos e de relevancia histérica da cidade. Vemos, en-
tao, nas singelas habitagoes, a cidade intimista, seus cantos escuros e secretos, janelas
irregulares e paredes manchadas, ao passo que, nas construgoes histéricas, vemos
monumentos da cidade, conhecidos por todos.

0 artista pintou uma Copenhaguen solitaria e silenciosa, porém essa cidade apa-
rentemente muda chegou até nés. Observamos um estranhamento inquietante, nao
ha presenca humana. Uma paleta de baixa saturagao, com uma reducao da gama cro-
matica aumenta a intensidade do efeito de cidade que tem sua alma, aparentemente
triste. O artista escolhia as linhas para expressar um motivo. A luz era outro elemento
importante. As cores nao eram o mais fundamental, desde que o trabalho parecesse
harmonico. Isso explica a predominancia dos ocres, cinzas e marrons, que, por fim, tra-
zem uma reconfortante quietude ao cenario (BONNET, 2008). Sua eleigao pelas linhas
ou pelo conteudo arquitetonico da imagem fica evidente em toda a construgao estrutu-
ral de suas pinturas de Copenhague, tanto dos interiores quanto dos exteriores, em que
percebemos que sao elas que criam os planos, delimitam as areas das cores e definem
0s espacgos, em busca de uma sintese da realidade. Mesmo nos primeiros tempos de
Hammershgi, ele demonstrou uma aguda sensibilidade a cor e a consciéncia da forma,
0 que é evidente em seus desenhos e aquarelas. Esse periodo também viu o inicio de
seu interesse no interior como um género. Embora Strandgade 30 seja o cenario das
obras mais recentes e famosas de Hammershgi, esse motivo artistico apareceu pela
primeira vez em seu trabalho, enquanto ele e sua esposa Ida viviam em sua primeira
casa em Rahbeks Allé e a segunda em Aboulevarden. Mas é na Strandgade 30 que
Hammershgi tornou-se o verdadeiro mestre da luz que ele é. A sucessao de salas inter-
conectadas nessa casa do século XVII no distrito de Christianshavn, em Copenhaguen,
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Figura 07a - Vilhelm Hammershgi
Praga Amalienborg, Copenhagen,
1896. Oleo sobre tela, 136,5 cm

x 136,5 cm. Statens Museum for
Kunst, Copenhagen, Dinamarca
Fonte: Disponivel em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.htm>. Acesso em: 7
jun. 2020

Figura 07b - Vilhelm Hammershgi
Vista do castelo de Christiansborg
1890-1892. Oleo sobre

tela, 115,56 cm x 147.6.cm
Statens Museum for Kunst,
Copenhagen, Dinamarca. Fonte
Disponivel em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7
jun. 2020
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permitiu a Hammershgi explorar a dinamica da luz, pois cada sala tinha sua prépria
fonte de luz e diregao da luz e, portanto, condicoes de luz.

Podemos verificar tais questdes na figura 07a. Na pintura intitulada Praca Ama-
lienborg (1896), o artista mostra-nos a praga principal da cidade, onde se v&, no segun-
do plano da obra, o Palacio de Amalienborg, residéncia oficial de inverno da familia real
dinamarquesa na cidade de Copenhague, construido em 1760. Em frente ao Palacio,
esta a estatua do rei Frederico V, fundador de Amalienborg. Hammershgi retrata mi-
nuciosamente a arquitetura, ha uma ordem sugerida palas linhas do Palacio e da es-
tatua, as cores esmaecidas fazem com que nenhum elemento se destaque mais que o
outro. Tempo suspenso, tudo para, tudo cala, para poder escutar. As janelas do Paldcio
apenas refletem o mundo exterior, nao tendo contato com o que acontece no seu inte-
rior. Na figura 07b, Vista do castelo de Christiansborg (1890-1892), também vemos os
esplendores arquiteténicos da cidade. O atual Palacio, apds reformas, foi inaugurado
em 1928 e é a sede dos poderes executivo, legislativo e judicidrio da Dinamarca. Em
ambas as obras, quietude e calma. Mas essa Vista do Castelo de Christiansborg (1890-
1892) estd carregada por uma misteriosa bruma, o isolamento torna atrativo o castelo,
vemos as rachaduras do pier, as sombras tortuosas debaixo da ponte, o gradeado das
janelinhas, os arabescos por cima do portal de acesso e o chao nas bases do palacio
fundem-se gradualmente a parede ocre da construgao.
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Figura 08a - Vilhelm Hammershgi. O
velho armazém em Christianshavn
1908. Oleo sobre tela, 35,

5cm x 30,56 cm. Hamburger
Kunsthalle, Alemanha. Fonte
Disponivel em: https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7
jun. 2020

Figura 08b - Vilhelm Hammershgi
Ala do paldcio Christiansborg
1907.0leo sobre tela. 58 x

45 cm. Galeria Nacional da
Dinamarca, Copenhagen. Fonte
Disponivel em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7
jun. 2020
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A figura 08a retrata o O velho armazém em Christianshavn (1909), nao muito lon-
ge da casa do artista em Strandgade 30. Novamente as linhas dominam e demarcam
a cena, e mesmo que a paleta de cores deixe os elementos da composi¢cao com ca-
racteristicas similares, em que a parede do armazém, o chao e o muro possuem uma
estranha semelhancga, causando certa indeterminacao entre eles, os elementos sao di-
ferenciados pelas linhas. Predomina também uma mesma textura e luminosidade em
todos os planos, evocando uma unidade e harmonia na atmosfera do lugar e sugerindo
uma superficie cromatica que quase beira a abstragao, lembrando Mondrian ou Mark
Rothko. O armazém estd integralmente fechado para o exterior, as portas e janelas, na
sua maioria, sao escuras, quase negras, despertam uma distancia entre aquilo que
pertence ao interior do armazém e o que se vé na parte externa, da a impressao de uma
casa deserta, onde reina o siléncio, a escuridao e o abandono. A figura 08b, Ala do Pa-
ldcio de Christiansborg (1907), mostra uma estrutura barroca construida para abrigar
a familia real dinamarquesa e mais tarde varias instituicdes do governo e é desprovida
de ocupantes humanos, as paredes e passarelas estéreis assumem uma sutil e estra-
nha vida propria. Nesse trabalho tardio, a paleta de cores é quase completamente em
tons de cinza, entretanto, diferentemente das pinturas, que usavam esse esquema de
cores para sugerir a forma e a textura da escultura, Hammershgi parece usar a paleta
de cores para sugerir a uniformidade peculiar da cor na prépria cena. Embora ele pinte
a fachada com algum nivel de detalhe, ele parece priorizar o jogo intimo de luz sobre
o detalhamento exato de cada parte do edificio. Na ligeira nebulosidade da pintura,
parece que a olhamos através de nevoeiro ou nuvem, como se o prédio estivesse muito
longe de nés. O efeito é embacgar nossa percepgao para que a realidade pareca leve-
mente irreal, um efeito aprimorado pela completa auséncia de atividade humana. “As
superficies de Hammershgi sao empoeiradas, [..] onde a luz nao brilha, ela congela”
(JONES, 2008, nao paginado).
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Figura 9 - Vilhelm Hammershgi,
Interior com uma mulher de

costas (Ou Descanso) 1905,

Oleo sobre tela.51,5 x 46 cm

Paris, Musée d'Orsay. Fonte
Disponivel em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7
jun. 2020
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Buscando uma imagem-sintese, escolho a imagem da figura 09, Interior com
uma mulher de costas (Ou Descanso) (1905), uma perturbadora e enigmatica figura
vista de trds, um rosto que nao se mostra. O olhar do artista observa uma feminili-
dade nao exibida, escondida na intimidade doméstica, completamente indiferente a
esse olhar. E o espectador permanece indeciso em se perguntar se esse é o retrato
de uma solidao e um desconforto, ou, pelo contrario, de uma plenitude, a plenitude
de uma mulher perfeitamente a vontade em seu mundo ordenado e equilibrado, feito
de rotina doméstica, custddia ciumenta da seu préprio universo interior, que ele é
reticente em revelar, um enigma vivo para seu préprio marido pintor, que permanece
um pouco descaradamente no pescogo branco como numa tentativa desesperada de
compreender o mistério inacessivel daquela mulher que mora perto dele. Estaria ela
em paz ou gritando silenciosamente?

Prefiro a versao de ver essa imagem como Ida muito a vontade. Ela esta sentada
virada de costas para o espectador, jogada em uma cadeira, e o foco da imagem dirige-
-se para sua nuca estranhamente sensual. H4 uma dogura na pintura. E quase como
se o artista quisesse pintar um retrato, mas por tras. A pintura é um exemplo raro do
trabalho de Hammershgi esbocando calor, pois, de modo geral, a luz fantasmagérica da
a essas figuras femininas uma impressao irreal, como se fossem apari¢oes ou alucina-
coes. Mais uma vez, o verdadeiro tema dessa pintura é o siléncio. O olhar do espectador
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Figura 10a - Edward Hopper.
Morning Sun. 1952. Oleo

sobre tela. Ohio's Columbus
Museum of Art. Fonte
Disponivel em: <https: /www.
columbusmuseum.org/art-
exhibitions/>. Acesso em: 7 jun
2020

Figura 10b - Vilhelm Hammershgi
Quarto. 1908. Oleo sobre tela
Colegao Hirschsprungske. Fonte
Disponivel em: <https: /www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm->. Acesso
em: 7 jun. 2020
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é feito para convergir novamente no pescoco da mulher, um lugar inacessivel, uma por-
ta trancada que evita qualquer olhar indiscreto, que rejeita qualquer tentativa de des-
vendar o enigma de pensamentos e desejos ocultos. Como sempre, o esquema de cores
é reduzido ao essencial, com cores que dao as suas pinturas uma atmosfera irreal e
atemporal. Aqui tudo é tao purificado e essencial que seus interiores parecem se referir
a intimidade. Todavia, nao verificamos uma narrativa especifica sobre a solidao. O ar-
tista evoca a ambiguidade dos sentimentos, elemento sinalizador de uma complexa e
rica narrativa em sua obra, mas nao se trata apenas de solidao. Se tentarmos comparar
uma bela pintura de Hopper, na figura 10a, denominada Morning Sun (1952), vemos
uma mulher meio vestida sentada em uma cama, de frente para uma janela e nada
mais, vocé pode sentir o drama que estava la antes. Ha narrativa sobre a solidao, de for-
ma bem evidente, esta é, a meu ver, a diferenca. Nas obras de Hammershgi, a narrativa
da solidao nao se faz presente de forma univoca, ela é ambigua, como na figura 10b,
Quarto (1908). A mensagem de Hopper é que a vida moderna pode ser muito solitaria.
Seu povo esta tao isolado entre outros em uma lanchonete ou restaurante quanto nas
janelas de seus apartamentos. Mas, hoje, somos simplesmente melhores em escon-
der o isolamento que esses artistas pensavam definir como a condicao moderna. Em
tempos normais, também nos sentamos sozinhos em cafés, exceto que agora temos
telefones celulares que fazem nos sentirmos sociais. O fato é que a modernidade langa
massas de pessoas para estilos de vida urbanos totalmente isolados da vida gregaria,
que antes era a norma. Escolhemos a solidao moderna porque queremos ser livres.
Mas agora a arte de Hopper coloca uma pergunta dificil: quando as liberdades da vida
moderna sao removidas, o que resta senao a solidao? (JONES, 2020).

Como projetamos nossas proprias emogoes nas pinturas de Hammershgi, que fre-
quentemente aparentam também ansiedade e desconforto, talvez isso diga mais sobre
os tempos turbulentos em que vivemos do que sobre as incompreensiveis intengoes do
mestre dinamarqués. Mas como Hammershgi viveu em uma época em que os dinamar-
queses enfrentavam perdas territoriais significativas e tensoes crescentes na Europa, é
possivel que espectadores contemporaneos reajam de forma semelhante ao trabalho.
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Talvez as observagoes deste texto indiguem um ponto crucial do que torna a esté-
tica de Hammershgi tao atraente para o publico moderno. A luz calma, as linhas limpas
e a quietude do interior de Hammershgi nao apenas evocam uma sensacao de beleza
atemporal que atrai colecionadores e aficionados dos Velhos Mestres e da arte con-
temporanea, mas também um bom momento de pausa e serenidade em um mundo
cada vez mais confuso e acelerado, que nao apenas a Pandemia Covid 19 escancarou,
mas também as polaridades politicas, que estao transformando nosso mundo em um
cenario que se afasta e muito da beleza do ordinario e do isolamento existencial do
artista, que agora parece tao revigorante. O radical silencioso, um modernista cujas
pinturas calmas e introspectivas hoje mais do que nunca tocam um acorde - o da paz.

Hammershgi pintava numa época em que os interiores eram um tema extrema-
mente popular. A casa era vista como um refugio da crescente industrializagao, e os
artistas retratavam entusiasticamente o conceito de hygge (que, do dinamarqués,
traduz-se algo como “aconchegar-se em casa”) em pinturas que sugeriam conforto e
aconchego. Mas vocé nao sente apenas isso com Hammershgi. Por vezes, é o contrario,
pode ser perturbador. Seja pintando um fogao, um sofa ou uma série de portas brancas,
o artista conseguiu aplicar a objetos comuns em salas meio vazias, uma qualidade de
outro mundo, um reflexo da existéncia sublime. Vemos milhdes de imagens todos os
dias, e a maioria delas é horrivel.

No contexto da pandemia, da experiéncia do trauma, da agonia, do desassossego,
levantam-se algumas questoes. Casazza (2020) aponta, com certo didatismo, algumas
destas questdes, que destacarei. Conhecer a si mesmo oferece armas poderosas que
ameacam o sujeito agindo no meio de uma pandemia em um local diferente e saudavel,
diz ele. A tarefa deixa de ser nao contagiosa e passa a ser como preservar o ser huma-
no diante da ameaca carregada pelo mal-entendido quase coletivo sobre o escopo e o
significado de viver em meio a uma pandemia. Para entender os multiplos danos que
a humanidade sofre diante da ameaca de uma pandemia, é preciso cavar por dentro,
olhar para dentro de si. Toda vida vale a pena, a dos mortos e a dos vivos. Juntamente
com os cuidados pessoais, devemos cuidar da humanidade. E por isso que é neces-
sario, mesmo com as restri¢oes da circunstancia, apoiar todas as coisas boas da vida.
Musica, artes, todas as formas de criagcao também sao formas de cuidado. O fato de as
reunioes nao serem possiveis nao implica se devem encarcerar os vivos. Além de men-
cionar o momento presente, o autor debruga-se sobre o futuro, para quem, a verdade
do presente é o futuro. E o futuro de uma humanidade morrendo de medo nao pode ser
promissor. E necessario superar o medo e passar a se construir o mais rapido possivel
sob uma base sélida. Todas as experiéncias de alteridade levam ao aprendizado. A hu-
manidade pode e deve aprender com essa nova experiéncia, mas deve escolher bem
seus ensinamentos. Vocé pode aprender que nem sempre é necessario ir trabalhar em
um escritdrio, ou que os sistemas de saude e protecao social devem estar preparados
para contingéncias inesperadas, ou que a riqueza nao pode continuar a ser tao mal
distribuida. 0 homem do presente vive, em tempos de normalidade, como se os perigos
nao existissem. Essa ilusao dissolve-se em tempos de ameaca de pandemia, mas em
sujeitos nao treinados para compreender e viver a altura da vulnerabilidade da prépria
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vida. Somente a compreensao da finitude do homem pode diminuir o mal-estar. A in-
quietacao vem da ilusao de imortalidade que se constitui em uma maquiagem que se
desfaz nas primeiras chuvas, ciente de que a morte é o seu destino, mas também intui-
tivamente resistente a qualquer forma nao absoluta de quietude. Por fim, diz o autor,
que afora todos os cuidados, temos que tentar viver bem. Compreender o siléncio pode
ser um caminho.

A vida sob a ameaca de uma pandemia é qualitativamente melhor
se o fendbmeno do medo da doenga se tornar mais complexo, se a
doenca for assumida com esperanca e se todas as mudancas de vida
travadas em sentir-se ameagadas estiverem incorporadas em uma
quantidade minima de lucidez. O que nos permite entender que os
discursos que nos cercam sao lixo de sombras, luzes fracas no fundo
de uma caverna, um disfarce com o qual a doenga muda da possibi-
lidade de estar em nossos corpos para a realidade de se reproduzir
em nossas consciéncias. (CASAZZA, 2020, p.44).

Entao vocé se coloca diante de um interior nu de Hammershgi e percebe que é
como estar em um local de meditagao. Vocé tem que dar tudo de si para voltar ao es-
sencial. Em metafisica, a esséncia de uma coisa é constituida pelas propriedades imu-
taveis dela mesma, que caracterizam sua natureza. Essencial é o que é que é inerente
a algo ou alguém. Os interiores que o artista apresenta levam-nos a pensar no que nos
deve ser essencial, também dentro de nossas casas e de nossas esséncias.

Mas sua capacidade de extrair tais sentimentos de nés nao é sua Unica fonte de
encanto. Podemos considerar seu trabalho como um protesto silencioso contra todo
o0 mau gosto berrante e escandaloso de nosso tempo. Talvez possamos livrar nossas
casas de compras desnecessarias e nossas mentes de distracoes desnecessarias, tal-
vez nao seja surpreendente que suas pinturas ressoem tao profundamente. Por mais
inquietante que ele possa ser, também ha um conforto em suas obras repletas de silén-
cios e vazios — ele é o pintor de que precisamos agora, tocando o acorde da paz.
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