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Resumo
Nos interiores tranquilos, exteriores vazios e paisagens esparsas de Vi-

lhelm Hammershøi, um enigma impenetrável é proposto. Ele é mais conhecido 
por suas pinturas de espaços domésticos, quartos escassamente mobiliados 
com paredes brancas e pisos lisos. As figuras sentam-se ou ficam de pé, vira-
das para a frente ou semiocultas. Nossa percepção é de alguma maneira irre-
sistivelmente atraída para esses espaços, nos quais quase nada está acon-
tecendo, mas que sugerem algo profundo e inexprimível sobre a natureza da 
vida e da arte. Como perceber, em suas obras, que podemos retornar ao essen-
cial em tempos de angústias e inquietações sob um isolamento existencial?

Palavras-chave 
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Abstract

In Vilhelm Hammershøi’s peaceful interiors, empty exteriors and sparse 
landscapes, an impenetrable enigma is proposed. He is best known for his pain-
tings of domestic spaces, sparsely furnished rooms with white walls and smoo-
th floors. The figures sit or stand, facing forward or half-hidden. Our perception 
is somehow irresistibly drawn to these spaces, in which almost nothing is ha-
ppening, but which suggest something profound and inexpressible about the 
nature of life and art. How to perceive in your works, that we can return to the 
essential in times of anguish and restlessness under an existential isolation?
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Introdução
Podemos falar de “Arte e Trauma” através de uma obra que nos chama para pos-

síveis respostas que podem ser dadas à angústia existencial, em tempo de isolamento, 
pandemia e repleto de inquietações? Uma chamada aberta a submissões que propo-
nham abordagens a experiências artísticas do passado e do presente que se enqua-
drem no tema “arte e trauma”, considerado na amplitude de seu espectro, motivou a 
escrever sobre aspectos da obra de Vilhelm Hammershøi, em suas  inquietações, seu 
isolamento existencial, sua chamada de retorno ao essencial e à beleza do ordinário, 
presente no conjunto de seus trabalhos. Todavia, cabe esclarecer, desde o início, que o 
isolamento existencial, no amplo espectro do tema “arte e trauma”, foi o mote de parti-
da. A sensação de se voltar para dentro de casa, para dentro de si, para os objetos que 
nos cercam, para a beleza que existe nisso tudo também. 

Devido à situação de isolamento, comecei a receber, nos meios sociais, em espe-
cial facebook, mensagens de grupos, para que eu me integrasse a eles. Estudo rela-
ções de artistas e cidades nas artes visuais. Certamente me convidaram porque publi-
co muitas postagens de cidades, viagens, vistas panorâmicas. Os nomes dos grupos 
estão  sempre relacionados a vistas de janelas, compartilhando suas vistas através 
do confinamento em casa. Um desses grupos, que se chama A vista de sua janela, 
tem a seguinte descrição: “Envie uma foto da sua janela, nestes dias de quarentena”. 
Outro, chamado A vista minha janela, descreve-se assim: “Em tempos de quarentena, 
vamos dividir o que vemos de nossas janelas, assim estaremos mais perto, mesmo que 
distantes”; outro chama-se  Esperança na janela, que tem como descrição: “Convido 
você a publicar uma foto do que vê pela janela da sua casa durante este período em 
que devemos ficar isolados. Se quiser, coloque também uma mensagem inspiradora”. 
Outro convite veio de um grupo internacional denominado View from my window: “Este 
grupo foi criado para conectar pessoas de todo o mundo durante esses tempos difíceis. 
O bloqueio por Coronavírus nos obriga a ficar em casa. Todos os dias, através de nossas 
janelas, temos a mesma visão. Tire uma foto! Apenas uma. Vamos compartilhar! Caso 
você veja o telhado de sua cidade, faça uma visão geral de um parque, seu pequeno jar-
dim, veja edifícios, o oceano ou uma pequena rua, nossa ideia é que você compartilhe 
a atmosfera de sua vida cotidiana, de Behind your window, onde você mora durante o 
confinamento do covid19”.1 Outro convite foi feito para participar de um concurso de fo-
tografia. O nome do concurso, Redescobrindo seu lugar e diferentes formas de olhar2, 
tratava de um projeto da Unibes cultural em parceria com Guilherme Zerwes, com a 
seguinte proposta: “Como está o seu olhar para o lugar que habita nessa quarente-
na? Como está sua visão sobre a sua morada, seu lugar, seu corpo e sua alma? Vamos 
compartilhar as impressões sobre este momento delicado que estamos vivendo! [...] 
Com isso, compartilhamos as formas de viver e as percepções de pequenas sensações 

1- Respectivamente, por ordem de citação no texto, os endereços virtuais são: 
1. https://www.facebook.com/groups/738400699898439/,
2. https://www.facebook.com/groups/679462009474210/  
3. https://www.facebook.com/groups/516432999070111/, 
4.https://www.facebook.com/groups/viewfrommywindow/
2- Saiba mais:<https://bit.ly/2yX1HK8>  

https://www.facebook.com/groups/738400699898439/
https://www.facebook.com/groups/516432999070111/
https://bit.ly/2yX1HK8
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que são tão grandiosas no nosso inconsciente para o bem-estar e sentimento mais hu-
manizado”. Como se pode perceber, todos os convites tinham por objetivo compartilhar 
a atmosfera de nossas vidas cotidianas em vez de fazer declarações complexas.

Tais convites levaram-me ao desejo de escrever sobre um artista que, desde 
2015, se tornou uma de minhas paixões, pois ele realiza algumas de minhas imagens-
-fantasma, o dinamarquês Vilhelm Hammershøi (1864-1916), em Interior of Courtyard, 
Strandgade 30 (1905), figura 01, que me foi apresentado por Guerra (2017), como re-
sultado de uma disciplina que ministrei na Universidade. Os convites expressos nessas 
postagens e no concurso de fotografia dizem respeito a olharmos através da janela, 
para a beleza possível no cotidiano ordinário que nos cerca, mas também remetem ao 
isolamento existencial e social que muitos de nós estão vivendo ao longo do ano de 
2020. As obras de Hammershøi falam de tudo isso, mas na transição do século XIX 
para o XX. Voltaremos a essa imagem mais adiante. 

Figura 01 - Vilhelm Hammershøi: 
Interior of Courtyard, Strandgade 

30, 1905. Óleo sobre tela, 75 
x 63 cm.  Fonte: Disponível 

em:<https://br.pinterest.com/
pin/492018328017183350/>. 

Acesso em: 16 maio 2020. 

https://br.pinterest.com/pin/492018328017183350/
https://br.pinterest.com/pin/492018328017183350/
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Na figura 02, Autorretrato do artista e sua esposa através do espelho (1911), 
o pintor mostra-se para nós, em primeiro plano, em uma pose típica de autorretra-
to, enquanto sua esposa aparece de costas, como sempre em suas obras. Ela está 
longe de seu marido, diante de uma porta que, no entanto, se abre para nada. Entre 
os dois, uma distância intransponível. A cena é fechada, sem escapatória, de modo 
que o olhar do espectador é forçado a saltar entre a mulher e o homem. A opção 
de incluir a cena em uma moldura escura e oval também aumenta a sensação de 
claustrofobia despertada pela imagem. A mim, parece que o verdadeiro tema dessa 
pintura é o silêncio, cujo peso é acentuado pelo fato de que, nesse caso, os dois 
membros do casal estão presentes na tela, os quais, embora compartilhem o mes-
mo espaço pictórico, parecem dividir o vazio.

O olhar do espectador é feito para convergir na nuca da mulher, sem, no entanto, a 
possibilidade de decifrar seus pensamentos. Será que parar no limiar atesta um desejo 
de escapar, como Gertrud, de Dreyer? O filme do cineasta dinamarquês Carl Theodor 
Dreyer, chamado Gertrud, fala-nos de uma meditação sobre tragédia, vontade indivi-
dual e a recusa em se comprometer, em que a orgulhosa e corajosa Gertrud deixa seu 
casamento insatisfatório e inicia uma busca pelo amor ideal. Ou nos falaria da perso-
nagem Nora, de Ibsen? Nora, personagem da peça naturalista Casa de Bonecas, do 
dramaturgo norueguês Henrik Ibsen (1828-1906), que apresenta traços de emancipa-
ção feminina e crítica aos padrões burgueses vigentes no século XIX, principalmente 
no que diz respeito ao papel de submissão da mulher. Apesar de a imagem levar a 
esses pensamentos, não parece ser o caso. O artista parece ter vivido um casamento 

Figura 02 - Vilhelm Hammershøi. 
Autorretrato do artista e sua esposa 

através do espelho. 1911. Óleo 
sobre tela. 55,2 x 76 cm. S.n. Fonte: 

Disponível em: <https://www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.

com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 20 

maio 2020.
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tranquilo e harmônico. As biografas escritas levam a deduzir isso. Em 1891, casou com 
Ida Ilsted, que passou a  aparecer com frequência em suas obras. Após o casamento, 
Hammershøi e sua esposa partem em viagem para a Europa, onde Hammershøi visita 
centros artísticos e museus. Realizou muitas viagens ao longo da vida. Um indivíduo 
tranquilo e retraído, Hammershøi passou toda a sua vida em um pequeno círculo de 
familiares e amigos, todos os quais figuravam constantemente em suas pinturas: sua 
mãe, irmã, irmão e cunhado, tudo o que ele representava, assim como vários amigos 
íntimos. Ele também pintou sua esposa, Ida, que é frequentemente vista por trás em 
muitas das obras que o tornaram famoso. 

Quem é Hammershøi, o pintor do silêncio?

 Ele é um mestre absoluto da pintura dinamarquesa. Nasceu e faleceu em Co-
penhagen (1864-1916). Suas obras do final do século XIX brilham pelo vazio e pela 
calma que reina ali. Um grande admirador de Vermeer e Whistler, Wilhelm Hammershøi 
também foi uma influência para Edward Hopper, outro grande pintor do vazio moderno. 
Teve uma sólida formação artística, tendo estudado na renomada Academia de Belas 
Artes de Copenhagen, entre outras.

Apesar de estar plenamente consciente das novas tendências mundiais, não es-
tava interessado nas cores brilhantes do Modernismo, sua arte existia em um mundo 
paralelo com uma cronologia diferente. Demonstrando que seu interesse não estava 
na arte de vanguarda, escreve, de Paris, uma carta para sua mãe, em 1891: “Viajei para 
Paris para ver muito e também para aprender algo. Mas acredito que vou aprender 
mais da arte antiga do que da nova” (BONNET, 2008, p.4). 

Ele estudava os pintores realistas holandeses, incluindo Jan Steen, Adriaen van 
Ostade e Pieter de Hooch. Como o último, Hammershøi era obcecado por salas vazias 
e efeitos de luz brilhando através das janelas, em ambientes nos quais luz e tempo 
parecem imóveis. Devido ao uso de composição, luz e perspectiva do artista, ele foi 
apelidado de “o dinamarquês Vermeer”. Hammershøi tornou-se famoso como pintor de 
espaços domésticos, mas ele era, mais exatamente, um pintor de arquitetura e design, 
tanto interiores como exteriores. Suas cenas internas são preenchidas com figuras dis-
traídas e concentradas, enquanto suas paisagens urbanas são desprovidas de habi-
tantes humanos, as ruas e os edifícios ganhando força e vida própria. Tal era a clareza 
e singularidade de sua visão para esses espaços – bonitos, silenciosos, misteriosos, 
poéticos, melancólicos – que sua influência foi sentida na arquitetura, no design e na 
cinematografia, tanto quanto na pintura moderna. O design dinamarquês, com um 
estilo funcionalista, em que a função não é negligenciada em detrimento da estética, 
ganhou corpo sob influência da  Bauhaus, importante escola alemã. O uso da madeira 
clara, típica da mobília dinamarquesa, contribui para a atmosfera nórdica leve e clara 
dos ambientes. Além disso, existe uma atenção especial a dois elementos principais: 
a ideia, ou seja, a função do objeto, e a forma necessária para que desempenhe sua 
função de maneira charmosa, confortável e eficaz. O foco do design dinamarquês é no 
usuário e, por isso, teve, desde o seu início, vínculo estreito com as reflexões sociais, 
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humanas e ergonômicas. Nota-se um modernismo clássico, com formas simples e se-
veras. Símbolo de bom gosto e sofisticação. Além de ser um ícone de sofisticação, o 
design da Dinamarca também lançou sementes que deram frutos no design até os dias 
de hoje, como a empatia ao usuário, o trabalho coletivo, o respeito aos saberes tradicio-
nais e às necessidades humanas, para além do consumo de supérfluos não funcionais. 
Em última análise, uma valorização do essencial.

Em seu trabalho, Wilhelm Hammershøi focou na luz e seu reflexo em diferentes 
superfícies. Suas obras retratam salas meio vazias cheias de luz, contendo figuras iso-
ladas (geralmente femininas) com as costas voltadas para o espectador. Sua paleta é 
dominada pelos tons suaves de cinza, azul, branco, amarelo pálido, marrom e preto. 
Ele também criou uma série de paisagens desoladas, que, no entanto, são menos va-
lorizadas. Tenho a sensação de que ele estava simplesmente interessado em retratar 
a beleza no comum, tal como as propostas dos convites que recebi e expressas acima. 
Todas na linha de ver a beleza no comum, no ordinário, no cotidiano, na busca de algu-
ma essência, seja na casa, seja na vida. 

“Imagens – fantasmas” 

Voltemos então à figura 01, Interior of Courtyard, Strandgade 30 (1905).  Estamos 
sempre tentando, na disciplina histórica, fazer das imagens nossos objetos de estudo. É 
necessário  identificar os encontros de temporalidades contraditórias na imagem, visto 
que podem elucidar a intrincada rede de conexões com as quais ela é elaborada. Pa-
rece mesmo que muito rapidamente, mostra-se aqui, que nada permanece por muito 
tempo na serena luz das evidências.

[...] O que é certo, portanto, é que a obsessão desse olhar — a 

soberania da imagem — não cessará, mesmo se a semelhança 

interminável seja uma interminável falha, uma interminável 

lacuna, portanto uma interminável infelicidade. (DIDI-HUBERMAN 

apud ANTELO, 2011, p. 9). 

O que acontece quando observamos uma pintura? Como funcionam os processos 
da percepção, da memória e do pensamento diante de uma obra de arte? E como tradu-
zir para si mesmo essa experiência que se passa, frequentemente, na fronteira entre o 
que é evidente e o que é invisível? São questões que Arasse (2019) propõe em Nada se 
vê: seis ensaios sobre pintura. Penso, com este texto, tal como esse autor, colocar-me 
em contato com a experiência inquietante, aberta, viva e sensível da obra de arte. Não 
desejo interpor certezas outras entre o que vejo e o que me dizem. Para mim, mais que 
solidão, o artista expressa a beleza do ordinário e a serenidade de um isolamento exis-
tencial, coisas necessárias e ampliadas no momento. Os convites e vistas das janelas 
confirmam essa impressão. 



7

DOSSIÊ

Sandra Makowiecky. Vilhelm Hammershøi: Inquietações, isolamento existencial, retorno ao essencial

v.26 n.45
Jan/Jun 2021

e-ISSN: 2179-8001

“Imagens – fantasmas”, podemos dizer que, de acordo com Warburg e Didi- Hu-
berman, são aquelas imagens que nos assombram, que nos tiram o chão,  que nos 
levam a querer entender um pouco mais da arte e de nós mesmos, de nossas pes-
quisas. E, em assim sendo, essas aproximações, ao olhar para as obras, pode até ser 
falha, pode continuar como lacuna, mas são formas de enfrentar a obsessão desse 
olhar. Uma imagem-fantasma para o artista pode ser  um leitmotiv imagético (figura 
de repetição, no decurso de uma obra literária, de determinado tema, a qual envolve 
uma significação especial), se for o caso. As imagens de Vilhelm Hammershøi que se 
constituem em um leitmotiv imagético para ele são as figuras femininas de costas, a 
nuca de sua mulher, as janelas, os tons cinzas, a mobília da casa, entre outras, tor-
naram-se minhas imagens-fantasma também, pois me assombram, me tiram o chão. 
Grande parte do trabalho de Hammershøi pode parecer monótona: a mesma casa (no 
distrito de Christianshaven, em Copenhagen), as mesmas portas e janelas, a mesma 
personagem feminina, quase sempre flagrada por trás. Mas o elemento real comum a 
essas obras é o silêncio, que penetra enigmaticamente todos os espaços da casa. Os 
interiores são nus, sem adornos e imaculados: poucos móveis, poucas pinturas nas 
paredes, portas estritamente brancas. O tema recorrente de suas pinturas é sua es-
posa Ida, uma mulher vestida com roupas pretas austeras, quase sempre mostrada 
por trás, perto de uma janela ou porta, com a intenção de costurar, ler ou tocar piano, 
aparentemente esperando algo ou alguém. Nenhum dos símbolos de Hammershøi 
está fora do reino do imaginável. A figura da leitura; a tela virada para a parede; a 
porta entreaberta, levando a uma sala vazia: seu léxico simbólico era composto de 
objetos e posturas familiares, tornando sua capacidade de expressar os enigmas 
profundos e inflexíveis da vida, mesmo que ordinários, ainda mais extraordinários. 
Os temas predominantes de sua arte – solidão, isolamento e alienação, mas também 
uma sensualidade intensa e um senso de contemplação e serenidade silenciosa – 
continuam a atrair o público contemporâneo.Figura  03a - Vilhelm Hammershøi: 

Portas brancas. Interior. Strandgade 
30 .1901. Städel Museum, 

Frankfurt.
 Fonte: Disponível em: 

<https://www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.

com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 20 

maio 2020.

Figura 03b - Vilhelm 
Hammershøi: Interior com 

Jovem mulher vista de trás. 
1904, Randers Art Museum, 

Dinamarca. 
 Fonte: Disponível em:

<https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Vilhelm_

Hammershoi_-_Interieur_mit_
Rueckenansicht_einer_Frau_-

_1903-1904_-_Randers_
Kunstmuseum.jpg>. Acesso em: 

20 maio 2020.
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A figura 03a, Portas brancas. Interior. Strandgade 30  (1901), à primeira vista, 
pode parecer uma pintura sem um objeto, mas seu tema despretensioso - para não 
dizer inexistente - esconde sua ousadia e complexidade narrativa e o senso agudo de 
composição de Hammershøi. Colocando o espectador no canto traseiro esquerdo de 
uma sala vazia, ele nos permite vislumbrar as duas salas que ficam além – a segunda 
contendo uma fonte de luz distante que corta uma linha diagonal suave na tela – e ou-
tra mais perto, imediatamente à direita. Talvez por causa de nossas associações forte-
mente arraigadas entre espaços domésticos e habitação humana, essas salas pratica-
mente palpitam com uma sensação de presença ou possibilidade oculta, um efeito que 
é, ao mesmo tempo, atraente e curiosamente ameaçador. Este não é o único dos traba-
lhos de Hammershøi para incluir portas brancas; como a imagem da leitura de figuras, 
eles sugerem um limiar entre o espaço representado e outro que está fora da vista e 
da compreensão conceitual. A porta é um limiar, literal e figurativamente. O aspecto 
mais imediato da composição, no entanto, é talvez a ausência de pessoas. Na falta de 
um objeto humano, o próprio espaço doméstico assume, nas telas, parte do enigmático 
mistério dos modelos de Hammershøi, nas quais espaços familiares são imbuídos de 
desconcertante senso de alteridade. Essa pintura permite vislumbrar um terrível nada 
através dos quartos de uma casa comum e, ao mesmo tempo, e mais positivamente, 
isso pode sugerir as infinitas possibilidades que qualquer espaço pode conter. Implica 
a capacidade do dia a dia de nos surpreender: mesmo quando pensamos conhecer um 
assunto de dentro para fora, o artista tem a capacidade de familiarizá-lo, de apresentá-
-lo novamente (JONES, 2008).

A figura 03b, Interior com Jovem mulher vista de trás (1904), é provavelmente 
a obra mais conhecida e replicada de Hammershøi. Mais uma vez, o artista usa sua 
esposa Ida como modelo. Ela se afasta de nós, com a cabeça levemente inclinada, 
como se estivesse olhando para um objeto caído um pouco abaixo da moldura. Atrás 
dela, um aparador de madeira no qual repousa uma panela de cerâmica, um objeto 
que reaparece em várias outras pinturas de Hammershøi. Embora o significado de 
Hammershøi para a pintura do final do século XIX seja bem documentado, talvez seja 
menos frequente notar que ele também contribuiu para um novo paradigma no design 
de interiores escandinavo. Na simplicidade do arranjo desse espaço – o único orna-
mento deitado no aparador, a parede livre de cornijas ou ornamentos – podemos sentir 
a rejeição de Hammershøi à estética desordenada da casa burguesa do século XIX e 
também a sua distância da estética Art Nouveau do fim do século XIX. Havia uma bus-
ca por uma beleza doméstica espartana – ele capturou com pintura uma nova aborda-
gem do design doméstico, enfatizando o arranjo organizado de objetos e uma paleta 
de cinzas e brancos suaves. Em sua decoração de interiores, Hammershøi esforçou-se 
pela simplicidade na fronteira com o ascético, requintado esteticamente, mas ainda as-
sim sem pretensões e com uma qualidade de anonimato, e precisamente, portanto, pa-
rece uma individualidade fortemente definida. Por fim, parece que  foi a individualidade 
do espírito com a qual esses espaços aparentemente anônimos foram infundidos que 
garantiram a reputação de Hammershøi.
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Na figura 04a, Interior com mulher ao piano, Strandgade 30 (1901), a esposa de 
Hammershøi, Ida, fica de costas para o espectador, na frente de um piano. Em primeiro 
plano, há uma mesa coberta com um pano branco, sobre o qual estão três pratos, dois 
vazios e um cheio de manteiga.

Embora a mulher esteja “ao” piano, seus braços baixos sugerem que ela não está 
tocando; é mais provável que ela esteja lendo a partitura. Tanto a partitura quanto as 
pinturas que estão sobre sua cabeça, no entanto, estão borradas e indistintas. O rosto 
oculto, as esculturas e telas obscurecidas e os pratos vazios sugerem um enigma pe-
queno, porém insolúvel, no cerne dessa pintura: há um mistério fundamental na expe-
riência vivida. É uma peça de gênero doméstico, obra de arte focada no ato da criação 
artística. Há uma tensão na cena, que parece ser de uma rotina austera da vida coti-
diana, em um intimismo minimalista, criada pelo espaço hermeticamente fechado, um 
vazio perturbador, uma ausência, em uma perfeição geométrica fria e composta e em 
uma ordem meticulosa dos cômodos da casa, tão arrumados, limpos e nus que pare-
cem quase desabitados. Como nas peças de Ibsen, desfilam salas desertas de objetos, 
pintadas em não cores, saturadas de silêncio. 

Em Janelas Altas (1913),  figura 04b, vemos uma mulher que olha pela janela que, 
no entanto, não se abre para nada, algo indistinto que tem o mesmo tom do interior, como 
se a necessidade de sair parasse diante de uma espécie de impossibilidade metafísica 
de ir além. Observe a admirável contradição: as grandes janelas à primeira vista dão a 
sensação de uma grande abertura, enquanto lentamente percebemos que a cena está 
realmente fechada, sem saída, porque nosso olhar é incapaz de sair e, ao olhar para pe-
netrar além do vidro, é imediatamente empurrado de volta para a sala vazia. Essa figura 
representa a si mesma um universo diferente, diferente e distante, puramente interior 
e totalmente inacessível. Como o título indica, são as janelas altas o principal motivo da 

Figura 04a - Vilhelm Hammershøi. 
1901.Interior com mulher ao piano, 

Strandgade 30. Óleo sobre tela, 
55,9 x 44,8 cm. Coleção privada

 Fonte: Disponível 
em: <https://www.

tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm-

Hammershoi.html>. Acesso em: 7 
jun. 2020.

Figura 04b - Vilhelm Hammershøi, 
Janelas altas (The Tall Windows), 

1913. Óleo sobre tela. 64,5 x 52 
cm. S.n.

Fonte: Disponível em: <https://www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.

com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html >. Acesso em: 7 

jun. 2020.
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imagem. Com as pinceladas curtas e manchadas como o bloco de construção, o artista 
cria uma interação refinada entre superfícies foscas e brilhantes e saturadas pela luz no 
vidro da janela. A imagem é um exemplo de como Hammershøi, com sua capacidade de 
utilizar o efeito das pequenas pinceladas em seus tons claros, evoca um clima poético 
que também ganha um caráter de saudade e melancolia em virtude da figura de trás que 
olha pela janela. Hammershøi usou o motivo da janela para marcar o limiar entre o ex-
terior e o interior, o próximo e o longe. Daí o óbvio também para interpretar o motivo aqui 
como um símbolo de anseios e sonhos. Ao se mudar para Strandgade 30, onde viveram 
até 1909, a íntima e artística conexão com o interior de Copenhague deu à sua arte uma 
nova direção, esse lugar tornou Hammershøi um pintor de interiores. As salas de estar 
tornaram-se sua saída constante, e a borda das paredes e janelas contra o mundo tor-
nou-se, no sentido literal, o pano de fundo de sua pintura.

Volto então a falar de nossas imagens – fantasmas, que podem ser nossas au-
sências que resultam dos entrevistos, dos vistos há muito tempo, dos sugeridos, dos 
quase perdidos. E que ficam ali, à espera de uma redenção. O ausente remete-nos às 
oportunidades renegadas e às batalhas ainda não travadas. A batalha a ser travada 
neste artigo diz respeito a tentar entender um pouco mais minha também predile-
ção por artistas que retratam a solidão. Diga-se de passagem, eu adoro a sensação 
de solidão, o silêncio desejado e consentido, a paz e a calma. Daí vem certa afeição 
por Eduard Hopper, Rodrigo Cunha, Caspar David Friedrich, Johannes Vermeer, Jan 
Steen, Adriaen van Ostade, Pieter de Hooch, só para situar artistas sobre os quais 
já me debrucei ou escrevi e que igualmente alguns são escolhas do próprio Ham-
mershøi. Escolhi, então, escrever sobre o pintor dinamarquês Vilhelm Hammershøi, 
considerado um grande pintor da solidão. Este artigo investe nas amplas possibili-
dades do não dito, da entrelinha, da latência, das lacunas. Em La Imagem Mariposa, 
Didi-Huberman (2007) considera os objetos na medida em que se apresentam, mas 
também pelo que neles se ausenta. Pois aquilo que falta suscita na imaginação uma 
permanência justamente pelo fato de ter desaparecido e pode então retornar mais 
uma vez e incessantemente num outro tempo. Nessa oscilação sem fim entre pre-
sença e ausência, a esse respeito, pergunta-nos Blanchot, o que acontece “quando o 
que se vê, ainda que à distância, parece tocar-nos mediante um contato empolgante, 
quando ver é um contato à distância?” (2011, p. 24). Precisamente nessa distância, 
adverte-nos o escritor, ocorre a paixão da imagem, pois é a distância que se afirma 
como presença estranha ao presente do tempo e à presença do espaço. 

Dizer agora “era uma vez um fantasma, a imagem” significa também a possibilida-
de de pensar seus intervalos. Nas obras, encontramos um intervalo em que o leitor, ao 
fugir das apreensões vulgares, foge também de significados encontrados fora da obra. 
O que a leitura do intervalo de fato almeja é a apreensão dos significados pela via de 
sua tradução através da própria obra. 

Procuraremos ver tais significados na própria obra, relacionando passado e pre-
sente, diante de duas situações que se reproduzem, se tornam semelhantes, mesmo 
que diferentes, tanto pelo tempo, como pelo contexto.  Seguem abaixo, nas figuras 05a 
e 05b, as imagens-fantasma que motivaram este texto. 
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Vemos, na figura 05a, Interior of Courtyard, Strandgade 30 (1899), e na figura 
05b, Interior of Courtyard, Strandgade 30 (1905), a janela que dá para o pátio de Stran-
dgade 30, apartamento no qual o casal morou muitos anos, e cujo interior serviu por 
mais de 60 vezes para pinturas de Hammershøi. A beleza do ordinário ali se revelou. 
Nessas duas obras (05a e 05b), ele nos mostra o lado externo, e através da grade ge-
ométrica composta pelas janelas, constrói um harmonioso equilíbrio rítmico e visual. 
Hammershøi consegue trazer uma beleza delicada e sensível em um cenário tão banal 
e pouco significativo como tema, e, com apenas suas tão apreciadas linhas e com os 
ocres e cinzas,  apresenta-nos uma visão de harmonia para os olhos. Na  figura 05a, 
Interior of Courtyard, Strandgade 30, de 1899, apesar da ausência, insinuam-se a pre-
sença e a ação humana. 

Nessa obra, Hammershøi constrói uma polaridade inquietante entre a luz e as 
sombras presentes na composição. Na parte inferior direita da obra, encontram-se os 
acessos que dão para o interior da residência, uma escada e uma porta e, curiosa-
mente, é a área mais escura e sombria. Há novamente um mistério, um suspense para 
aquele que se dirige ao desconhecido, ao interior do apartamento. Já a parte superior, 
entre todas as janelas hermeticamente fechadas, há apenas uma que está totalmente 
aberta, e é nela que a luz incide mais intensamente. Entretanto, apesar de a luz que 
cintila aos olhos estar iluminando a persiana, o interior permanece no escuro. A janela 
iluminada, no meio à escuridão, nos diz que há alguém na casa. No meio à penumbra 
do interior existe vida, dois mundos distintos confrontam-se nessa obra, aquilo que 
acontece do lado de fora e o que acontece no interior. Poderíamos dizer que aquilo que 
acontece do lado de fora e o que acontece no interior de nossas casas tem sido de inte-
resse nos nossos tempos de pandemia. 

Fig. 05a - Vilhelm Hammershøi: 
Interior of Courtyard, Strandgade 
30, 1899. Óleo sobre tela, 65,7 x 

47,3 cm. Toledo Museum of Art 
(Ohio), Estados Unidos.

 Fonte: <http://emuseum.
toledomuseum.org/search/

cilhem%20Hammershøi%20>. 
Acesso em: 7 jun. 2020.

Fig. 05b - Vilhelm Hammershøi: 
Interior of Courtyard, Strandgade 

30, 1905. Óleo sobre tela, 75 x 
63 cm. Fonte: <http://emuseum.

toledomuseum.org/search/
cilhem%20Hammershøi%20>. 

Acesso em: 7 jun. 2020.

http://emuseum.toledomuseum.org/search/cilhem%20Hammershøi%20
http://emuseum.toledomuseum.org/search/cilhem%20Hammershøi%20
http://emuseum.toledomuseum.org/search/cilhem%20Hammershøi%20
http://emuseum.toledomuseum.org/search/cilhem%20Hammershøi%20
http://emuseum.toledomuseum.org/search/cilhem%20Hammershøi%20
http://emuseum.toledomuseum.org/search/cilhem%20Hammershøi%20
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Anos mais tarde, em 1905, Hammershøi pinta Interior do pátio no Strandga-
de 30 (1905), figura 05b, e tem-se a mesma janela iluminada de seu apartamen-
to, mas, dessa vez, surpreendentemente, há uma figura projetando-se para fora. 
O artista preocupou-se em direcionar o olhar do espectador para aquela inédita 
presença de humanidade na cidade. Toda a obra está na penumbra; nas sombras, 
há apenas um ponto de luz, o qual incide diretamente na janela e ilumina parte do 
rosto da mulher, o restante do seu corpo, que permanece mergulhado nas trevas, 
ainda pertence ao interior da casa.

Apesar de uma janela aberta possibilitar o contato entre o privado e o público da 
cidade, para Hammershøi há apenas uma via de acesso: abrindo as janelas, possibi-
lita-se que a partir do interior possa-se olhar para o mundo, porém o mundo externo 
deve contentar-se em defrontar-se com as trevas que velam a sua visão para o interior. 
A mulher, enquadrada pela arquitetura, parece querer debruçar-se, dirige o olhar para 
alguma coisa do mundo externo. A luz é a mediadora, apenas ela é capaz de ter contato 
direto com a mulher, como se apenas ela fosse convidada a entrar no imaculado espaço 
do interior. Na figuras 06a, Pátio de entrada da  Strandgade 30, apartamento no qual 
o casal morou muitos anos, em foto do final do século XIX, e na figura 06b, Pátio de 
entrada da  Strandgade 30, apartamento no qual o casal morou muitos anos, em foto 
de  2015, vemos fotografias do local, pátio e fachada externa de Strandgade 30 , sendo 
uma do final do século XIX e outra do ano de 2015, que nos mostram como o local se 
mantém preservado até hoje. 

Figura 06a - Vilhelm 
Hammershøi. Pátio de entrada 

da  Strandgade 30, apartamento 
no qual o casal morou muitos 

anos. Foto do final do século XIX.
 Fonte: Disponivel em:

<https://www.theguardian.com/
artanddesign/gallery/2008/

jun/25/art.denmark#img-14>. 
Acesso em: 7 jun. 2020.

Figura 06b - Vilhelm 
Hammershøi. Pátio de entrada 

da  Strandgade 30, apartamento 
no qual o casal morou muitos 

anos. Foto de  2015. Fonte: 
Disponível em: <https://

happyguides.dk/guides/lone-
henriksen/>. Acesso em: 7 jun. 

2020.
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Que interesse pode ter, no entanto, a descrição de uma cidade? Nos 

dá a impressão de contemplarmos um cadáver. Tentemos, pois, 

animá-la com um toque de vida, com um sopro humano. Imagine-

mos um ser qualquer, um homem comum, que a ama e a observa e, 

carinhosamente, anota as impressões que sentiu. Este homem terá 

reminiscências, falará das coisas que mais perto estiverem de seus 

conhecimentos, do seu caráter e do seu temperamento. As paisa-

gens e os fatos tomarão cores talvez diversas das reais. Mas isso 

terá alguma importância? A cidade renascerá, eis o principal. Não a 

cidade tal como ela se possa apresentar aos olhos de quem quer que 

seja. Apenas a cidade construída e sentida por esse homem comum. 

(SOUZA, 1960, p.12). 

Como o artista sentiu sua cidade? Copenhagen, a cidade do artista, é silenciosa 
e desabitada. Ele a capturou através da ausência, do silêncio e do vazio. Apesar de 
Hammershøi ser frequentemente reconhecido devido às suas pinturas de interiores, o 
artista possui muitas obras de arquitetura e cenários urbanos. As escolhas do artista 
variam das prosaicas e singelas habitações, como um velho Armazém ou o pátio de 
Strandgade 30, para prédios grandiosos e de relevância histórica da cidade. Vemos, en-
tão, nas singelas habitações, a cidade intimista, seus cantos escuros e secretos, janelas 
irregulares e paredes manchadas, ao passo que, nas construções históricas, vemos 
monumentos da cidade, conhecidos por todos. 

O artista pintou uma Copenhaguen solitária e silenciosa, porém essa cidade apa-
rentemente muda chegou até nós. Observamos um estranhamento inquietante, não 
há presença humana. Uma paleta de baixa saturação, com uma redução da gama cro-
mática aumenta a intensidade do efeito de cidade que tem sua alma, aparentemente 
triste. O artista escolhia as linhas para expressar um motivo. A luz era outro elemento 
importante. As cores não eram o mais fundamental, desde que o trabalho parecesse 
harmônico. Isso explica a predominância dos ocres, cinzas e marrons, que, por fim, tra-
zem uma reconfortante quietude ao cenário (BONNET, 2008). Sua eleição pelas linhas 
ou pelo conteúdo arquitetônico da imagem fica evidente em toda a construção estrutu-
ral de suas pinturas de Copenhague, tanto dos interiores quanto dos exteriores, em que 
percebemos que são elas que criam os planos, delimitam as áreas das cores e definem 
os espaços, em busca de uma  síntese da realidade. Mesmo nos primeiros tempos de 
Hammershøi, ele demonstrou uma aguda sensibilidade à cor e à consciência da forma, 
o que é evidente em seus desenhos e aquarelas. Esse período também viu o início de 
seu interesse no interior como um gênero. Embora Strandgade 30 seja o cenário das 
obras mais recentes e famosas de Hammershøi, esse motivo artístico apareceu pela 
primeira vez em seu trabalho, enquanto ele e sua esposa Ida viviam em sua primeira 
casa em Rahbeks Allé e a segunda em Aboulevarden. Mas é na Strandgade 30 que 
Hammershøi tornou-se o verdadeiro mestre da luz que ele é. A sucessão de salas inter-
conectadas nessa casa do século XVII no distrito de Christianshavn, em Copenhaguen, 
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permitiu a Hammershøi explorar a dinâmica da luz, pois cada sala tinha sua própria 
fonte de luz e direção da luz e, portanto, condições de luz.  

Podemos verificar tais questões na figura 07a. Na pintura intitulada Praça Ama-
lienborg (1896), o artista mostra-nos a praça principal da cidade, onde se vê, no segun-
do plano da obra, o Palácio de Amalienborg, residência oficial de inverno da família real 
dinamarquesa na cidade de Copenhague, construído em 1760. Em frente ao Palácio, 
está a estátua do rei Frederico V, fundador de Amalienborg. Hammershøi retrata mi-
nuciosamente a arquitetura, há uma ordem sugerida palas linhas  do Palácio e da es-
tátua, as cores esmaecidas fazem com que nenhum elemento se destaque mais que o 
outro. Tempo suspenso, tudo para, tudo cala, para poder escutar. As janelas do Palácio 
apenas refletem o mundo exterior, não tendo contato com o que acontece no seu inte-
rior. Na figura 07b, Vista do castelo de Christiansborg (1890-1892), também vemos os 
esplendores arquitetônicos da cidade. O atual Palácio, após reformas, foi inaugurado 
em 1928 e é a sede dos poderes executivo, legislativo e judiciário da Dinamarca. Em 
ambas as obras, quietude e calma. Mas essa Vista do Castelo de Christiansborg (1890-
1892) está carregada por uma misteriosa bruma, o isolamento torna atrativo o castelo, 
vemos as rachaduras do píer, as sombras tortuosas debaixo da ponte, o gradeado das 
janelinhas, os arabescos por cima do portal de acesso e o chão nas bases do palácio 
fundem-se gradualmente à parede ocre da construção.

Figura 07a - Vilhelm Hammershøi. 
Praça Amalienborg, Copenhagen, 

1896. Óleo sobre tela, 136,5 cm 
× 136,5 cm. Statens Museum for 
Kunst, Copenhagen, Dinamarca. 

Fonte: Disponivel em: <https://www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.

com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.htm>. Acesso em: 7 

jun. 2020.

Figura 07b - Vilhelm Hammershøi. 
Vista do castelo de Christiansborg. 

1890-1892. Óleo sobre 
tela, 115.5 cm x 147.5 cm.  

Statens Museum for Kunst, 
Copenhagen, Dinamarca. Fonte: 

Disponível em: <https://www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.

com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7 

jun. 2020.

https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
https://www.tuttartpitturasculturapoesiamusica.com/2017/11/Vilhelm-Hammershoi.html
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A figura 08a retrata o O velho armazém em Christianshavn (1909), não muito lon-
ge da casa do artista em Strandgade 30. Novamente as linhas dominam e demarcam 
a cena, e mesmo que a paleta de cores deixe os elementos da composição com ca-
racterísticas similares, em que a parede do armazém, o chão e o muro possuem uma 
estranha semelhança, causando certa indeterminação entre eles, os elementos são di-
ferenciados pelas linhas. Predomina também uma mesma textura e luminosidade em 
todos os planos, evocando uma unidade e harmonia na atmosfera do lugar e sugerindo 
uma superfície cromática que quase beira à abstração, lembrando Mondrian ou Mark 
Rothko. O armazém está integralmente fechado para o exterior, as portas e janelas, na 
sua maioria, são escuras, quase negras, despertam uma distância entre aquilo que 
pertence ao interior do armazém e o que se vê na parte externa, dá a impressão de uma 
casa deserta, onde reina o silêncio, a escuridão e o abandono. A figura 08b, Ala do Pa-
lácio de Christiansborg (1907), mostra uma estrutura barroca construída para abrigar 
a família real dinamarquesa e mais tarde várias instituições do governo e é desprovida 
de ocupantes humanos, as paredes e passarelas estéreis assumem uma sutil e estra-
nha vida própria. Nesse trabalho tardio, a paleta de cores é quase completamente em 
tons de cinza, entretanto, diferentemente das pinturas, que usavam esse esquema de 
cores para sugerir a forma e a textura da escultura, Hammershøi parece usar a paleta 
de cores para sugerir a uniformidade peculiar da cor na própria cena. Embora ele pinte 
a fachada com algum nível de detalhe, ele parece priorizar o jogo íntimo de luz sobre 
o detalhamento exato de cada parte do edifício. Na ligeira nebulosidade da pintura, 
parece que a olhamos através de nevoeiro ou nuvem, como se o prédio estivesse muito 
longe de nós. O efeito é embaçar nossa percepção para que a realidade pareça leve-
mente irreal, um efeito aprimorado pela completa ausência de atividade humana. “As 
superfícies de Hammershøi são empoeiradas, [...] onde a luz não brilha, ela congela” 
(JONES, 2008, não paginado).

Figura 08a - Vilhelm Hammershøi. O 
velho armazém em Christianshavn. 

1909. Óleo sobre tela, 35, 
5 cm x 30,5 cm. Hamburger 

Kunsthalle, Alemanha. Fonte: 
Disponível em: https://www.

tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm-

Hammershoi.html>. Acesso em: 7 
jun. 2020.

Figura 08b - Vilhelm Hammershøi. 
Ala do palácio Christiansborg. 

1907.Óleo sobre tela. 58 x 
45 cm. Galeria Nacional da 

Dinamarca, Copenhagen. Fonte: 
Disponível em: <https://www.

tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm-

Hammershoi.html>. Acesso em: 7 
jun. 2020.
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Buscando uma imagem-síntese, escolho a imagem da figura 09, Interior com 
uma mulher de costas (Ou Descanso) (1905), uma perturbadora e enigmática figura 
vista de trás, um rosto que não se mostra. O olhar do artista observa uma feminili-
dade não exibida, escondida na intimidade doméstica, completamente indiferente a 
esse olhar. E o espectador permanece indeciso em se perguntar se esse é o retrato 
de uma solidão e um desconforto, ou, pelo contrário, de uma plenitude, a plenitude 
de uma mulher perfeitamente à vontade em seu mundo ordenado e equilibrado, feito 
de rotina doméstica, custódia ciumenta da seu próprio universo interior, que ele é 
reticente em revelar, um enigma vivo para seu próprio marido pintor, que permanece 
um pouco descaradamente no pescoço branco como numa tentativa desesperada de 
compreender o mistério inacessível daquela mulher que mora perto dele. Estaria ela 
em paz ou gritando silenciosamente? 

Prefiro a versão de ver essa imagem como Ida muito à vontade.  Ela está sentada 
virada de costas para o espectador, jogada em uma cadeira, e o foco da imagem dirige-
-se para sua nuca estranhamente sensual. Há uma doçura na pintura. É quase como 
se o artista quisesse pintar um retrato, mas por trás. A pintura é um exemplo raro do 
trabalho de Hammershøi esboçando calor, pois, de modo geral, a luz fantasmagórica dá 
a essas figuras femininas uma impressão irreal, como se fossem aparições ou alucina-
ções. Mais uma vez, o verdadeiro tema dessa pintura é o silêncio. O olhar do espectador 

Figura 9 -  Vilhelm Hammershøi, 
Interior com uma mulher de 
costas (Ou Descanso) 1905, 

Óleo sobre tela.51,5 x 46 cm.  
Paris, Musée d’Orsay. Fonte: 

Disponível em:  <https://www.
tuttartpitturasculturapoesiamusica.

com/2017/11/Vilhelm-
Hammershoi.html>. Acesso em: 7 

jun. 2020.
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é feito para convergir novamente no pescoço da mulher, um lugar inacessível, uma por-
ta trancada que evita qualquer olhar indiscreto, que rejeita qualquer tentativa de des-
vendar o enigma de pensamentos e desejos ocultos. Como sempre, o esquema de cores 
é reduzido ao essencial, com cores que dão às suas pinturas uma atmosfera irreal e 
atemporal. Aqui tudo é tão purificado e essencial que seus interiores parecem se referir 
à intimidade. Todavia, não verificamos uma narrativa específica sobre a solidão. O ar-
tista evoca a ambiguidade dos sentimentos, elemento sinalizador de uma complexa e 
rica narrativa em sua obra, mas não se trata apenas de solidão. Se tentarmos comparar 
uma bela pintura de Hopper, na figura 10a, denominada Morning Sun (1952), vemos 
uma mulher meio vestida sentada em uma cama, de frente para uma janela e nada 
mais, você pode sentir o drama que estava lá antes. Há narrativa sobre a solidão, de for-
ma bem evidente, esta é, a meu ver, a diferença. Nas obras de Hammershøi, a narrativa 
da solidão não se faz presente de forma unívoca, ela é ambígua, como na figura 10b, 
Quarto (1908). A mensagem de Hopper é que a vida moderna pode ser muito solitária. 
Seu povo está tão isolado entre outros em uma lanchonete ou restaurante quanto nas 
janelas de seus apartamentos. Mas, hoje, somos simplesmente melhores em escon-
der o isolamento que esses artistas pensavam definir como a condição moderna. Em 
tempos normais, também nos sentamos sozinhos em cafés, exceto que agora temos 
telefones celulares que fazem nos sentirmos sociais. O fato é que a modernidade lança 
massas de pessoas para estilos de vida urbanos totalmente isolados da vida gregária, 
que antes era a norma. Escolhemos a solidão moderna porque queremos ser livres. 
Mas agora a arte de Hopper coloca uma pergunta difícil: quando as liberdades da vida 
moderna são removidas, o que resta senão a solidão? (JONES, 2020).

Como projetamos nossas próprias emoções nas pinturas de Hammershøi, que fre-
quentemente aparentam também ansiedade e desconforto, talvez isso diga mais sobre 
os tempos turbulentos em que vivemos do que sobre as incompreensíveis intenções do 
mestre dinamarquês. Mas como Hammershøi viveu em uma época em que os dinamar-
queses enfrentavam perdas territoriais significativas e tensões crescentes na Europa, é 
possível que espectadores contemporâneos reajam de forma semelhante ao trabalho.

Figura 10a - Edward Hopper. 
Morning Sun. 1952. Óleo 

sobre tela. Ohio’s Columbus 
Museum of Art. Fonte: 

Disponível em: <https://www.
columbusmuseum.org/art-

exhibitions/>. Acesso em: 7 jun. 
2020.

Figura 10b - Vilhelm Hammershøi. 
Quarto. 1908. Óleo sobre tela. 

Coleção Hirschsprungske. Fonte: 
Disponível em: <https://www.

tuttartpitturasculturapoesiamusica.
com/2017/11/Vilhelm->. Acesso 

em: 7 jun. 2020.

https://www.columbusmuseum.org/art-exhibitions/
https://www.columbusmuseum.org/art-exhibitions/
https://www.columbusmuseum.org/art-exhibitions/
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Talvez as observações deste texto indiquem um ponto crucial do que torna a esté-
tica de Hammershøi tão atraente para o público moderno. A luz calma, as linhas limpas 
e a quietude do interior de Hammershøi não apenas evocam uma sensação de beleza 
atemporal que atrai colecionadores e aficionados dos Velhos Mestres e da arte con-
temporânea, mas também um bom momento de pausa e serenidade em um mundo 
cada vez mais confuso e acelerado, que não apenas a Pandemia Covid 19 escancarou, 
mas também as polaridades políticas, que estão transformando nosso mundo em um 
cenário que se afasta e muito da beleza do ordinário e do isolamento existencial do 
artista, que agora parece tão revigorante. O radical silencioso, um modernista cujas 
pinturas calmas e introspectivas hoje mais do que nunca tocam um acorde – o da paz. 

Hammershøi pintava numa época em que os interiores eram um tema extrema-
mente popular. A casa era vista como um refúgio da crescente industrialização, e os 
artistas retratavam entusiasticamente o conceito de hygge (que, do dinamarquês, 
traduz-se algo como “aconchegar-se em casa”) em pinturas que sugeriam conforto e 
aconchego. Mas você não sente apenas isso com Hammershøi. Por vezes, é o contrário, 
pode ser perturbador. Seja pintando um fogão, um sofá ou uma série de portas brancas, 
o artista conseguiu aplicar a objetos comuns em salas meio vazias, uma qualidade de 
outro mundo, um reflexo da existência sublime. Vemos milhões de imagens todos os 
dias, e a maioria delas é horrível. 

No contexto da pandemia, da experiência do trauma, da agonia, do desassossego, 
levantam-se algumas questões. Casazza (2020) aponta, com certo didatismo, algumas 
destas questões, que destacarei. Conhecer a si mesmo oferece armas poderosas que 
ameaçam o sujeito agindo no meio de uma pandemia em um local diferente e saudável, 
diz ele. A tarefa deixa de ser não contagiosa e passa a ser como preservar o ser huma-
no diante da ameaça carregada pelo mal-entendido quase coletivo sobre o escopo e o 
significado de viver em meio a uma pandemia. Para entender os múltiplos danos que 
a humanidade sofre diante da ameaça de uma pandemia, é preciso cavar por dentro, 
olhar para dentro de si. Toda vida vale a pena, a dos mortos e a dos vivos. Juntamente 
com os cuidados pessoais, devemos cuidar da humanidade. É por isso que é neces-
sário, mesmo com as restrições da circunstância, apoiar todas as coisas boas da vida. 
Música, artes, todas as formas de criação também são formas de cuidado. O fato de as 
reuniões não serem possíveis não implica se devem encarcerar os vivos. Além de men-
cionar o momento presente, o autor debruça-se sobre o futuro, para quem, a verdade 
do presente é o futuro. E o futuro de uma humanidade morrendo de medo não pode ser 
promissor. É necessário superar o medo e passar a se construir o mais rápido possível 
sob uma base sólida. Todas as experiências de alteridade levam ao aprendizado. A hu-
manidade pode e deve aprender com essa nova experiência, mas deve escolher bem 
seus ensinamentos. Você pode aprender que nem sempre é necessário ir trabalhar em 
um escritório, ou que os sistemas de saúde e proteção social devem estar preparados 
para contingências inesperadas, ou que a riqueza não pode continuar a ser tão mal 
distribuída. O homem do presente vive, em tempos de normalidade, como se os perigos 
não existissem. Essa ilusão dissolve-se em tempos de ameaça de pandemia, mas em 
sujeitos não treinados para compreender e viver à altura da vulnerabilidade da própria 
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vida. Somente a compreensão da finitude do homem pode diminuir o mal-estar. A in-
quietação vem da ilusão de imortalidade que se constitui em uma maquiagem que se 
desfaz nas primeiras chuvas, ciente de que a morte é o seu destino, mas também intui-
tivamente resistente a qualquer forma não absoluta de quietude. Por fim, diz o autor, 
que afora todos os cuidados, temos que tentar viver bem. Compreender o silêncio pode 
ser um caminho.

A vida sob a ameaça de uma pandemia é qualitativamente melhor 

se o fenômeno do medo da doença se tornar mais complexo, se a 

doença for assumida com esperança e se todas as mudanças de vida 

travadas em sentir-se ameaçadas estiverem incorporadas em uma 

quantidade mínima de lucidez. O que nos permite entender que os 

discursos que nos cercam são lixo de sombras, luzes fracas no fundo 

de uma caverna, um disfarce com o qual a doença muda da possibi-

lidade de estar em nossos corpos para a realidade de se reproduzir 

em nossas consciências. (CASAZZA, 2020, p.44). 

Então você se coloca diante de um interior nu de Hammershøi e percebe que é 
como estar em um local de meditação. Você tem que dar tudo de si para voltar ao es-
sencial. Em metafísica, a essência de uma coisa é constituída pelas propriedades imu-
táveis dela mesma, que caracterizam sua natureza. Essencial é o que é que é inerente 
a algo ou alguém. Os interiores que o artista apresenta levam-nos a pensar no que nos 
deve ser essencial, também dentro de nossas casas e de nossas essências. 

Mas sua capacidade de extrair tais sentimentos de nós não é sua única fonte de 
encanto. Podemos considerar seu trabalho como um protesto silencioso contra todo 
o mau gosto berrante e escandaloso de nosso tempo. Talvez possamos livrar nossas 
casas de compras desnecessárias e nossas mentes de distrações desnecessárias, tal-
vez não seja surpreendente que suas pinturas ressoem tão profundamente. Por mais 
inquietante que ele possa ser, também há um conforto em suas obras repletas de silên-
cios e vazios – ele é o pintor de que precisamos agora, tocando o acorde da paz. 
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