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Resumo
Este artigo tem como mote a tela A Jovem mártir (1855), do pintor francês Paul 

Delaroche. Tal imagem é analisada a partir de três problemáticas centrais. Primei-
ramente, a partir da tríade: imagem, homem e mulher amada; em seguida, é ana-
lisada como retrato; e, por último, é abordado o tema da morte e suas relações 
com a imago. As problemáticas possibilitaram analisar a pintura de Delaroche a 
partir de três possíveis interpretações. Cada qual identificou a mulher pintada como 
uma diferente personagem. Uma jovem cristã morta sobre as águas do Rio Tibre. 
A esposa do pintor: Louise Vernet. E, por fim, como uma Ninfa warburguiniana. 
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Abstract
This article has as its motto the portrait “The young martyr” (1855) by the 

French painter Paul Delaroche. I  analyzed the image from three central issues. 
First, from the triad: image, beloved man and woman. Then, I raised the subject 
of the portrait. Finally, I addressed the topic of death and its relationship with 
the image. The problems made it possible to analyze Delaroche’s painting from 
three possible interpretations. Each one identified the painted woman as a di-
fferent character. A young Christian woman dead on the waters of the Tiber Ri-
ver. The painter’s wife, Louise Vernet. And finally, as a Warburguinian nymph. 
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A Ninfa que paira sobre o Tibr

Numa narrativa Ocidental sobre imagens não são raros os casos de homens que 
se apaixonaram por imagens de mulheres. Tais relatos datam já de uma Antiguidade 
Clássica. David Freedeberg (2010, p.35) escreveu sobre algumas destas historietas de 
Virgens encantadas ou da própria Vênus de Urbino (1538) de Tiziano (1490-1576). 

Dentre estes contos, o do Pigmaleão é o que encontrou mais ampla difusão. Em 
Metamorfose, Ovídio (2007) escreve sobre o rei da Ilha de Chipre que se apaixonou 
pela mulher que esculpira em marfim. Pigmalião conferiu vida a Galatéia – a imagem 
da mulher desejável. Ele se apaixonou por sua própria criação. E, não satisfeito com 
isso, o escultor deu vida a sua criatura (FREEDBERG, 2010, p.383). 

As (re)apresentações desta mitologia – em imagens e textos – alcançam especial 
destaque no decorrer do século XIX; nos textos de Honoré Balzac (1799-1850) ou nas 
imagens de Jean León Gérôme (1824-1904). O século XIX e o Romantismo designam 
um dos cenários preferenciais para a difusão desta história de amor, que tem como ob-
jeto destacado a imagem. Apaixonar-se pela imagem que se cria é quase apaixonar-se 
por si mesmo. Muitos séculos depois de Ovídio, Balzac narrou as peripécias de outro 
artista, agora um pintor. Tal qual Pigmalião, Frenhofer apaixonou-se pela imagem que 
criara. A pintura de uma mulher, em a Obra prima desconhecida (BALZAC, 2012).

Nosso cenário está, então, aqui posto: o século XIX. E, também as duas persona-
gens: um homem e a imagem de uma mulher. Contudo, inverterei a ordem dos atores. 
Se inicialmente escrevi sobre homens que se apaixonaram pelas imagens de mulhe-
res que criaram, agora me atenho aos homens que transformaram as mulheres que 
amaram em imagens. Não estou totalmente segura se o verbo correto a utilizar aqui é 
o verbo amar. Escrevo sobre o século XIX, mas sou uma historiadora da arte do século 
XXI. E, tratando-se de imagens, talvez o verbo desejar seja o mais apropriado.

Figura 1 - Paul Delaroche - A 
Jovem Mártir - 1855 - Óleo 

sobre tela, 1,71 X 1,48 m - Paris, 
Museu do Louvre.
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Conferir sobrevivência ao ser amado através da imagem. Esta também é outra 
clássica narrativa, uma muito antiga mitologia de um “mundo imagem”. Não sabemos, 
ao certo, quando, nem onde ela começou a ser contada. 

A imagem aqui em questão é A Jovem mártir (1855), do pintor francês Paul De-
laroche (1797-1856). A tela foi pintada a óleo em Paris e trata-se da imagem de uma 
mulher que paira sobre as águas de um rio. Diante desta imagem, três problemáticas fi-
tam-me os olhos e fazem-me defender a potência anacrônica (DIDI-HUBERMAN, 2013 
e ARASSE, 2016) da imagem. A primeira já fora esboçada neste texto. A tela alude à an-
tiga tríade: imagem, homem e mulher amada (ou desejada). A segunda é que, para além 
de uma história de uma mitologia cristã, a mulher apresentada existiu “de fato”. Sendo 
assim, temos o retrato de uma mulher. A terceira problemática que leva-nos, mais uma 
vez, ao encontro de toda uma teoria da imagem: é a morte. A jovem que aparece na 
imagem constitui a apresentação imagética de uma mulher que já havia morrido no 
momento em que o artista pintou a tela.

A partir das problemáticas elencadas, apontamos três interpretações possíveis 
para a tela. A análise primeira é que se trata de uma jovem cristã romana que foi morta 
e atirada nas águas do Rio Tibre. A segunda identifica a moça como a esposa do pintor: 
Louise Vernet (1814-1845). E, para a terceira interpretação da imagem, tomo de em-
préstimo as palavras escritas por Aby Warburg, no ano de 1901: trata-se da imagem de 
uma “ [...] Ninfa pagã no exílio” (2015a, p.30). A jovem mártir pode ser então interpretada 
como mais uma encarnação possível da Heroína do Nachleben warburguiniano (DIDI-
-HUBERMAN, 2013, p.219). Louise Vernet é a Ninfa de Delaroche, a Ninfa do Louvre, ou 
a nossa Ninfa de Paris. No decorrer das páginas, voltarei a esta possível compreensão.  

Uma análise iconológica da tela A Jovem mártir a coloca lado a lado a outra ima-
gem feminina bastante recorrente no século XIX: a de Ofélia. A heroína de William 
Shakespeare (1564-1616), a personagem das páginas de Hamilet (1601) que encon-
trou imagem preferencial nos quadros dos Pré-Rafaelitas. Uma mulher morta sobre as 
águas de um rio. A possível fonte referencial de Shakespeare teria sido uma jovem que 
caiu no Rio Avon e morreu afogada ainda no final do século XVI. Na tela Ofélia (1851), 
John Everett Millais (1829-1896) também nos dá a ver uma jovem mulher morta que 
paira sobre ás águas de um rio.

O objeto da perseguição amorosa por excelência

A distância constitui um dos poderes da imagem. O poder de estar e ser distante. 
Sublinho rapidamente que a distância não é o antônimo de proximidade, o antônimo 
de próximo é longe. Se a imagem é a presentificação da ausência, ela também é uma 
determinação da espécie humana (BREDEKAMP, 2015, p.19). Para Georges Bataille 
(1997), através de imagens, seres humanos de diferentes épocas lidaram com a morte 
e com a ausência, com a eroticidade e com o desejo. 

A distância constitui a própria dialética do desejo. Georges Didi-Huberman explica a 
excitação sexual diante de imagens pelo seu próprio poder de suscitar desejo, “o desejo 
é a própria dialética da imperfeição, do faltar-para-ser” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 83). 
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Qual mulher corresponderia melhor ao desejo de um homem que aquela marcada pelo 
poder do distanciamento? Distante como uma imagem, distante como uma imagem de 
uma mulher. 

Por vezes, a imagem encontra-se aprisionada a uma dialética do desejo huma-
no. Numa teoria da imagem, não são raros os casos de homens que desejaram ima-
gens de mulheres. Entre várias historietas, temos as que divagam sobre a escultura 
da Vênus de Cnido (350-340 a.C.) de Praxíteles (395 a.C. – 330 a.C.). Horst Bredekamp 
assinala alguns relatos da Antiguidade, por volta do século II, que descrevem a viva-
cidade da imagem da Vênus de Praxíteles. O texto faz descrição à elasticidade daque-
le corpo de mármore, o qual um espectador teria coberto de beijos. Segundo o relato 
de uma sacerdotisa do templo: “O leve escurecimento na forma de uma mancha na 
parte interna de uma das coxas deve-se a um jovem de boa família que se enamorou 
tão loucamente pela estátua que entrou, de noite, no templo [...] para a violentar” 
(BREDEKAMP, 2015, p 105).

Jean-Claude Shmitt (2007) também analisou muitas destas historietas de ho-
mens que se apaixonaram por imagens de Vênus, narrações estas que receberam 
muitas variantes. Durante a Idade Média, as conhecidas histórias de homens que 
se apaixonaram e colocaram alianças no dedo de belas esculturas femininas de Vê-
nus acabaram por reverberar em narrativas muito similares, nas quais as imagens 
desejadas eram as da Virgem Maria. 

Volto agora ao mito de Pigmalião e Galatéia. Pigmalião transformou a estátua que 
esculpira em ser amado e conferiu vida a ela. Para Bredekamp, “o mito de Pigmalião 
tal como descrito nas Metamorfoses de Ovídio constitui o texto mais influente sobre 
a força de atração exercida por estátuas femininas” (2015, p.106).  No texto de Ovídio, 
encontramos um homem desiludido com as mulheres que conhecera, em especial, com 
seus “repugnantes comportamentos”. Em resposta a esta desilusão, decide viver em 
celibato. Não obstante, esculpe uma mulher em marfim e enamora-se dela. Na história 
contada por Ovídio, o protagonista é o criador da imagem. Pigmalião se apaixona por 
Galatéia, deseja e então a estátua adquire vida. 

No século XIX, muitos artistas pintaram este mito. Por exemplo, Anne Louis Giro-
det (1767-1824) pintou Pigmalião e Galatéia (1819). A tela apresenta a escultura de 
uma Vênus da Antiguidade Clássica ganhando vida através do olhar, de um quase to-
car, de um jovem. Para além da tela de Girodet, muitas outras deram formas – no século 
XIX – às palavras escritas por Ovídio na Antiguidade. O século XIX soube, quiçá como 
nenhum outro, (re)apresentar em imagem e texto tal mito. 	

Em A Obra Prima Desconhecida (1831), Honoré Balzac escreveu sobre o artista 
que pintou e (re)pintou a imagem de uma mulher em tela. E também a transformou em 
amante. Frenhofer passara anos pintando e (re)pintando a tela de uma mulher idealiza-
da, o resultado teria sido não a imagem de uma mulher, mas uma criatura. “Ela é minha, 
somente minha. Ama-me. Não me sorriu a cada pincelada que eu lhe dei? Ela possui 
uma alma, a alma com qual a dotei” (BALZAC, 2012, p.170). 

Então o jovem artista de nome Poussin – o personagem de Balzac faz eviden-
te alusão ao pintor francês Nicolas Poussin (1594-1665) – recém-chegado a Paris 
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conhece o pintor Frenhofer. Tal pintor fala da tela que pintara durante anos e a refe-
re como mulher ideal. O jovem Poussin, por sua vez, fala de sua namorada Gillette. 
Frenhofer e Poussin fazem, então, uma espécie de troca mítica: um pode ver nua a 
mulher do outro. “Uma “verdadeira” mulher, Gillette, jamais olhada por aquilo que ela 
é, contra uma mulher em pintura, uma mulher para ver, mas que não é verdadeira-
mente, que não chega a existir” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.74). 

Tal qual a imagem de Gradiva afixada numa das paredes do consultório de Sig-
mund Freud (1856-1939), bem acima de seu icônico divã. A imagem de uma mulher 
com um drapeado vestido esculpida num baixo-relevo romano do século II. O escritor 
alemão Wihelm Jensen (1837-1911) escrevera um romance (1903), no qual o arque-
ólogo Norbert Hanhold, em visita ao Museu Arqueológico Nacional de Nápoles, apai-
xonou-se pela mulher esculpida no baixo-relevo. Na noite posterior à visita em que 
encanta-se com a imagem de Gradiva, Norbert Hanhold sonha que está em Pompéia 
do ano 79 e encontra a mulher feita imagem. No pesadelo tenta alertar a moça sobre 
a erupção do Vesúvio, mas não consegue avisar. Então, Gradiva é morta e sepultada 
pelas lavas do vulcão. Com base no texto de Jensen, Freud escreveu Delírio e sonhos na 
‘Gradiva’ de W. Jensen (1907) (FREUD, 2003). Freud analisou a relação entre a imagem 
da Gradiva e de um amor da infância do arqueólogo: Zoé.

Para Didi-Huberman (2013, p.299), do mesmo modo que a Ninfa, a Gradiva apre-
senta o poder das coisas sobreviventes que conjuga a persistência do que resta – ain-
da que sepultado – e a persistência do que retorna E, este constitui seu duplo poder. 
A Ninfa constituía uma perseguição de Aby Warburg. O historiador da arte dizia não 
saber quem ela era, nem de onde ela vinha, mas sabia que ela jamais desapareceria 
por completo. A Ninfa era uma obsessão, um pesadelo desejável a ser sonhado a cada 
noite. Warburg perseguiu Ninfas. E Freud tinha uma cópia em gesso da imagem de Gra-
diva em seu consultório. Muito provavelmente ambos sabiam que a Ninfa ou a Gradiva 
apresentam o encontro de um presente “fugaz” com o eterno retorno.

A Gradiva de Freud transformou-se também num personagem do século XIX. Foi 
a personagem de um romance, a personagem de incontáveis sonhos, personagem 
analisado e imortalizado pelo pai da psicanálise moderna. Aquele que escreveu e 
nos ensinou sobre o inconsciente. Este mesmo século XIX é o cenário da Ninfa que 
paira sobre as águas do Tibre. O século em que Louise Vernet nasceu, viveu, morreu 
e sobreviveu por imagem.

 Paul Delaroche não se apaixonou pela imagem de uma mulher, mas transformou 
a mulher amada em imagem. Sua esposa prematuramente morta foi transformada em 
tinta numa também mulher para ver. Na tela Jovem mártir, vemos Louise Vernet morta 
sobre as águas, um ambiente líquido e fluido característico das Ninfas. As fluídas e mo-
vimentadas águas em encontro ao branco e drapeado vestido fazem menção à jovem 
como o retorno de algo muito antigo. O pesadelo da morte do ser amado que o pintor 
parece perseguir e desejar sonhar incessantemente.



6

ARTIGO

Daniela Queiroz Campos. A Ninfa que paira sobre o Tibre: Imagens de Louise Vernet

v.26 n.45
Jan/Jun 2021

e-ISSN: 2179-8001

Retratos de Louise Vernet

A mulher apresentada na tela A jovem mártir é Louise Vernet. Essa simples afir-
mativa possibilita montar a imagem numa multiplicidade temporal. Notoriamente, Lou-
ise Vernet inscreve a imagem em seu tempo de produção. A personagem assinala um 
eucrônico na imagem. Para além de situar a tela no tempo, este inteligível dado tam-
bém a posiciona num espaço bastante definido. Como defende Georges Didi-Huberman 
(2013, 1995) ao sublinhar Fra Angelico (1395-1455) com um artista de seu tempo his-
tórico. Fra Angelico foi um artista Quatrocentto florentino e Paul Delaroche foi um pintor 
do dix-neuvième siècle francês. Jamais defenderia o indefensável, a imagem apresenta 
inquestionavelmente estimada relação com seu tempo e seu espaço de produção. Esta 
tela de Delaroche inscreve-se no período de produção por diversos fatores. Entre eles a 
técnica de pintura, a temática abordada e também a jovem mulher que empresta suas 
feições para a mártir cristã.

No entanto, ao olhar para uma imagem não nos deparamos com um tempo puro 
e homogêneo. E, talvez, esta seja uma de suas principais potências. Diante de uma 
imagem, estamos diante de  montagens temporais, de anacronismos. O anacronismo 
que foi e, de certa feita, continua a ser, um dos grandes pecados a ser cometidos por 
um historiador. Não obstante, constitui também uma das mais interessantes proble-
máticas da historiografia da arte atual. 	 Quando escrevo sobre a tela de Delaro-
che, tenho em mente o século XIX – mais precisamente o ano 1855, seu tempo de 
produção. Todavia, esta obra pertence seguramente a pelo menos mais dois tempos 
históricos. O tempo de agora, pois eu escrevo sobre ela neste ano de 2021 – momento 
em que eu sei que a tela está exposta no Museu do Louvre.  E um terceiro tempo, muito 
provavelmente localizado entre os cinco primeiros séculos de nossa era. Uma vez que a 
tela histórica recorre ao evento de perseguição de cristãos durante o Império Romano. 
Logo, “O anacronismo é o do historiador, mas também o da obra, que mistura os tempos 
e as durações da História” (ARASSE, 2016, p.141).

A Jovem mártir liga assim o tempo de agora – o século XXI, tempo no qual escre-
vo estas páginas – ao século XIX, tempo no qual Paul Delaroche desenhou e pintou a 
referida tela. Entretanto, a imagem atravessa outras temporalidades. Como, no caso 
especifico da tela analisada, os primeiros séculos de nossa era em que cristãos foram 
perseguidos. Na imagem, Delaroche pintou uma mitologia cristã e pincelou na tela o 
rosto de uma mulher que viveu em sua época. 

Aby Warburg analisou as distinções entre os afrescos de Giotto e Ghirlandaio. Ten-
do este último pintado os rostos e as vestes de personagens da Florença do século XV 
nas histórias cristãs que decoravam as Igrejas. Nas paredes da igrejas florentinas, Aby 
Warburg identificou – como séculos antes Giorgio Vasari (2011) também o fizera – inú-
meros personagens da Florença do Quattrocento.  Membros da família de Francesco 
Sassenti foram reconhecidos nos afrescos dedicados à São Francisco de Assis da Igreja 
Santa Trinitá. Como os Torbanuoni que tiveram as feições de seus rostos expressas nas 
personagens bíblicas pintadas nos afrescos da Igreja de Santa Maria Novella.
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Assim como uma donzela de uma rica família florentina do Quattrocento, pode-
mos identificar o rosto de Louise Vernet em muitas obras de arte. Pois, ela era filha do 
pintor francês Horace Vernet (1789-1863), (BANN, 2003, p.1), neta de Carle Vernet e 
bisneta de Claude Joseph Vernet (PRAT, 2012, p.14). 

Horace Vernet retratou sua filha entre os anos de 1832 e 1834, cerca de dez anos 
antes do casamento com Paul Delaroche.  Em Retrato de Louise Vernet, filha do artista 
(1834), podemos ver um clássico retrato de uma jovem do século XIX.  Seus cabelos 
castanhos divididos ao meio estão trançados e compõem um coque no topo da cabeça. 
Seus olhos, também castanhos, direcionam-se ligeiramente para a esquerda. O rosto é 
ovalado, o nariz, arredondado e pequeno, e a boca tem tons róseos. A moça porta um 
discreto vestido azul acinzentado que segue a moda da época. As marcas secas do 
vestido parecem retratar uma seda ou um shantung. Ela está com os braços cruzados 
e segura uma singela flor rosa com a mão direita. Em seu colo, notamos um cordão 
de ouro, cujo pingente seu vestido não nos permite ver. O cenário é um jardim, uma 
paisagem aparentemente toscana divide o segundo plano com um considerável céu 
azul, marcando um baixo horizonte. No fundo, podemos observar as torres gêmeas da 
Academia Francesa de Roma, a Villa Médice.

Louise não ganhou formas apenas pelos pincéis do esposo e de seu pai. Ela tam-
bém é dada a ver num retrato de autoria de Théodore Géricault (1791-1824) e num ou-
tro de Dominique Ingres (1780-1867). Em O Retrato de Louise Vernet (1818), Théodore 
Géricault apresenta Louise ainda criança, provavelmente com quatro anos de idade. A 
menina porta um vestido azul, como no retrato que viria a ser pintado por seu pai, con-
tudo com tonalidade menos acinzentada e mais celeste. 

Figura 2 - Horace Vernet - 
Retrato de Louise Vernet, filha 

do artista - Óleo sobre tela, 
1832-1834, 100 X 74 cm. Paris: 

Museu do Louvre.
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Outro conhecido pintor francês que retratou Louise Vernet foi Dominique Ingres. 
Também em Roma, Ingres desenhou o Retrato da Senhorita Louise Vernet (1835) no 
mesmo ano em que a moça casou-se com Paul Delaroche, como bem sublinha Prat 
(2012, p.14). No desenho de Ingres (figura 4), Louise está com os braços cruzados, tal 
qual na tela pintada por Horace Vernet.  Fora, da mesma forma, apresentada frontal-

Figura 3 - Théodore Géricault – 
Retrato de Louise Vernet. Óleo 

sobre tela, 1818, 0,50 X 0,60 m. 
Paris: Museu do Louvre.

Figura 4 - Dominique, Ingres 
– Retrato da Senhorita Louise 

Vernet. Grafite sobre papel, 
1835, 32,4 X 24,8 cm. NewYork: 

Collection Woodner.
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mente e com os cabelos divididos no meio, amarados, todavia, num coque na parte in-
ferior da cabeça. Um vestido de mangas bufantes e com um grande laço no decote mar-
cam o traje. Diferentemente dos outros dois retratos aqui analisados, o de Ingres não 
se trata de um óleo sobre tela, mas de um grafite sobre papel. Ademais, destaca-se por 
ser preto e branco, ou melhor, um colorido composto por diferentes gradações de cinza.

Os retratos de Louise executados por Horace Vernet, Géricault e Ingres distin-
guem-se significativamente. Apresentam angulações e cortes díspares, mas o que 
muda de uma obra para outra é, sobretudo, a retratada. Enquanto o pai e Ingres pintam 
uma jovem, Géricault nos dá a ver uma criança. Uma menina que abraça um gato e nos 
olha, quase nos provoca ou pergunta algo. Na tela, um caráter ligeiro, quase indiscipli-
nar, da infância é apresentado numa paisagem praticamente deserta. Os olhos da me-
nina Louise parecem nos anunciar que veremos seu rosto em muitas outras imagens.

O retrato circunda a história da arte. Régis Debray nos lembra que a palavra ima-
gem vem da latina imago, que, por sua vez, denota uma máscara de cera moldada no 
rosto de um morto. A sobrevivência por imagens é algo muitíssimo antigo que nos co-
necta a uma religião que contemplava a ancestralidade (DEBRAY, 1992, p.29).  O culto 
etrusco dos antepassados – venerados através da imagem de seus rostos – parece 
atravessar diferentes tempos históricos. Podemos percebê-lo nos retratos pintados 
nas múmias egípcias de Fayoum, sobre os quais Hans Belting problematiza retratos 
em estilo greco-romano pintados em painel de madeira postos sobre o rosto da múmia, 
local anteriormente ocupado pela máscara (BELTING, 2014, p.205).

Sobre a relação entre as modelagens de cera e o retrato pintado também escreveu 
Aby Warburg, quem percebera “[...] uma impressão análoga de sobrevivência da arte 
pagã nos retratos nas igrejas cristãs” (WARBURG, 2015a, p.64). O historiador proble-
matizou as imagens votivas como sobrevivência das imagens pagãs dos antepassa-
dos, em forma de um paganismo popular legitimado pela Igreja. Ele recorreu a Vasari, 
que, por sua vez, fez alusão às máscaras mortuárias em gesso e estuque usadas como 
decoração em casas florentinas que também funcionaram como aporte para pintores 
que desejavam reproduzir fielmente a imagem de um morto em tinta. Aby Warburg su-
blinhou os retratos renascentistas como uma sobrevivência da prática pagã, que per-
mite problematizar o retrato de uma mulher do século XIX – o de Louise Vernet – como 
uma também sobrevivência dessas máscaras de cera sobre as quais tantos historiado-
res da arte e sociólogos escreveram.

Os três retratos aqui mencionados (figura 4, 5 e 6) foram elaborados quando Loui-
se Vernet ainda estava viva. Ela posou como modelo para seu pai, Horace Vernet, e para 
dois outros pintores franceses: Theodore Gericault e Dominique Ingres. Contudo, a ima-
gem central deste artigo apresenta uma mulher morta com as feições do rosto de Lou-
ise Vernet, que, no tempo de produção da imagem, – o ano de 1855 – já havia falecido. 

A Ninfa de Paul Delaroche

Louise Vernet foi uma mulher feita imagem de arte. A história da arte Ociden-
tal está repleta delas. Aby Warburg escrevera especificamente sobre duas destas 
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mulheres – Simonetta Vespuci e Giovanna Tornabuoni – em sua tese de doutora-
mento “O Nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro Botticelli” (2015b) e no 
artigo “Retrato Florentino” (WARBURG, 2015a). Ambas mulheres pertenceram a 
ricas famílias, frequentaram o círculo dos humanistas florentinos e foram retrata-
das por conhecidos artistas do Quattrocento toscano. E, como nossa personagem 
principal, morrem ainda muito jovens. 

Tal qual as feições dos rostos de Simonetta Vespucci e Giovanna Tornabuoni, po-
demos ver a imagem do rosto de Louise Vernet insistentemente na obra de Paul Delaro-
che. Ela foi a Ninfa de Paul Delaroche, como Simonetta Vespucci fora a Ninfa de Sandro 
Botticelli. Ela é uma espécie de «modelo único» de mulher sobre o qual o artista pautava 
uma espécie de “figura feminina ideal”. Como escreveu Daniel Arasse sobre A Fornarina 
(1520) de Rafael (1483-1520) e a inquietação de pensar a imagem como um ideal femi-
nino ou o retrato da mulher amada (ARASSE, 2015). Giorgio Vasari já havia mencionado 
a jovem por quem Rafael era apaixonado:  Margarita Luti. Segundo Vasari, o mercador 
de Siena Agostino Ghigi autorizou que a amante de Rafael fosse lhe fazer companhia 
durante a pintura do afresco da Villa Farnesina em Roma (VASARI, 2011, p.514).

Do mesmo modo que em Rafael, podemos perceber em Paul Delaroche uma espé-
cie de “figura feminina ideal”. Se, segundo uma espécie mitologia amorosa, Margarita 
Luti fora a musa de Rafael, Louise Vernet fora a de seu esposo três séculos depois. Se-
gundo Stephen Bann (2003), a primeira obra em que Paul Delaroche pintou o rosto da 
mulher foi numa tela denominada O Anjo Gabriel, ou A cabeça de um anjo (1835). Se-
gundo o historiador da arte inglês, a imagem que outrora pertencera à família de Louise 

Figura 5 – Paul Delaroche – O 
Anjo Gabriel. 1839. Gravura 

baseada num óleo sobre tela.
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atualmente está perdida. Contudo, como uma espécie de Vênus de Cnido, ela sobrevi-
veu por uma cópia. Não uma cópia em mármore de uma escultura grega em bronze. 
Mas, como uma típica imagem do século XIX, sobreviveu como gravura da cópia de um 
óleo sobre tela. A datação desta primeira gravura pintada à mão é de 1839.

Paul Delaroche traçou e pintou o rosto da jovem esposa em outras imagens de 
temas religiosos. Como na tela denominada A Idade Média (1837), atualmente perten-
cente ao acervo do Museu de Nantes. A tela trata de um estudo meticuloso para uma 
posterior pintura a ser elaborada na sala Félix Duban da Escola de Belas Artes de Paris. 
Esta imagem acompanhava outra denominada de A Renascença (1837), na qual, tam-
bém foi pintada uma figura feminina. 

Em A Idade Média, Paul Delaroche apresenta uma mulher com longas ma-
deixas loiras. A moça porta um vestido branco com pequenos detalhes dourados 
na cintura e no decote, a parte inferior do vestido é de cor lilás, de forma a compor 
uma espécie de degradê com o branco do restante do vestido. Pelos ombros cai 
até alcançar o chão um grande véu de seda cuja cor do anverso é rosa e do verso é 
verde com uma faixa lateral dourada. A draperia do véu e do vestido sobressaem na 
tela. A rosto da mulher fora apresentado em perfil completo e seus olhos se dirigem 
para algo não apresentado na tela – direcionam-se para cima e para direita – e traz 
significativa sensação de um olhar de clemência.

Uma parte do manto está preso a uma espécie de balcão, sobre o qual figura uma 
pequena igreja gótica. É interessante pontuar aquele mesmo romantismo do século 
XIX que valorizaria a chamada arte gótica. E o século XIX de Honoré Balzac foi o mes-
mo, embora diferente, do de Victor Hugo. A tela A Idade Média de Paul Delaroche pre-

Figura 6 - Paul Delaroche - L’art 
gothique ou Le Moyen-Age – 
Óleo sobre tela, 53 X 34 cm. 

1837. Musée des Nantes. 
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cede em seis anos a primeira edição do romance O corcunda de Notre Dame (1831) de 
Victor Hugo. O livro conhecido por ter “salvo” a catedral gótica Notre Dame de Paris das 
reformas urbanas de Haussmann naquele dix-neuvième siècle parisiense.

Na imagem Santa Cecília e os anjos (1836), Delaroche pinta mais uma vez sua 
esposa como anjo, como o fizera em 1835. Na tela (imagem 7), podemos ver Santa Ce-
cília – a santa padroeira da música – portando um vestido branco e um manto verde 
sentada num trono dourado. Em frente a Santa Cecília vemos duas mulheres aladas, 
dois anjos que trajam vestidos em tons róseos.  Na pintura do acervo do Victoria and 
Albert Museum, identificam-se as feições de Louise Vernet no rosto do primeiro anjo. 

Torna-se interessante problematizar que, nesta primeira tela dedicada a um 
tema católico, Paul Delaroche pinte justamente Santa Cecília, uma conhecida santa 
mártir. O primeiro anjo, com o rosto de Louise, abaixa os olhos diante da mártir que, 
por sua vez, tem os olhos direcionados para acima. Santa Cecília parece anunciar 
senão o destino da própria esposa do pintor, o destino de suas feições na tela de 
Paul Delaroche: A Jovem Mártir. 

Santa Cecília foi uma santa mártir e uma santa virgem. Sua história remonta ao 
século III, a jovem que havia feito votos de virgindade e fora obrigada por seus pais a 
se casar. Cecília convenceu seu marido – Valerian – a jamais tocá-la e a converter-se 
ao cristianismo. Por fim, ela e seu esposo foram martirizados. A jovem santa imortal 
segundo uma mitologia cristã resistira a uma considerável série de penas que lhe fora 
imposta. Outra característica singular de tal mitologia é que seu corpo foi considerado 
incorrupto. O corpo de Santa Cecília foi encontrado em Roma no final do século XVI 
intacto, na mesma posição em havia sido enterrado há mais de um milênio. O escultor 
Stefano Maderno (1576-1636) teria esculpido em mármore, em tamanho natural, seu 
corpo incorrupto na posição descrita na obra A Santa Cecília (1600).

Figura 7 - Paul Delaroche 
- Santa Cecília e os anjos - 

1837, Óleo sobre tela, 205 X 
162 cm. Londres: Victoria and 

Albert Museum.
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Stefano Maderno foi um escultor não muito conhecido e um exímio restaurador 
de esculturas antigas. Talvez aí retomo minha questão. Em Ninfa Moderna. Essai sur 
le drape tombe, o primeiro de uma série de livros dedicados à Ninfa, Georges Didi-Hu-
berman (2002) escrevera sobre esta escultura de Maderno. Para o historiador da arte 
francês, a antiga Ninfa warburguiniana, a criatura da sobrevivência, não cessou de ex-
perimentar aparições modernas. “Nós a encontramos numa capela obscura da Igreja 
de Santa Cecília in Trastevere, em Roma. Ela representa uma jovem mulher tombada 
sobre a terra, o corpo em forma de S, os dois braços jogados para frente [...]” (DIDI-HU-
BERMAN, 2002, p.25). Maderno esculpe o corpo casto de uma mártir cristã. Provavel-
mente, ao esculpir Santa Cecília Maderno quis esquecer todas as referências a um pa-
ganismo greco-romano. Contudo, certamente Stefano Maderno esteve em vida diante 
de muitíssimas esculturas greco-romanas. Esculpiu assim sua Santa Cecília tendo em 
mente corpos sobreviventes de mármore, e não de carne.

É sabido que Paul Delaroche foi um homem demasiadamente religioso. Desta 
feita, ele pintou um número considerável de telas com temas cristãos. Torna-se inte-
ressante pontuar que, em muitas delas, podemos ver o rosto de sua esposa, como: A 
virgem e o menino (1844), A mãe e os filhos (1848), A alegria da mãe (1843). Para além 
das telas mencionadas neste artigo, o Dictionary of Artists Models, de Jill Berk Jiminez 
(2001) também aponta as feições do rosto de Louise Vernet em outra tela de  Paul De-
laroche: Mulher numa piscina (1845).

A bela, jovem e morta Louise

Tal qual Simonetta Vespucci e Giovanna Tornabuoni, Louise Vernet encontrara 
uma sobrevivência na imagem. Estas três jovens mulheres têm algo a mais em comum: 
a morte. Obviamente estas três mulheres morreram. Estamos na segunda década do 
século XXI e as duas moças primeiramente mencionadas viveram no século XV e úl-
tima, no século XIX. Mas o que preciso assinalar é que elas morreram ainda jovens. 
Talvez este fato também a assinalem como Ninfas. Como bem nos lembra o tratado de 
Paracelso (2004), redigido no século XVI, a Ninfa não é imortal. A Ninfa morre.

Figura 8 - Paul Delaroche - A 
mulher do artista, Louise Vernet, 
sobre seu leito de morte - 1846 

- Óleo sobre tela, 0,62 X 0,745 m 
- Musée de Beux-Arts, Nantes.
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Louise fora pintada em seu leito de morte nove anos antes da tela A Jovem Mártir, 
na qual também é apresentada morta. Em ambas, o marido pintara uma auréola acima 
de sua cabeça. Na tela A mulher do artista, Louise Vernet em seu leito de morte (1846) 
os olhos e a boca da moça foram apresentados entre abertos, o que ressalta seu esta-
do de não vida já evocado pela palidez de sua pele. 

A obsessão pela morte durante o século XIX é marcada em imagens. Uma teoria 
das imagens nos lembra que a imagem é obcecada pela morte. Naquele século, em 
que a fotografia viria a ser inventada, Paul Delaroche, a propósito das invenções de 
Daguerre, teria afirmado: “ a partir de hoje a pintura está morta”. E, como muitíssimo 
bem sublinhou Stephen Bann (2003, p.2), o sujeito desta frase não era a pintura, mas 
sua esposa: Louise Vernet.

As fotografias oitocentistas são repletas de morte. Se, em telas a óleo, Ofélia 
fora pintada por entre as águas de um rio, nos filmes fotográficos do XIX, podemos 
ver presas por um processo ótico imagens de belas noivas mortas. Escrevo sobre as 
fotografias de noivas mortas da Era Vitoriana. Quando jovens moças noivas faleciam, 
muitas vezes eram enterradas com os vestidos em que subiriam ao altar.  E fotógra-
fos registraram tal ato para inúmeras famílias a quem o próprio luto apresentou-se e 
sobreviveu pela imagem. 

Walter Benjamin escreveu que o retrato constitui, muito provavelmente, o local em 
que a fotografia preserva o valor de culto das imagens. “O refúgio verdadeiro do valor 
de culto foi o culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos” (BEN-
JAMIN, 2010, p.174) A fotografia, o retrato pintado, a máscara mortuária transforma 
em imagem a ausência de um corpo que já foi meio e passa a se conservar apenas 
como imagem (BELTING, 2014, p.12).

Ao escrever sobre morte, corpo e imagem o nome de Roland Barthes não poderia 
deixar de ser citado. Em a “Câmara Clara” (BARTHES, 2012) escreveu sobre o puctum, 
sobre o studium. Mais do que isso, naquelas páginas, relatou e elaborou um processo 
de luto. Se a Pietá torna visível o sofrimento da perda do filho pela mãe, em a “Câmara 
Clara”, Roland Barthes torna legível o sofrimento da perda da mãe pelo filho. Como inte-
lectual, Barthes intenta dar conta e encontrar algum sentido nessa dor através da ativi-
dade escrita sobre imagens. Em fotografias diversas de sua mãe em diferentes idades 
ele só a reconhece na infância. Numa época em que ele ainda não existia. 

Diante de uma imagem, o ser humano – que aprendeu a ser o centro e a medida 
de todas as coisas – percebe humildemente que ela sobrevive a ele (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p.16). Para o Gerges Bataille (2007), o que também nos fez humanos foi a cons-
ciência da morte. Nós sabemos que vamos morrer. “Desde muito, aos seres humanos 
tiveram um conhecimento chocante da morte [...] para o homem do Paleolítico inferior a 
morte teve um sentido tão grave – e tão evidente – que o induziu a dar sepultura a seus 
cadáveres” (BATAILLES, 2007, p.42). Mais do que isso, sabemos que nossos corpos 
vão apodrecer e desaparecer. Lidar com a morte – sua e dos demais – foi e continua 
sendo uma das grandes questões do homem e de suas imagens. Ao longo de séculos, 
milênios, moldamos, esculpimos, pintamos, fotografamos a imagem de corpos de seres 
humanos para garantirmos a sobrevivência deles.
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O desaparecimento do corpo como local da imagem parece ser a contra-narrati-
va da mitologia cristã dos corpos incorruptos. Corpos de santos que conservaram sua 
carnalidade por milagre divino – como anteriormente mencionado, o corpo de Santa 
Cecília. Aby Warburg escreveu sobre o furor causado em virtude do corpo de uma jovem 
encontrado em considerado estado de conservação no século XV. “Em 1485 encontrou-
-se em Roma, num antigo túmulo, o cadáver lugubremente bem conservado de uma 
donzela; o corpo é exposto no Capitólio, Roma inteira fica fora de si e vai em romaria 
até este corpo sem alma, como se de uma santa tratasse [...]” (WARBURG, 2015a, p.26). 
Sobre tal corpo, ou tal lenda, também escrevera Jacob Burckhardt (2009, p.186-187). O 
historiador da arte relata os rumores de 1485 sobre um corpo muitíssimo bem conser-
vado de uma jovem e antiga romana com o nome de Júlia.

Louise Vernet não foi uma santa de corpo incorruptível. Na tela dedicada à Santa 
Cecília, Paul Delaroche não pinta as feições do rosto da esposa na santa mártir.  Mas 
pinta longas asas em Louise. Ele pinta a esposa como anjo e como Vitória. Essa Vitória 
remete-nos a Vitória traçada no afresco de Ghirlandaio na Igreja florentina de Santa 
Maria Novella. No mesmo afresco em que encontramos a grande Ninfa warburguinia-
na, a donzela de pés ligeiros que “ através da máscara de criada, que caminha apressa-
da, cintila de forma demasiado diáfana, a deusa romana da vitória, habituada a medir e 
a percorrer em voos impetuosos os espaços aéreos” (WARBURG, 2015a, p.30).

Louise Vernet não fora pintada como uma Santa, mas como uma Ninfa. Warburg, 
escreveu sobre como se tentara em vão apagar a Ninfa de uma iconografia cristã. E 
comenta os esforço e dificuldade de padres da Igreja em expulsá-la, apagá-la por 
completo. Todavia, não conseguiram impedir a sobrevivência da imagem da Ninfa “na 
arte da Igreja, pois ao que parece como boa figura bíblica, como Salomé dançando, 
como Arcanjo que guia o jovem Tobias, como apressada criada no nascimento de Ma-
ria ou de João, caminha e avança ligeira através da arte do início do Renascimento”  
(WARBURG, 2015a, p.30)

A Ninfa – a heroína de um tempo distante

Louise Vernet fora uma mulher feita imagem de arte. Pintada por seu pai e amigos 
encontrou a apresentação mais poética possível através dos pincéis de seu marido. 
Paul Delaroche não se apaixonou pela imagem de uma bela mulher, como fizera Pig-
malião de Ovídio. Mas transformou a mulher que amou em imagem. Conferiu a ela, 
assim, sobrevivência. Seu corpo e seu rosto sobreviveram à doença, à terra, ao século 
XIX. Podemos encontrar Louise Vernet na Galerie Sully do Museu do Louvre, no museu 
de Nantes, no Victoria and Albert de Londres. 

 A Ninfa de Paul Delaroche, a Ninfa do Louvre, no mais poético e consagrado quadro 
dedicado à ela, continua a pairar sobre as águas escuras do Rio Tibre. Ensaio agora co-
locar ao lado das águas pintadas a óleo por Delaroche, as águas escritas a nanquim por 
Victor Hugo em Trabalhadores do mar (1866). No romance, Victor Hugo “tornou indissoci-
ável os três motivos da mulher como objeto do desejo, o mar como meio de luta e, enfim, 
a morte como destino comum ao desejo e a luta” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.8). Em Tra-
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balhadores do mar, a Ninfa não é Louise, mas Gilliatt. Todavia, a Ninfa de Hugo, tal qual 
a Ninfa de Delaroche, tem como fim a morte por entre fluidas e movimentadas águas.

A tela de Paul Delaroche torna visível uma espécie de angústia calma. O corpo 
morto da cristã pode ser analisado a partir de uma “fórmula pathos”, do Pathosformel 
warburguiniano. Não se trata de um gesto de lamentação, arrisco escrever que se tra-
ta de um gesto fúnebre. Um corpo apresentado morto numa horizontalidade.  Como 
bem colocou Didi-Huberman (2002, p.12), a Ninfa, como a aura benjaminina, declina 
com os tempos modernos. Se, na Antiguidade, ela fora majoritariamente apresentada 
em sua verticalidade, no Renascimento, a visualizamos em sua horizontalidade. Mas 
o movimento que lhe é próprio continuava a drapear tecidos.

A Ninfa de Delaroche está morta. A gestualidade de seu corpo nos permite ligar a 
imagem a uma infinidade de outras imagens de diferentes lugares e tempos históricos. 
O Pathosformel apresenta a sobrevivência de um gesto fúnebre.

Este breve texto abordou, grosso modo, três problemáticas centrais. A imagem, 
um homem e a mulher amada; o retrato; e por fim, a morte. A partir de tais parâmetros, 
a tela A Jovem mártir foi analisada sobre três interpretações possíveis.  Como uma 
cristã perseguida e morta durante o Império Romano; como Luise Vernet, a esposa pre-
maturamente morte de Paul Delaroche; e como, uma Ninfa pagã no exílio. 

A Jovem mártir como verdadeira imagem (BELTING, 2012) é muitas coisas, 
sem deixar de ser nenhuma. Sua personagem é uma cristã perseguida e ao mesmo 
tempo, Luise Vernet. Localiza-se no Rio Tibre nos primeiros séculos de nossa era, 
e também em Paris oitocentista. Para finalizar, tomo de empréstimo a frase escrita 
por Aby Warburg, no ano de 1901. “Pode ter sido uma escrava tártara, mas segundo 
sua verdadeira essência é uma desusa pagã no exílio”. Pois, conforme Didi-Huber-
man (2015), a Ninfa nada mais é do que uma estrangeira que faz suas aparições na 
história da arte, ela é o contra ritmo. A heroína das coisas que vem de longe e que 
são incapazes de morrer por completo.
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