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Imagens no presidio e as poses de “joinha” -
Estamos todos bem?
Images in prison and “thumbs up” poses — We're fine

Resumo

O trabalho apresenta uma andlise das imagens produzidas a partir de oficinas de
fotografia realizadas em dois presidios localizados em Porto Alegre. A partir de
nocoes trazidas por Catherine Tambrun sobre a impossibilidade do agente externo
fotografar nesses ambientes, pretende discutir que especificidades apresentam as
imagens feitas pelos proprios presos, contrapondo nog¢des de imagens da prisao e
aprisionamentos da imagem e, ao mesmo tempo, as aproximando de discussoes
sobre as vidas precarias trazidas por Judtih Butler.
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Abstract

This article discusses the reconstruction of memory through two photographic This
study analyzes images produced during photography workshops that took place
in two prisons, located in Porto Alegre/Brazil; the attendees were comprised of
groups of inmates. For Catherine Tambrun, it is impossible for an external agent to
photograph these places. Her concepts were used to highlight what specifics were
present in the images approximating them to discussions brought forth by Judith
Butler with respect to precarious lives, in opposition to general notions of prison
images and the imprisonment of images.
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Nao sem antes alertar que “Mal sabia ele que a Detencao ja esta cheia”, assim
A Joao do Rio, cronista da vida carioca no comeco do século XX, termina o texto
DOSSIE

Versos de presos. Relatava o encontro que tinha tido ao sair da Casa de Detencao
com um amigo “poeta dos novos, que, ha 25 anos, ataca as escolas velhas” e o
que este lhe disse ao ver papéis que Joao arrecadara “cheios de quadras peni-
tenciarias, remoendo frases de psicologia triste”. Nao é dificil encontrar quem faga
afirmacoes como essas ainda hoje, sejam politicos, pessoas comuns, intelectuais
ou responsaveis por encaminhar politicas publicas importantes para o cotidiano
dos cidadaos.

Figure 1: Penitenciaria Estadual de
Porto Alegre Fotografia analdgica
digitalizada a partir de filme
fotografico 36mm e de camera
pinhole. Foto: Wladimir, 2019.

—Sao uns animais — bradou ele, logo apds um aperto de mao imperativo. -
Este pais esta todo errado. HA mais poetas que homens. Eu, governo, mandava
trancafiar metade, pelo menos, ali, com castigos corporais uma vez por més!

Aimpressao generalizante, relativamente habitual e ainda demasiadamente
presente expressa pelo amigo poeta, Joao do Rio, a partir de suas experiéncias
em prisodes cariocas, contrapoe-se afirmando que o criminoso € um homem como
outro qualquer. Relata que, em um primeiro momento, ao encontra-lo, “com um
guarda que nos mostra os individuos como se mostrasse as feras de um doma-
dor, a impressao é esmagadora.” (RIO, 2008, p. 214). Nessa situagao, afirma o
cronista, o que é visto é o crime, a agao infame; ali, nao se vé o homem “sem o
movimento anormal que o pés a margem da vida” (idem). No entanto, diz que
quando nos acostumamos a vé-lo e a falar-lhe todo dia, o terror desaparece: “Ha
sempre dois homens em cada detento — o que cometeu o crime e o atual, o preso.
Os atuais sao perfeitamente humanos.” (ibidem)



Porto Arte, Porto Alegre, v. 24, n. 42 p. 1-13, nov / dez 2019. 3

DOSSIE

Este texto busca discutir elementos de pesquisa
desenvolvida junto a duas instituicoes do sistema peni-
tenciario do Rio Grande do Sul, a Penitenciaria Estadual
de Porto Alegre e a Cadeia Publica de Porto Alegre!. O
trabalho partiu da realizagao de oficinas de fotografia
com os presos. Tais oficinas tinham o intuito de possibi-
litar que os préprios apenados produzissem imagens do
seu cotidiano. Além dos encontros que tivemos ao longo
de oito semanas, entre maio e julho de 2019, os parti-
cipantes receberam e puderam utilizar no interior dos
espacos a que estavam restritos cameras fotograficas
analégicas e filmes, que, depois de revelados, lhes eram

Rk . . . . . Figure 2: Penitenciaria Estadual de
devolvidos com as imagens ampliadas em papel. Ainda com o mesmo intuito, em Porto Alegre. Fotografia analégica

um segundo momento, foram produzidas cameras fotograficas artesanais, utili- ~ J/alzada a partir e filme 35
mm, camera pinhole. Foto: Rafael

zando caixas de fosforo, filmes fotograficos e técnicas de fotografia pinhole. Parti- E. 2018
ciparam do trabalho 10 presos trabalhadores?, da Penitenciaria Estadual de Porto 1 - Cadeia Publica é o nome
Alegre e, da Cadeia Publica, 18 presos da galeria E1, onde sio alocados os apena- Cﬂourftgsoga'g's igé%if&f?gnﬁgr
dos em processo de desintoxicagao quimica. Presidio Central.
Entre as fotografias que compdem o arquivo resultante deste trabalho, 2 -S30 0s presos que fazem
um tipo de imagem é notavelmente presente: a autorrepresentacdo. Para além  ©0S trabalhos necessarios ao
funcionamento da prisao,
do autorretrato, a autorrepresentagcao aparece em ao menos trés formatos: os em geral ligados & cozinha e
. . manutencgao, mas também
presos fotografando a si proprios; fotografando uns aos outros; sendo fotografa- 5,05 servicos administrativos
dos pelos colegas. Esse conjunto de imagens parece vir de uma dinamica bastante como almoxarifado.
légica, nao so pela reprodugao dos modelos onipresentes de circulacao de selfies
nas mais variadas midias e plataformas, mas também como decorréncia de esta-
rem confinados em espacos restritos. Assim, os presos tém muito tempo livre,
pouquissimos horizontes disponiveis e raros elementos atrativos para o que
olhar, conjugados com um repertério de referéncias visuais limitado, constituido
pelo acesso a poucas imagens além do que tém na memdria, do que veem em
dvds, e, principalmente, na televisao.
Uma marca contundente nesta autorrepresentacao é a pose: posam com a
familia quando ela os visita, com os companheiros de galeria, de local de traba-
lho, de cela, com as servidoras técnicas que os atendem. As maneiras em que se
representam ou na qual sao representados pelos colegas — as vezes lembram
mesmo imagens de um grupo de colégio —, invariavelmente repetem trés gestos:
um, com os dedos polegares de uma ou de ambas as maos levantados em sinal
de positivo; outro, com os dedos médio e indicador rigidos e levemente separa-
dos, enquanto o polegar se levanta como um sinal de positivo, criando uma forma
com a mao que ocupa trés dedos; e, por fim, com os dedos indicador e polegar
apontados em sentidos perpendiculares formando um “L". O primeiro, € um sinal
tradicional de “ok”", de “positivo”; 0 segundo, a representag¢ao de um “V" e de um “L"
que registram uma marca para “vida louca”; por fim, o sinal que indica um “L" soli-
tario, que é um registro para “liberdade”. Repetem esses gestos estando deitados,
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sentados, em pé, sozinhos ou em grupo, com uma ou com as duas maos. Algumas
s vezes, em grupo, todos fazem os mesmos gestos. Ao longo do trabalho, impres-
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sionado com a repeticao desses modelos, principalmente pelos onipresentes
sinais de positivo (Que passei a chamar de “joinha”), reservadamente ansioso pela
vontade de ver “outras imagens”, perguntei por que sempre repetiam essas posi-
¢oes nas fotografias. A resposta que recebi foi de que serviam “para mostrar que
estamos bem! Quem vai ver essas imagens tem que ficar tranquilo, tem que saber
que a gente estd bem.”

Primo Levi, referindo-se a experiéncia do horror nos campos de concen-
tracao durante a Segunda Guerra, corrobora essa preocupacao ao dizer que “O
sentimento da nossa existéncia depende em boa parte do olhar que os outros
lancam sobre nds; eis por que é nao humana a experiéncia de quem viveu dias em
que o homem foi um objeto aos olhos do homem.” (LEVI apud DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 62). A comparagao entre campos de concentragao e presidios é certa-
mente desmedida em termos de escala politica, histérica e, mesmo, no que diz
respeito aos horrores cometidos e sofridos, porém, creio, Levi contribui no sentido
de que interessa pensar aqui em que medida o fato de os presos construirem as
imagens de seu proprio viver constitui possibilidades para que os vejamos em um
registro distinto de humanidade. A partir do ponto de vista do apenado, ha alguma
transformacao no alcance dessas fotografias quando as imagens a serem vistas
por outros olhos sao as imagens que eu — 0 eu-preso — quero mostrar, nao as em
que sou visto como alguém disponivel a ser mostrado?

As imagens que aqui me parecem se configurar como uma recorréncia tao
marcante, as poses, podem ser pensadas também em aproximacao com o que
discutem Annateresa Fabris (1998) e Amador e Fonseca (2014) ao falar do traba-

- Composto por cerca de quase Ihf).da artista Ro.sangela _Renné em Cicatrizes (1996_). Neste trabalho, Renné se
trés mil fichas, encadernadas utiliza de um conjunto de imagens de presos do Arquivo de Tatuagens do Museu
deigﬁgg:f:iﬂg%;ig‘;?fé“; Penitenciario Paulista®. Apropriando-se das fotografias realizadas pelo psiquiatra

realizadas provavelmente a partir José de Moraes Mello e sua equipe, a artista reflete sobre o uso disciplinar da
de 1910, de acordo com FABRIS . .. e . . ..

(1998) ou de 1920, segundo imagem técnica nas prisdes ao se concentrar, ampliar e, assim, explicitar dados
dasﬁ?ﬁg%%gdgiﬁl;hgir?sledn; de uma Iégica em que praticas disciplinares se baseiam em um saber classifica-
presos continha um questionario tdério que se produz a partir do esquadrinhamento do corpo de homens apenados.
detalhado com informages Mo 412 43 artista recai sobre as fotografias realizadas como registro das tatua-

nome, vulgo, idade, nacionalidade

cor, profissao, estado civil, crime, gens dos presos que serviam, na pratica de encarceramento das instituicdes em
religiao, reincidéncia, além de . . . . ~
perguntas como quando, onde, que foram realizadas, como modelos identitarios, ajudando como parametro nos

por quem e por que 0 individuo tratamentos concedidos aos presos. Em texto para a revista Discursos Sedicio-
havia sido tatuado. As imagens ) - i
pararam de ser produzidas a partir sos* Rennd justifica o trabalho afirmando que
de 1940. (JEHA, 2018, p. 129)

4 - RENNO, R. “Cicatriz
— Fotografias do Museu

Penitencidrio e textos do Afastar a fotografia do seu contexto natural — o sistema de
Arquivo Universal”. IN:Discursos . - ~ . -~ »

sediciosos — Crime, direito e identificacao ou o estudo cientifico — nao é esvazia- la de seu

sociedade, n. 4. Rio de Janeiro: conteudo simbdlico inicial, mas libertar seu referente da condi-

Instituto Carioca de Criminologia,
1998, p. 15-20. cao de estatistica penitenciaria. Devolver visibilidade a essas
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fotografias significa expor a dor da privagao do direito de ser
livre e da perda da identidade e o desejo de resistir a amnésia e
ao anonimato. No carcere, a disciplina se mantém por uma poli-
tica coercitiva sobre o corpo do individuo que termina por redu-
zir-se a uma figura criminosa sem nome. (RENNO, 1998, p. 19)

Fabris (1998) alerta que, ao menos até o momento em que publicava seu
texto, nao considerava haver referéncias suficientes para desenvolver vincula-
coes entre os estudos de criminologia e as imagens dos corpos tatuados reali-
zadas pelo médico Moraes Mello as praticas de Lombroso e Lacassagne®, apon-
tando algumas diferencas como, por exemplo, os tracos formais registrados nas
imagens que, no caso das fotografias do arquivo paulista tinham como padrao
a proximidade entre a camara e os fragmentos corporais que apresentavam a
marca das tatuagens, caracterizando essas fotografias com uma atomizagao
bastante fragmentaria dos corpos registrados. Ao contrario, as tomadas realiza-
das pelos pesquisadores europeus privilegiavam focalizar integralmente o corpo
do prisioneiro, ou, ainda, em produzir retratos em plano americano, de frente e
de costas. De qualquer maneira, parece muito pertinente que se estabelecam
relacoes entre essas imagens e a dinamica positivista da busca por inscrigoes
corporais que comprovassem ou apontassem tendéncias indiciais de compor-
tamentos criminosos. Tais “comprovacoes”, feitas a partir de tipologias, visavam
facilitar o trabalho do Estado no controle de praticas comportamentais referen-
ciadas em légicas disciplinares rigidas, fundamentos semelhantes aos desenvol-
vidos nos trabalhos de Lombroso e também de Lacassagne. Amador e Fonseca,
nesse sentido, afirmam que, a partir das analises foucaultianas de que as prisoes
estao distribuidas pelos mais diversos espacos do cotidiano por meio de prati-
cas disciplinares, produzem também politicas imagéticas que nao sé mantém e
sustentam essas praticas como operam por determinados modos de olhar que,
por entre o que chamam de aprisionamento imagético, nos permitem pensar no
tema da prisao nao s6 como campo empirico, mas como experiéncia estabele-
cida “nos mais infimos espacos da vida cotidiana”. Operam, assim, nas praticas
das vivéncias coletivas através de determinados modos de olhar que colabo-
ram no sentido de que certos cursos institucionais e existenciais tenham anda-
mento, bem como com possiveis politicas do olhar “que implicam o corpo inteiro
por onde passam e se agenciam pensamentos, gestos, falas e a¢oes.” (AMADOR
e FONSECA, 2014, p. 75). Essas politicas nao se relacionam necessariamente a
praticas de imposicao tampouco a acoes de que se tenha consciéncia, mas sim de
“algo que pode impregna-las por texturas finas que a obscurecem, por se tratar
de canal de recepgao das forgas do mundo.” (Idem)
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5 - Médicos, um italiano e o
outro francés, desenvolveram
pesquisas em busca de padroes
para ver o corpo como elemento
andnimo, visto mais em sua
generalidade do que em sua
singularidade, de maneira que
a aparéncia fisica fosse capaz
de levar a percepcao de estados
psicolégicos mensuraveis,
possibilitando estabelecer
comportamentos que se se
mantivessem dentro de uma
ideia de normalidade ou como
desviantes. A identidade nao era
percebida como individualidade,
mas, ao contrdrio como
configuragao de “tipos". A
fotografia atuava como uma
forma confidvel para a realizagao
de registros considerados
auténticos desses estados,
visando dar ao aparato judicidrio
comprovagoes para punir,
excluir ou cercear os individuos,
constrangendo-os as sujeicoes
legais. Michel Frizot (1998) lista
uma série de experimentos

e de estudos, geralmente
ligados ao desenvolvimento

da medicina, que conformaram
tais conceitos: estudos de
histeria, da condicao psicolégica
dos presos, da percepgao e
significacao do movimento ou
simplesmente de caracteristicas
visuais de diferentes
sentimentos humanos. Como
pesquisadores ou fotégrafos
que trabalharam a partir dessas
metodologias Frizot cita, entre
outros, Lombroso, Duchenne

de Boulogne, Charcot, Londe

e Bertillon. Tatuagens eram
marcas consideradas relevantes,
‘imagens dentro de imagens’,
um registro significativo. O

tipo de fotografia desenvolvido
por Bertillon nas cadeias de
Paris (retratos de frente e de
perfil), segue como padrao de
identificacao judicidria até hoje,
sendo acompanhado por outro
método de identificacao que
também segue presente: as
impressoes digitais.
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As imagens a que aqui me refiro podem, penso, ser relacionadas aos concei-
tos trazidos por Amador e Fonseca (2014) para olhar o trabalho de Rennd que
tratam do que as autoras chamam de imagens-discurso e imagens-vibrato. As
primeiras, ligadas ao olhar que objetifica 0 mundo numa zona de linguagem
discursiva, que aposta em “linhas de individualidade egoica e pessoalizada”; as
ultimas, “em linhas de vida singular”, que veem esse mesmo mundo relacionado a
um olhar que vibra, perturbando essas mesmas légicas discursivas.

No trabalho de Rosangela Rennd, perguntas vindas do pensamento de
MichelFoucault podem ajudar a pensar a posicao que assumem as imagens dos
corpos tatuados: as tatuagens podem designar tracos de adesao ao poder, com
marcas tao profundas a ponto de estarem riscadas nos corpos? Ou, ao contrario,
sao tracos registrados em corpos como praticas de liberdade ou mesmo como
tentativas estéticas de evasao do confinamento? Imagens que aprisionam ou
que permitem escapar? Essas perguntas podem também ajudar a pensar parte
das imagens realizadas pelos presos no trabalho aqui discutido. Em que medida
os retratos posados, em formas quase esquematicas, recorréncias de uma cena
que aponta enquadramentos verdadeiramente rigorosos para as imagens de si,
podem ser pensados? Tracos que apontam algum possivel estado de resignagao?
Ou, por outro lado, encenagdes que visam mostrar que, apesar de tudo, efetiva-
mente “estamos todos bem”? Afinal, é necessario dizer, quem precisa afirmar que
“tudo estd bem” é porque a possibilidade do seu oposto esta presente e, ainda que
as condicoes de existéncia na cadeia dos grupos participantes dessa pesquisa
estejam distantes das piores situacoes de aprisionamento, principalmente no que

6 - Dados do Sistema de se refere a Cadeia Publica, as situacoes de risco sao sempre eminentes®. Por fim,
Informacoes do Departamento 4o manaira mais desconfiada, podemos pensar que, por estarem em uma prisao,

Penitencidrio Nacional, de junho
de 2017, indicam que o indice onde seus comportamentos sao constantemente avaliados e que, de alguma
de homicidios no pafs é de 31,6 “ " “ e R .
por 100 mil habitantes. Este forma, estar “bem”, estar “positivo”, pode redundar em avaliagoes e julgamentos
indice, dentro dos presidios discipli i H P 5
isciplinares que Ihes confiram algum tipo de vantagem em sua vida penal, estao
brasileiros, sobe para 48,32 por _p a s g . p, . . _g_ P ! .
100 mil habitantes. Fonte: Jornal assim burlando condicoes da propria légica disciplinar? Como entender “vida
0O Globo: A taxa de mortes nos I " sliberdade” e “ itivo” dicdes?
presidios & maior do que a do ouca’, “liberdade” e “positivo” nessas condicoes?

Brasil. (23/09/2019]. Disponivel Refletindo sobre as fotografias produzidas neste trabalho que poderiam se
em https://infograficos.oglobo. i _ . i i
globo.com/brasil /violencia relacionar a nogao de imagens-vibrato como aquelas que podem perturbar as 16gi-
?Qgggcs‘;rggqagg”l':tv‘ggsgl cas discursivas, percebo, também, uma dimensao que n3o permite afasta-las de
uma certa generalidade, de algum grau de impessoalidade ou, talvez melhor, de

padronizacao social que indicam outras possiveis questoes. Catherine Tambrun

(2010), curadora da exposicao Impossible Photographie — prisons parisiennes

1851- 2010, propde que uma das condicoes de impossibilidade para que o foto-

grafo de fora registre a prisao é que, do ponto de vista estético, faltaria uma sensa-

Gao e uma pratica do préprio encarceramento, que seriam vivéncias muito diferen-

tes de uma simples “experiéncia visual”. A questao aqui é, se, seguindo a proposigao

de Tambrun, é impossivel ao fotégrafo de fora, aquele que nao tem a percepcao

do encarceramento e todas as sensagoes decorrentes disso produzir imagens que

alcancem essa experiéncia, como pensar imagens feitas pelos préprios presos e

|
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que, em alguma medida, também deixam em xeque sua propria condi¢ao de singu-
laridade pela padronizagao a modelos com os quais se conectam? Ainda, como
busco apontar aqui a partir do arquivo produzido neste trabalho, em que medida é
possivel pensar imagens que, se se distinguem da ldgica do horror com as quais os
ambientes prisionais sao comumente retratados, também se apegam e se prendem
a agoes que as ligam a légicas discursivas aprisionadas?

Amador e Fonseca falam que a obra de Rennd nos instiga a pensar em uma
“dupla face" que, penso, podem ajudar nas indagacoes aqui colocadas: prisoes
da imagem e imagens da prisao, as imagens submetidas a determinadas formas
de luminosidades e legibilidades ligadas a determinados regimes de verdade e
aquelas que as recusam. Nesse sentido, as imagens nos convidam a

transitarmos por entre as prisoes locais e as nao- localizaveis;
por entre o que se da a ver das prisoes e o que delas se invi-
sibiliza, visibilizando - ja que as visibilidades consistem em
formas de luminosidade edao exatamente em formas visuais,
tratando-se de um jogo em que visibilizar pode produzir coisas
nao vistas e vice-versa. (AMADOR e FONSECA, 2014, p. 76).

0 que esse “corpus erratico” de imagens apesar de tudo, conforme a contun-
dente formulacao de Didi-Huberman (2013), pode nos ajudar a perceber em
imagens realizadas a partir de dentro da prisao, por quem vive as diversas situa-
coes com que a cadeia se apresenta e que, de alguma maneira, pode nos sensibi-
lizar no sentido de entender e perceber perspectivas em fotografias que, como as
quatro imagens registradas pelos membros dos Sonderkommando de Auschwitz-
-Birkenau apresentadas pelo autor francés, também sao sempre incompletas,
lacunares, nao- totais? E em que medida essas imagens contribuem para que ja
nao possamos falar que as fotografias do presidio sao indiziveis ou impensaveis,
resguardadas as diferencas de conjuntura politica e histdrica, de humanidade
ou mesmo de responsabilidade em relagao aos proprios atos, se comparadas ao
contexto em que Didi-Huberman as discute?

Por outro lado, uma diferenga importante a se ressaltar entre as imagens do
trabalho de Rosangela Rennd, apropriadas de um arquivo cuja origem tem uma
funcao médica e classificatdria, e as imagens do arquivo que este trabalho produ-
ziu é de que aqui nao havia a imposicao de uma visibilidade obrigatdria a sancio-
nar e normalizar os tracos produzidos pelos presos em seus proprios corpos . Nao
se trata de marcas riscadas, mas de marcas posadas, de poses como acoes deli-
beradas, assumidas livremente ou, em alguma medida, auto-impostas. Pensando
na perspectiva do autorretrato, ABREU (2005) afirma que é uma imagem que
se articula em torno de uma reflexao de si, um campo discursivo que propoe a
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7 - Consuelo Lins (2004) afirma
que hd, nesse documentario,
uma recusa inicial dos
personagens em dialogar com

o autor, o que ela atribui a
percepgao que tém de que sao,
pela imprensa, costumeiramente
transformados em “tipos’”.
Coutinho teria ultrapassado essa
resisténcia, entre outros gestos,
por ter repassado aos que se
transformariam em personagens
do filme fotografias impressas,
buscando quebrar uma légica da
“desapropriacao da imagem do
outro” por meio de uma légica de
compartilhamento entre quem
filma e quem é filmado.

exteriorizacao do sujeito, uma forma de alguém se dizer “presente no mundo”, de reve-
lar-se no que imagina ser, mas também de propor o que deseja e 0 que pretende ser.
Nesses termos, nos autorretratos aqui tratados parece-me necessario ressalvar que,
ainda que certamente estejam presentes componentes relacionados a uma invencao de
si, estes nao podem ser pensados isoladamente, mas devem ser contextualizados em
um ambiente peculiar, altamente normatizado e condicionado a formas sociais, politicas
e éticas bastante particulares de estar no mundo.

Até aqui pensei e trouxe questoes relativas a imagens que constituem um certo
imaginario a respeito de como vemos o presidio. Judith Butler, ao pensar a condigao do
gue chama de “vidas precarias”, apresenta uma perspectiva diferente, pensando em
como o discurso incide e se impoe sobre os sujeitos que sao constituidos por ele. Em
alguma medida, a autora se aproxima de questoes também discutidas por Eduardo
Coutinho, principalmente no documentario Boca de Lixo. No filme, realizado em um
lixao na periferia do Rio de Janeiro, o cineasta se propunha evitar um olhar que reafir-
masse convicgoes, se preocupando em entender as condicoes, as escolhas e as impo-
sicoes envolvidas nas vidas que ali circulavam e que dali tiravam seu sustento. Couti-
nho pensava em como a midia impunha discursos sobre as pessoas, sem perceber os
possiveis atos de resisténcia envolvidos naguelas maneiras e meios de existir’. Para
Butler, a estrutura do discurso é importante para a compreensao de como a autoridade
moral é introduzida e sustentada a partir da concepcao de que sua existéncia nao se
relaciona com o fato de que nos reportamos a um outro, mas sim de como, sob que
condicoes, formas ou tempo esse discurso nos alcanga, principalmente quando estao
envolvidas condicdes em que nao possamos evita-lo “ou mesmo dele desviar”. Para a
autora, a implicacao do discurso do outro nos constitui, nesses casos, “contra a nossa
prépria vontade ou, talvez colocado de forma mais apropriada, antes mesmo de formar-
mos nossa propria vontade. (BUTLER, 2011, p. 15). Nesse sentido, existiriam deman-
das que viriam de lugares nao identificados, produzindo “obrigacoes” que se impoem:

De fato, essa concepgao do que é moralmente vinculante nao é dada por
mim mesmo; ela nao procede da minha autonomia ou de minha prépria
reflexividade. Ela chega a mim de um lugar desconhecido, de forma inespe-
rada, involuntaria e nao planejada. Na verdade, ela tende a arruinar meus
planos e, se meus planos sao desfeitos, isso pode muito bem ser o sinal de
gue uma autoridade moral pesa sobre mim. (BUTLER, 2011, p, 15)

Para contextualizar a ideia de que “outros fazem reivindicacoes morais sobre nds,
direcionam demandas morais a nds, as quais nao pedimos, mas que nao somos livres
para recusar” (BUTLER, 2011, p, 16) a autora se aproxima da concepgao de rosto com
a qual trabalha Emmanuel Levinas, vinculando-a a necessidade de “entendimento da
condicao de precariedade do Outro”, mas, principalmente, as pistas que o autor fornece
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para pensar a respeito da relagao entre representacao e humanizagao, o que contribui
aqui no entendimento da ideia de que os presos, de maneira similiar ao que acontece com
os personagens do lixao de Coutinho, além de fisicamente aprisionados, podem também
ser pensados como cativos em um conjunto de juizos que os constituem a partir de um
discurso no qual também sao remetidos sob certa violéncia. Para Butler, “Ser submetido
ao discurso é, ja de inicio, ser despido de vontades e sentir esta privagao como a base de
sua propria situacao no discurso.” (BUTLER, 2011, p. 23) A relacao entre representacao e
humanizagao nao seria “tao direta quanto poderiamos gostar de pensar”, afirmando que
uma forma comum de estabelecer pontes a respeito de humanizagao e desumanizagao
€ a suposicao de que aqueles que ganham representacao, especialmente ao se tratar
de autorrepresentacao, detém melhor chance de serem humanizados. Assim, ao contra-
rio, aqueles que nao tém tal oportunidade teriam grande possibilidade de serem vistos
como “menos humanos”, ou mesmo de “nem serem vistos”. Ao fim, a autora chega a ideia
de que ainda que para Levinas o rosto nem sempre trate necessariamente de um rosto
humano, ha um dado importante a considerar que é o rosto como o que é usado no inte-
rior da midia no sentido de efetivar a desumanizacao. Butler afirma que a personificagao,
nesse caso, nem sempre humaniza — voltamos a Boca de Lixo —, podendo mesmo operar
no sentido da prépria desumanizagao. Para responder a pergunta sobre “como podemos
chegar a saber a diferenca entre o rosto inumano, porém humanizador, para Levinas, e a
desumanizacao que também pode ocorrer por meio do rosto?” (BUTLER, 2011, p. 24), a
autora propoe que pensemos sobre as diferentes maneiras com que a violéncia pode se
dar, sendo que, conforme vimos até aqui, uma é precisamente por meio do “rosto”, ou, de
forma ampliada, por meio da prépria representagao.

Neste caso, entretanto, o “eu” que vé o rosto nao se identifica com ele: o rosto
representa algo com que nenhuma identificagao é possivel, “uma realizagao da desu-
manizagao e uma condicao para a violéncia, impondo, pelo contrario, uma visualidade
hegemonica. O exemplo seria as imagens de algumas mulheres afegas que sorriem
em fotografias depois da derrocada do Taliban imposta pela ocupagao estadunidense,
com o rosto exposto, livres do uso de burcas. O que ali aparece como um sinal de libe-
racao de sinais de opressao pode ser também a satisfacao da imposicao de valores
externos aquele grupo “uma vez que nés nao vimos ou escutamos, por meio daquele
rosto, nenhuma vocalizacao de lamento ou agonia, nem mesmo algum ruido da preca-
riedade da vida! (BUTLER, 2011, p. 25). O paradoxo seria que, a0 mesmo tempo em
que esses rostos humanizam aqueles eventos, dando uma face humana as mulheres
afegas, o rosto que surge se faz efetivamente humanizador ou, em algumas instan-
cias, é também desumanizador? Afinal, que valores culturais estao se impondo como
“vitéria" nesse rosto descoberto? A pergunta que paira é para qual funcao narrativa
seriam essas imagens mobilizadas ou, que cenas de dor e lamento essas imagens de
fato recobrem, negam ou simplesmente desqualificam?

Entre aprisionamentos da imagem e imagens da prisao, outra questao importante
a discutir é a respeito do lugar dessas imagens. No trabalho aqui tratado as fotogra-
fias tém importancia por tratarem da prisao vista pelos presos, tentando assim produ-
zir inflexdes em apagamentos que nao se revelam por conta também da limitacao as
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Figure 3: Presidio Central de
Porto Alegre. Fotografia analdgi-
ca digitalizada a partir de filme
35 mm, camera pinhole. Foto:
Cleberson, 2019

imagens que, assim, terminam por circunscrever o conjunto de representagoes do que
podemos ver e daquilo que podemos saber a respeito do sujeito aprisionado. Entre-
tanto, seria um erro pensar que “apenas precisamos encontrar as imagens certas e
verdadeiras e que, dessa maneira, certa realidade serd exprimida. A realidade nao é
exprimida por aquilo que esta representado no interior da imagem, mas sim por meio do
desafio a representagao que a realidade entrega.” (BUTLER, 2011, p. 28). Ainda assim,
é importante pontuar o que lembra Didi-Huberman quando afirma que a fotografia tem
uma aptidao particular para por freio as “mais vorazes vontades de desaparecimento”
E que isso se da, para além da sua simplicidade técnica, “por razoes tao diferentes,
boas ou mas, publicas ou privadas, confessadas ou nao, prolongando ativamente a
violéncia ou protestando contra ela, etc”. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 38). Imagens ato,
nao somente imagens representacao.

Algumas fotografias realizadas durante a guerra do Vietna se tornaram conhe-
cidas pela dramaticidade do que representavam, mas também por sua contribui-
¢ao na mudanca de posicao da opiniao publica estadunidense no que se referia ao
apoio aquela guerra. As criancas fotografadas por Nick Ut, correndo em uma estrada
enquanto tiravam a roupa tentando escapar das queimaduras por decorréncia dos
bombardeios de napalm sao, nesse sentido e naquele contexto, o que Judith Butler
aponta como uma interrupgao no campo até entao hegémonico de representagao. Mas,
para além disso, “apontavam para outro lugar, para além delas mesmas, para uma vida
e uma precariedade que elas nao conseguiam mostrar” (BUTLER, 2011, p. 31). Creio
que é possivel fazer uma aproximagao com o que Didi-Huberman escreve a respeito
de que os diversos testemunhos do holocausto implicam como possibilidade de trazer
depoimentos que enunciam e nos fazem sentir nao sé no que dizem, mas que traba-
Iham “no proéprio vazio da palavra”, nos vinculando por um “trabalho arduo, pois aquilo
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que da a luz é uma descricao da morte a trabalhar, com os gritos inarticulados e os
siléncios que tal supoe”. As imagens dos presos podem ser pensadas nessa perspec-
tiva do vazio, do que mostram, mas também do que apontam para além do represen-
tado. A imagem excede o valor da representacao e nos exige que a elaboremos, como
indica Judith Butler, para além dela.

As imagens dos presos, sendo positivos, mostrando sua vida a partir de pontos de
vista que evitam ou rejeitam a condicao muitas vezes tragica da sua condigao poderiam
também ser pensadas a partir dessa conexao? Talvez nao seja ainda uma pergunta
possivel de responder aqui, mas que fundamentalmente aponta para uma acao dife-
rente enquanto representacao daquilo que em geral é mostrado como imagens da
prisao. A questao que resta pendente do que traz Butler é como fazer com que essas
vidas nao continuem inominadas e nao lamentadas se nao aparecerem no que a autora
qualifica como “toda sua precariedade e destruigao”. Talvez devamos pensar essas
imagens como falas de uma outra forma, um outro registro que nos permita imaginar a
precariedade em jogo para a vida dessas pessoas. Volta aqui a questao do rosto como
um paradoxo da representagao: o rosto nao é exclusivamente um rosto humano, mas,
ainda assim, é uma condicao para a humanizacao. O contraponto apresentado esta no
uso midiatico do rosto quando esse atua no sentido de efetivar a desumanizacao, o que
leva a pensar que a personificagao nem sempre humaniza (Coutinho, em Boca de Lixo,
aponta a mesma questao). Nessas condi¢oes, como distinguir entre o rosto inumano
porém humanizador e a desumanizagao, que também pode ocorrer por meio do rosto?
Ou, no caso deste trabalho, é possivel perceber, mesmo no que nao mostra o tragico,
mesmo no que é positivo nessas imagens, uma representagao do que elas carregam de
tragico? HaA uma imagem paradigmatica dessa situacao? Quando os presos se fazem
mostrar da maneira como o fazem, nao estao de alguma maneira, rompendo com essa
imagem paradigmatica? Estao, parece-me, forcosamente ou nao, rompendo com uma
imposicao de representagao se apropriando das formas que lhes convém se autorre-
presentarem, indicando outras possibilidades que apontam para interrupgoes em um
campo hegemonico de representagao.

Didi-Huberman se baseia em textos de Giorgio Agamben sobre o testemunho
para pensar as imagens de Auschwitz-Birkenau como indices que carregam sua potén-
cia na “impoténcia de dizer" e que, em um processo de dessubjetivacao, manifestam
uma cisao onde a “parte essencial” nao é senao lacuna, que o que permanece daque-
las imagens deve ser pensado como um limite: nem o que sucumbe, nem o que se
salva, mas o que resta entre. Aproveitando-me dessa perspectiva, penso que olhar
as imagens realizadas nos presidios em sua forma lacunar é colocar uma exigéncia
de que se olhe para elas no que prescidem, no que nao mostram. O que ha nessas
imagens que mostram posturas joinha que tenham por poténcia seus limites, talvez
restricdes? O que nao esta, a0 mesmo tempo em que, em sua expressao positiva, se
apresenta como resisténcia, como desejo de, talvez, prosseguir?
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As imagens se revestem do que Didi-Huberman chama de uma “dificil ética da
imagem”: nao sao impossiveis, nao ha um “invisivel por exceléncia”, tampouco sao icones
do horror ou simples documentos que registram realidades objetivas: “uma simples
imagem: inadequada mas necessaria, inexacta mas verdadeira. Verdadeira de uma
verdade paradoxal, evidentemente!” Paradoxal no sentido de que o olho estd sempre
como no olho de um ciclone, onde ha uma aparente calmaria, ainda que o nublado da
situacao turve a capacidade de interpretagao. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 60).
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