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Abstracto

En este artículo analizaremos la aeropostalidad de Dittborn como una corporalidad en 
la que escritura, pintura, gráfica y fotografía se interpelan. Plantearemos el problema 
de las manchas, las huellas y las borraduras en tanto que indicios distópicos de 
cuerpos ausentes. Más en concreto, hablaremos de la aeropostalidad de Dittborn 
como una estrategia para ‘hacer aparecer’ el cuerpo de los desaparecidos, esto es, 
hablaremos de la pintura como confesión de lo que está ausente.
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Abstract

The article addresses the work of Chilean artist Eugenio Dittborn as an embodied 
territory in which painting, writing, graphics and photography converge. The article 
characterizes his use of erasures, marks, and traces as a dystopian indication of 
absent bodies. More to the point, the article offers a commentary on the pictorial 
appearance of the disappeared body; that is, elaborates on painting as a confession 
of what remains absent.
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La obra del artista chileno Eugenio Dittborn es una invitación para pensar 
la pintura como confesión. En sus pinturas aeropostales podemos rastrear las 
manchas, las secreciones, las huellas, los silencios y las borraduras de la dictadura 

chilena. En tanto objetos a la deriva, su trabajo inaugura una suerte de 
poética del pliegue: una sintomatología de lo que aparece y desaparece 
entre los dobleces de la memoria. Si como dice Dittborn, el arte postal es un 
arte del secreto, sus pinturas aeropostales son secretos errantes; confesio-
nes que secretan un tipo de verdad que la escritura no consigue referir y la 
fotografía no alcanza a retener.

La verdad confesa que nos acecha en las pinturas aeropostales de Ditt-
born es una verdad que se desdobla a través de borraduras y suturas. Una 
verdad que nos sitúa en el territorio de la pintura como aceptación, admisión o 
reconocimiento de una verdad. Al fi nal de cuentas, confesar (com-fateri) signifi ca 
admitir o reconocer en público algo; producir una verdad común. Rompiendo el 
orden político del secreto y el silencio, en sus pinturas aparecen los cuerpos de 
los desaparecidos como huella. Cuerpos-trazo que se desprenden de la violen-
cia fundadora que los silencia, emergiendo como manchas entre sus dobleces 
aeropostales. [Fig. 1] Aparece la desaparición, lo des-apercibido. Se instaura 
un juego de apariencias y desapariciones que empuja a la memoria y al olvido 
hasta sus límites. Memoria como inscripción; memoria como escritura, memoria 
como foto-grafía. Sus pliegues aeropostales nos lanzan hacia la exterioridad del 
lenguaje, rompiendo el pacto sobre el que se funda la imposibilidad de hablar de 
los desaparecidos. Nos sitúan en el territorio en el que habita espectral –conver-

tida en mancha– la ausencia de los cuerpos. “El sujeto sólo se hace posible –nos recuerda 
Ronald Kay– como negación de la mancha. De ahí el terror que habita toda mancha: ella 
es la marca de la ausencia del sujeto”.  [Fig. 2]

Formalmente, las pinturas aeropostales se componen de un 
cuerpo de papel cartulina o un paño de tela, el cual viaja en sobres 
postales cuyas dimensiones defi nen los pliegues y estructura de 
las pinturas. En medio de la dictadura chilena, el dispositivo postal 
sirvió a Dittborn para sortear la censura y establecer un diálogo 
con artistas y museos en diferentes partes del mundo. En sentido 
estricto, el carácter aeropostal de sus pinturas implica que llegan al 
lugar en el que van a ser exhibidas a través del correo y se van da 
la misma manera, volviéndose en su circulación objetos en perma-
nente tránsito. Las marcas de sus desplazamientos se hacen visi-
bles en los sellos y registros postales, convirtiéndose en una espe-
cie de cartografías portátiles. [Fig. 3] El adentro y el afuera resultan 
así indiferenciables. Lo que las pliega y lo que se despliega son una 
misma cosa. De hecho, al lado de las pinturas desplegadas se exhi-
ben los sobres que las transportaron, pasando de ser su marco y 
contenedor a convertirse en contenido, parergón y paratexto.

Figura 1: Pintura Aeropostal No. 
93. La XII historia del rostro. Hue-

so muerto (1991). Fragmento.

Figura 2: Pintura Aeropostal No. 
119. La XIX historia del rostro 

(1995-96). Fragmento.
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Pero la aeropostalidad en Dittborn es mucho más que 
un mero dispositivo formal de exhibición. Es la materialidad 
de una confesión latente, inseparable de lo que Stéphanie 
Decante-Araya ha defi nido como una patología de la memoria 
culpable. Las manchas de sus pinturas aeropostales funcio-
nan como índices de cuerpos borrados; como la huella de una 
confesión inminente. El propio Dittborn se ha referido a ellas 
como el resultado de un conjunto de “secreciones líquidas del 
cuerpo humano depositadas en forma de derrame sobre telas”. 

Pinturas hechas de absorciones. Pinturas impresas por 
cuerpos desaparecidos. Pinturas secretadas. Para Ronald Kay 
–quien tempranamente detectó la presencia de borraduras 
orgánicas y huellas minerales en la obra de Eugenio Dittborn– 
sus manchas aeropostales son una “impronta húmeda, la 
letra primordial de dicha escritura corporal; es la huella inme-
diata que el organismo traza desde su interior”.  Aludiendo a 
las desapariciones forzadas de la dictadura chilena, el crítico 
Miguel Valderrama se ha referido también a la obra de Ditt-
born como un cuerpo-escritura en el que aparece sintomática 
y paulatina la desaparición: “[e]l arte en la época de la desapa-
rición pareciera moverse entre la memoria de dos duelos, entre su memoria y su 
olvido […] el arte de la desaparición pareciera aferrarse a la búsqueda infi nita de 
un cuerpo”,  nos recuerda Valderrama. [Fig. 4]

En este artículo analizaremos las pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn 
como territorios corporales en donde escritura, fotografía y pintura se interpelan 
mutuamente y la mancha emerge como el indicio de un cuerpo ausente. Lo que inten-
tamos develar al escavar estas huellas y borraduras en sus pinturas es la posibilidad 
de que lo desaparecido se haga presente en ausencia. Nos interesa por lo tanto su 
pintura como confesión, como secreto, como fantasma. El artículo propone el término 
mostratura para aludir a una forma específi ca de mostrar el cuerpo ausente. A lo 
largo del texto analizaremos cómo, en su urgencia de revelar el secreto de la desa-
parición, pintura, fotografía y escritura se funden en un gesto corporal de inscripción.

I.

En la introducción defi nimos la obra de Eugenio Dittborn como una pintura 
confesional que camina a ciegas por el territorio de la memoria culpable y pato-
lógica del Chile dictatorial. Dicha patología explicaría por qué la desaparición 
aparece en el arte chileno de manera sesgada y paulatina, guiada por un lento 
proceso de sedimentación corporal:

Figura 3: Cinco Pinturas Aero-
postales en sobres (Cenizas 
Líquidas, Viajar e Historia del 
rostro VI, XI y XIII).
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“Debo mi trabajo a la observación de secreciones líquidas del 

cuerpo humano depositadas en forma de derrame sobre telas, 

manchas que desbaratan, interfi eren, desarreglan, descompo-

nen, interrumpen y tiñen, manchas que manchan […] Debo mi 

trabajo al cuerpo humano, peso muerto deportado en estado 

fotogénico al espacio cuadrilátero de diarios y revistas, memo-

ria colectiva que consagra su perpetuo desamparo.” 

El arte en la era de la desaparición es un arte hecho de reproducciones, 
sedimentaciones y huellas. Un arte de cuerpos inertes, cuerpos ausentes, cuer-
pos reprografi ados. Un arte que se juega su verdad en la posibilidad de romper 
el silencio de la página impresa a través del derrame de una mancha. Borraduras 
en la superfi cie de una superfi cie editorial en donde la tortura infringida al cuerpo 
desaparecido (para extraerle información) se hace extensiva al cuerpo social 
como totalidad. [Fig. 5] Otra vez Dittborn: “[d]ebo mi trabajo a la adquisición perió-
dica de revistas en desuso, reliquias profanas rezagadas, en cuyas fotografías se 
sedimentaron los actos fallidos de la vida pública, roturas a través de las cuales 
se fi ltra, inconclusa, la actualidad.” 

La aparición de la mancha en el cuerpo de la pintura es la condición sine 
qua non para que su secreto circule como exterioridad. Lo que las pinturas aero-
postales de Dittborn nos confi esan no es entonces una verdad como texto sino 
una verdad en forma de pliegue y borradura. Una verdad que es un lugar, que es 
territorio-cuerpo: el lugar de la memoria en el que la desaparición se convirtió en 

Figura 4: Pintura Aeropostal No. 
75. Si librados a su propia suerte 

(1989-93).
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secreto. Lo que sus pinturas secretan es la imposibilidad de nombrar el cuerpo 
desaparecido, pero también la necesidad de revelarlo, de convertirlo en mostra-
tura. Con la aparición del arte de la desaparición se inaugura así una poética del 
pliegue y una sintomatología de la mancha.

II

Iniciada en 1976, su serie Estampas Deportivas revela el carácter 
confesional de toda su producción aeropostal posterior. En dicha serie, 
emergen del agua nadadores haciendo el esfuerzo de alcanzar alguna 
orilla. Cabezas fl otantes, sin cuerpo pero esperanzadas. Transferidos 
con métodos fotoserigráfi cos desde las páginas de revistas deportivas 
como LIFE hasta el cartón plegado de sus pinturas aeropostales, sus 
nadadores son la huella de otros cuerpos que luchan para no sumer-
girse en el olvido. [Fig. 6] Décadas más tarde, el propio Dittborn deco-
difi cará el mensaje de sus nadadores al recordar un rumor fantasmal 
que sirvió primero para mantener escondido el mensaje y después 
para convertirlo en confesión. En aquel fatídico 1976 su psicoanalista, 
Gabriel Garrido, desapreció sin dejar más huella que los rumores de 
que su cadáver había aparecido fl otando en un canal en Santiago de 
Chile. Su cuerpo ausente –varado a la deriva como una fantasmago-
ría– se convertirá en la matriz fotográfi ca de una verdad escondida 
entre los pliegues de la serie sobre nadadores. [Fig. 7]

El crítico Roberto Merino ha leído esa serie como la confesión de su 
orfandad tras la desaparición de su psicoanalista. En palabras de Merino:

“El acuerdo de transferencia entre un terapeuta y su paciente 

implica que éste le confi ere a aquél […] la autoridad de un 

guía en un territorio, aunque propio, desconocido. Perderlo 

de un momento a otro equivale a quedar a medio camino en 

una región oscura, avanzando a tientas. Se me ocurrió enton-

ces que las pinturas aeropostales […] estaban, en su origen, 

marcadas por una experiencia de confusión y orfandad”.

Si aceptamos la tesis de Merino, la pérdida de su psicoanalista habría sido 
suplementada en la pintura por una suerte de psicopompo visual. Como es sabido 
–además de compartir la raíz psique (alma) con palabras como psicoanalista o 
psicoanálisis– psicopompo es el nombre con el que Dante designa a Virgilio como 
sus ojos, como su guía para atravesar el inframundo. Guía de las almas por los 
infi ernos en la Divina Comedia, el psicopompo de Dittborn es el que lo guía por el 

Figura 7: Fig. 7. Galería Época, Eu-
genio Dittborn. Dibujos. Santiago, 
V.I.S.U.A.L, 1976. Página interior.
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terror de la dictadura chilena. Las borraduras y las manchas de la serie pueden 
ser leídas como huellas y vestigios que nos ayudan a encontrar el camino hacia la 
verdad en pintura; hacia la exterioridad sin texto y sin psique de la confesión. Sus 
manchas emergen a la superfi cie como cuerpos hundidos que aparecen desde el 
abismo de la memoria y el secreto. Como afi rma Roland Kay, la mancha es aquello 
que acecha al sujeto, aquello que lo de-sujeta y lo deja a la deriva. Las manchas 
de Dittborn son manchas fl otantes. Su aeropostalidad se enmarca en un arte de 
la urgencia y la inminencia: donde hay mancha, hubo cuerpo. “Dittborn penetra la 
memoria colectiva –afi rma Kay– como una zona de peligro, donde a toda veloci-
dad, con la precaución requerida, antes que sea demasiado tarde, hay que salvar 
algunas vidas a punto de sucumbir”.

III

A partir de una fotografía de prensa del accidente sufrido por Luis Alberto 
Acevedo –el primer aviador chileno muerto en 1913 al caer su monoplano al río 
BioBio– Dittborn expande al tema del ahogado y lo conecta con la fi gura del aviador-
-poeta. Antes de emerger desde las profundidades marinas como los nadadores, 
sus cuerpos celestes son arrojados desde el cielo hasta la superfi cie de manchas de 
la página impresa, del periódico, del reportaje policial. Lo anterior se hace evidente 
en su Pintura Aeropostal Nº 132. El Bleriot de Acevedo en el Biobío, en donde el 
aviador evoca a los escuadrones de la muerte que servían a la DINA, la Dirección de 
Inteligencia Nacional, para desaparecer cadáveres arrojándolos al mar o al desierto 
desde el aire. [Fig. 8] En esta pintura, los restos del Bleriot pilotado por Luis Alberto 
Acevedo aparecen claramente en la fotografía del accidente, mientras que el cuerpo 
del piloto se mantiene ausente, fuera del recorte fotográfi co.

Sin ser plenamente consciente de ello, Dittborn intuye una conexión sinies-
tra entre la presencia del avión y la desaparición de cuerpos: antes que registros 
documentales, los restos de la máquina de vuelo son manchas que suplementan 
el cuerpo del piloto, transmutando su condición de aviador-héroe en detenido-
-desaparecido. En lugar de recortar la fotografía de prensa y separarla de su texto, 
Dittborn incluye el relato periodístico en el que se narra con todo detalle la manera 
en la que fue hallado, recuperado y hospitalizado el cuerpo inerte de Acevedo. Sin 
presencia fotográfi ca, el cuerpo del piloto sólo puede encontrarse en el cuerpo 
impreso de la nota periodística, en el cuerpo tipográfi co de la página. Cuerpo-
-escritura, el de Acevedo se transforma en cuerpo con/notado. A su lado, Dittborn 
zurce literalmente sobre el papel –como si de un cuerpo suturado se tratase– un 
mensaje en un trozo de tela escrito en tercera persona que sirve de pie-de-texto a 
la imagen y que dice textualmente lo siguiente:

“En lugar del cuerpo de Acevedo perdido en las aguas del río 

Bío-Bío, Dittborn iba a imprimir aquí un grupo de hombres con 

sombrero, buscando en vano la sombra de un avión”.
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El uso del tiempo verbal en pasado de la frase ‘Dittborn iba a imprimir’, 
desborda los límites del texto suturado y lo conecta con la imagen periodística, 
en la que vemos efectivamente a grupo de hombres con sombrero husmeando 
entre los restos del Bleriot. Con este gesto, Dittborn los convierte en hombres que 
buscan cuerpos desaparecidos entre los escombros de la memoria.

Al transferir la fotografía del avionazo del periódico a su pintura, El Bleriot 
de Acevedo en el Biobío dialoga con la novela Estrella Distante del escritor chileno 
Roberto Bolaño. Como es sabido, Bolaño narra en su novela la vida de Carlos 
Wieder, un misterioso poeta-aviador quién, después escribir varios poemas de 
humo en el cielo de Chile, inaugura una exposición en la casa de un amigo en 
la que muestra fotografías de los cuerpos de otros poetas que él mismo había 
torturado y asesinado. Su ‘acción de arte’ –como la llama el propio Carlos Wieder 
en la novela de Bolaño– es una doble confesión: la confesión de los asesinatos 
en manos de un militar y la confesión de haberse apropiado del arte de avanzada 
para estetizar el terror. La alusión de Bolaño es explícita. Se trata de Raúl Zurita, 
amigo de Eugenio Dittborn y miembro del CADA (Colectivo de Acciones de Arte).  
La verdad en pintura (el cielo azul como lienzo del poema) despliega con toda su 
fuerza la potencia dual de la escritura como pharmakón: como remedio (en Zurita) 
y como veneno (Wieder).

IV

Con su Pintura Aeropostal no. 90 –subtitulada El cadáver, el tesoro– Dittborn 
regresa al problema del secreto y la orfandad. Miguel Valderrama la ha descrito 
como “aquella que más resiste en su secreto”. Pero la orfandad de El cadáver, 

Figura 8: Pintura Aeropostal 
No. 132. El Bleriot de Acevedo 
en el Biobío (2000).
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el tesoro no es psicoanalítica, como en Estampas Deportivas, sino fi lial: el tema ya no 
es el abandono de la psique, sino la pérdida del padre y el nacimiento del hijo. Otra 
vez aparición y desaparición se interpelan en un régimen de trasposiciones tempora-
les y espaciales. En El cadáver, el tesoro, Dittborn yuxtapone una foto de su hija recién 
nacida, Margarita Dittborn, con la fotoserigrafía del cadáver de un detenido-desapare-
cido tomada de la prensa. A manera de pies-de-huella o pies-de-borradura, debajo de 
dichas imágenes suturadas Dittborn ha incluido una serie textos que van del informe 
criminal a la crónica del álbum de familia. Cadáver y tesoro dialogan en esta pintura 
en tanto que cuerpos-escritura. La orfandad del propio Dittborn como alegoría de una 
escritura huérfana, de un logos que ha perdido a su padre. [Fig. 9]

Debajo del cadáver, Dittborn emplaza un texto en 
el que el artista narra la imagen de portada del diario 
El Fortín Mapocho, fechada el 8 de julio de 1990. Se 
trata del hallazgo en el desierto de Atacama del cuerpo 
de un detenido-desaparecido, asesinado diecisiete 
años atrás por el golpe militar. Momifi cado y conver-
tido huella de la dictadura, el cadáver reaparece como 
confesión. Cadáver desenterrado dos veces, primero 
de la tierra árida del desierto, después de la superfi -
cie manchada de las páginas del periódico. A su lado 
encontramos la foto de su hija, tomada al nacer en el 
mismo hospital en el que habría muerto el padre de 
Dittborn en 1979. Enmarcada por manchas, recortes y 
textos suturados, la imagen de la recién nacida suple 
la ausencia del padre y le reintegra la vida al militante 
asesinado. Muerte y vida atadas a un cuerpo-escri-

tura, a una mancha que se pliega. Debajo de la imagen, Dittborn nos ofrece un relato 
de familia: la crónica del nacimiento de su hija y del deceso de su padre. La precisión de 
las horas y fechas de nacimiento y muerte le otorgan al álbum de fotos de familia una 
mirada clínica. Sin fi jarlo al texto, el cadáver del detenido-desaparecido se reintegra 
como familia al cordón umbilical que une el nacimiento de Margarita con la muerte del 
padre en plena dictadura. 

V.

La re-familiarización del desaparecido que Dittborn opera en El cadáver, el tesoro 
se repetirá en otras pinturas aeropostales, sobretodo en aquellas en las que el artista 
yuxtapone dibujos de personas anónimas dibujadas por la mano de su hija con rostros 
de criminales, locos y personas abyectas salidas de las páginas de revistas policiales. 
[Fig. 10] En la misma lógica reintegradora del cadáver-tesoro, estos rostros despliegan 
toda su potencialidad como manchas.

En lugar de deslavarlos, Dittborn mantiene los rostros como manchas, como manchas 
que miran, supuran y revelan. Los reconoce como manchas manchadas, como manchas 

Figura 9: Pintura Aeropostal No. 
90. El cadáver, el tesoro (1991).
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que manchan. Convertido él mismo en una mancha, Dittborn dialoga con los cuerpos 
desaparecidos a través de sus borraduras. El manchar como un ejercicio muscular de la 
mirada dialogada. Pintura, escritura, fotografía se reintegran como índices de la desapa-
rición y la tortura. Su poética del pliegue resignifi ca la mancha sin convertirla en monu-
mento. “[L]a compulsión de borrar la mancha –afi rma Rolando Kay– obedece a la impe-
riosa necesidad de obliterar las señas de la presencia precultural del hombre”. 

En lugar de borrar las manchas, Dittborn las sutura, las vuelve un pliegue de la 
memoria; las inscribe en el cuerpo de la pintura como la tortura se escribe en el cuerpo del 
torturado. El viaje, el desierto de Atacama, los naufragios. Mar y cordillera como tumbas. 
En la urgencia de revelar el secreto de la desaparición, las pinturas aeropostales de Euge-
nio Dittborn se convierten en gestos corporales de inscripción. No tenemos más remedio 
que entregarnos a ellas con la franqueza y apertura de nuestra mirada. Si la escritura 
se ve obligada a volverse cuerpo para poder ser secretada, el cuerpo-desaparecido sólo 
puede regresar al lenguaje como borradura y confesión: como mostratura. Sólo puede 
secretarse como mancha desde el interior de un cuerpo-ausencia. De la misma manera 
que la luz se escribe mineralmente sobre el papel fotográfi co, en las pinturas aeropos-
tales de Dittborn los rostros-sin-cuerpo y los cuerpos-sin-rostro habitan en la página 
plegada, editados por una escritura corporal arcaica, anterior al lenguaje.

Figura 10: Pintura Aeropostal 
No. 128. La XXIII historia del 
rostro. (1999).
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