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O cheiro de anil exalava da anagua
no varal. A peca secava sob o sol do Rio de
Janeiro. Quanto mais seca mais volumosa.
Sobre a anagua a saia estampada aguardava
0 instante para adornar a velha passista da
ala das baianas, ou o corpo da filha de santo.
Na barra do tecido de morim o bordado de
richelieu! endurecia na corda de arame do
verdo carioca. Nos becos das favelas, nos
quintais suburbanos, o cheiro de anil, o
aroma da goma de maisena invadia a
atmosfera dos dias anteriores ao desfile da
escola de samba, assim como ao das festas
nos terreiros onde os deuses dangam. Nos
quintais e nos becos avistavam-se indicios
de que algo importante para a cidade iria
acontecer. Aguardavam o chamamento dos
tambores. A terra batida dos terreiros, o
asfalto da avenida, seriam ocupados por
sons onde corpo, memoria € masica se

entrelacariam como as linhas do richelieu.

(*) Versdo ampliada do texto lido na mesa
de encerramento do evento Temas e
Debates -20 Anos do Programa de Poés-
Graduacao
UFRGS, realizado em outubro de 2018.

em Psicologia Social da

O sol testemunhava, a cada festa de
santo, a cada desfile na avenida, a diferenca
dos bordados na barra do pano engomado.
Ano apds ano formas e cores variavam
tecidas a mao pelas bordadeiras do
richelieu: passaros, flores, simbolos dos
orixas eram lembrados como registro das
festas cotidianas. Moldes antigos para a
tecelagem da renda ganhavam contornos
inéditos. Dos quintais o tracado das linhas
feito a méo exibia o desafio de ndo repetir o
mesmo desenho. No varal, a anagua
bordada prenunciava que o som dos
tambores traria a cidade a

indissociabilidade entre musica e memoria.
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Festas repetidas anualmente, ornadas por
tracados de fios diversos, realizavam-se ao
som dos incansaveis tambores. Do couro do
instrumento  de  percussdo  ecoavam
modulacGes de afetos de uma histéria
contada, chamamento dos deuses, alegrias e
tristezas de cancdes, ou preces. Atabagues,
bumbos, zabumbas, tardis impeliam a
baiana a girar, rodopiar, gingar revelando
com sutileza o detalhe do bordado na borda,
quase escondido, sob a saia colorida.
Detalhe sutil, modificado a cada ano,
despercebido aos olhares desatentos as
coisas mildas do dia a dia% Sutileza a
revelar encantamento, ou estranhamento, ao
olhar restrito aos limites do visivel, no qual
0 tempo e o0 outro se restringiriam a
familiaridade da paisagem. O detalhe
assombrava ao anunciar a delicada surpresa.
O rufar dos tambores, como o vento,
levantavam a saia no anuncio da memoria
tramada & méo. Corpos eram conclamados
a se entrelacar a varios tempos, como os fios
das linhas da barra da anagua. A coreografia
dos gestos apropriava-se da mitologia da
velha Africa, inspirava-se em sambas do
passado como 0 manuseio de uma tesoura a
cortar 0 pano e preencher o vazio com a
urdidura das formas inesgotaveis do
richelieu. Baianas giravam, rodopiavam,
gingavam e mostravam a sutileza escondida
por debaixo da saia a revelar a imensidao
dos pequenos detalhes. Imensiddo perigosa

a cidade onde os limites do perceptivel a

protegem como as suas muralhas, ou

grades.

Hoje esta peca de roupa retesada no
varal € quase inexistente nos quintais
suburbanos, assim como nos becos das
favelas. Tambores gradativamente
diminuem a intensidade do chamamento
para a festa paga, ou para a danca sagrada.
Terreiros e escolas de samba perdem a cada
dia mulheres que narravam enredos de
sambas e lendas milenares através da danga
e dos adornos. Corpos das antigas baianas
retesam-se pelo excesso de esperanga nas
promessas dos seus pastores. A salvacéo as
chama. O excesso de esperanca as imobiliza
quando o gesto da danca perde o sentido de
interferir na eternidade imaculada do mito,
ou na eternidade imaculada da arte. O
bordado delicado endurecido pela goma de
maisena e o cheiro de anil extinguem-se dos
varais; somem junto ao siléncio do
instrumento musical que impelia o corpo a
contar a reedicdo inesgotavel de historias,
sagradas ou ndo. Templos se multiplicam,
aromas se esvanecem. A memoria da cidade
perde a astucia das bordadeiras a cortar,

desfiar e entrelacar fios do morim.

No Rio de Janeiro da proliferagédo
das igrejas onde os deuses ndo dancam, a
paisagem ¢é alterada. O excesso de templos
nas avenidas acolhe a rigidez muscular a
espera do futuro redentor. O detalhe do

richelieu bordado a mao ndo é mais
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percebido. Girar, rodopiar, gingar, a
evolugdo dos passos convertem-se em
movimentos ineficazes para o rebanho a
espera da redencdo divina. Baianas aos
poucos desaparecem das ruas. Deuses que
dancam e os desfiles da escola de samba
persistem, porém os varais ndo portam mais
0 tracado do bordado onde o passado ¢ fiado
e desfiado, desfeito, refeito, impelido a ter
outra forma a cada festa. O outrora ndo é
mais desafiado a ser outro, ndo teria nada a
nos dizer, ou inquietar. Nos templos, onde
as rendas faltam, o futuro exige o caminhar
reto, o musculo teso, a alma atenta aos
perigos, ou pecados, do mundo. Zabumbas,
taréis, bumbos, atabaques silenciam aos
poucos frente a imobilidade do corpo na
espera do porvir abencoado. Nos templos
em excesso canta-se também, porém sem a
surpresa da descoberta do detalhe na barra
da anagua. A imensiddo da minucia, do
pormenor tecido a cada ano desaparece
ofuscada pelo esplendor do futuro. A
musica despede-se da memoria das
bordadeiras. Maos e tempo apartam-se. Um
triste esquecimento invade becos e quintais.
O passado fenece, torna-se inutil.
Milicianos, pastores, homens e mulheres
comuns, traficantes afastam
devastadoramente as bordadeiras dos
quintais. Nas favelas, o trafico dos novos
tempos repele o culto aos ancestrais das
velhas baianas. Pastores e agentes da ordem

redesenham a paisagem carioca feita por

dispares sons, siléncios, cheiros, objetos
usados e tempos. A histéria do Rio de
Janeiro tramada no cotidiano das ruas,
esquinas, becos e terreiros € interrompida
na urdidura incansavel feita por vivos e
mortos. O que pode um tambor quando a
musculatura se enrijece no desprezo da
mem©ria tecida por musica? Qual o poder
do atabaque na interferéncia do tempo que

despreza os quintais?

Longe dos terreiros e dos becos, a
musica suave ameniza o dia a dia de homens
e mulheres comunsd. Poesia, cancoes,
passaros, caes, literatura trazem consolo as
agruras cotidianas. Longe do som dos
tambores, habita a familia temerosa da
violéncia, indignada, revoltada com a
corrupgao que assola o pais. Entre as quatro
paredes do lar, o inimigo é banido. Apesar
do béalsamo oferecido pela fauna e pela arte,
fora da protegida residéncia tudo é
extremamente perigoso. Os musculos
destes citadinos comuns s&o enrijecidos por
excesso de medo. A cidade é violenta,
dizem. O outro, um provavel inimigo,
afirmam. Caminhadas diarias pelos parques
da cidade amenizam a rigidez abastecida
pelo medo. A salde, o investimento no
equilibrio mental, a qualidade de vida, o
empoderamento pessoal incitam homens e
mulheres comuns a cuidar do corpo e da
mente. Sd0 empreendedores da propria

vida. Acreditam no verbo empoderar como
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conquista pessoal. O poder sobre si mesmo
os fascina. Metas, téticas, contatos
eficientes, amor aos seus, investimento no
futuro sdo combustiveis da sua memaria. O

que pode um tambor?

Nas caminhadas matinais, o fone no
ouvido permite o deleite da mdsica
previamente selecionada. Os sons da rua
ndo  atrapalhariam a  concentracdo
necessaria do exercicio para a conquista da
bela forma. A cancdo deleitada afasta os
incobmodos da urbe desprezada. Corpo em
movimento, mdsica privada, conexoes,
redes sociais em excesso ganham a funcgéo
de armamento para a defesa da inseguranca,
da destruicéo da ética, do inimigo que ronda
os limites do lar. Entrelacamentos de
musica e memodria, a semelhanca do
bordado dos quintais e dos becos, traduzem-
se em falacia. Para homens e mulheres
comuns o0 passado é um cadaver em
decomposigdo; o0 presente, um constante
exercicio para a conquista do futuro feliz
entre os limites do territorio onde nada os
incomodaria. Fora das grades, das barreiras
de vidro dos prédios a cidade com seus
paradoxos é um estorvo a ser sanado.
Desejam a felicidade dos seus a qualquer
custo. A imensidao de um detalhe ndo os
perturbaria, ou desviariam o rumo das suas
metas. Rendas e bordados definiriam-se
apenas em pecas decorativas; o poder do

richelieu de interferir no tempo e no espago

inexistiria.  Entrelagamento de linhas,
cortes, passagens, criacdes a burlar moldes
do passado desinteressam homens e
mulheres comuns, para os quais, a cidade é

um estorvo. O que narra o tambor?

Homens e mulheres comuns
enrijecem 0s corpos preocupados em
aniquilar a provavel ameaca aos seus ideais.
Desejam implacavelmente a paz em seus
territorios. Extirpar o inimigo, no intuito de
defender a integridade da pétria, da familia,
da moral, interrompe, mas ndo impede a
fruicdo dos prazeres frugais do dia a dia
destes cidad&@os tementes a Deus e atentos
ao mercado. A inseguranca publica é um
estorvo para 0s seus projetos; impede que
cada um exerca a liberdade para
empreender, competir, realizar-se. Medo, e
uma peculiar modalidade de liberdade
movem os citadinos amantes de musica
suave. A poetisa polonesa® os apresenta com
detalhes,

revelando a  angustiante

preocupacao que os assola:

Dias inteiros eles ficam pensando
como matar, para matar, e quantos matar
para matar muitos. Fora isso comem com
apetite, rezam, lavam os pés, alimentam 0s

passaros, ddo telefonemas cocando
0 sovaco, estancam 0 sangue quando

machucam o dedo, se sdo mulheres,
compram absorventes, sombra para as
palpebras, flores para 0s vasos,

todos gracejam um pouco quando de bom
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humor, bebem suco citrico da
geladeira, & noite olham a lua e as estrelas,
colocam fones de ouvido com
musica suave e adormecem gostosamente

até a aurora (Szymborska, 2016, p. 288).

A escritora polonesa, ao apresentar
0 dia a dia do homem comum, sugere-nos o
anonimato da barbarie. Multiplica as veias
onde o horror circula e se abastece. Turva a
nitidez da identidade, embaca o rosto dos
agentes promotores do medo, do
enrijecimento dos musculos pelo excesso de
esperanca no sagrado, no mercado, no eu
empreendedor de si mesmo. Wislawa
assusta e assombra quando sugere que O
terror pode ser maior, que as dores da
tortura poderdo ser mais intensas, que a
tensdo € insoluvel. Ao apresentar 0
anonimato da barbarie lega-nos a imensidao
infinita do detalne nas cidades que
ultrapassam as amarras da visibilidade.
Sugere cumplicidades peculiares entre
varios agentes da ordem, onde a morte em
vida, ou outras modalidades de mortes
proliferam nas cidades. A poetisa talvez
proponha ouvir o som dos tambores, apesar
do alarido das balas, ou do medo. O que

pode um tambor?

Do giro da anagua nas Casas de
Santo uma historia perturbadora aos
homens e mulheres comuns € narrada. Na
danca, ao som dos atabaques, a desejada

felicidade entre grades, o desprezo pela

cidade é vencido. Memdria e musica
misturam-se na urdidura inesgotavel de
formas e afetos. A imensiddo dos detalhes
se faz presente no ato de revezamento do
toque dos tambores. Nos gestos da baiana a
renda de richelieu mostra a sua modulagéo
ao contar um peculiar enfrentamento as
armadilhas do terror. Na coreografia dos
terreiros, ao som dos atabaques, é dito para
a cidade:

Os Ibejis, 0s orixas gémeos, viviam
para se divertir.® Viviam tocando uns
pequenos tambores magicos. Nessa
mesma época, a Morte colocou armadilhas
em todos os caminhos e comegou a
comer todos 0s humanos que caiam nas suas
arapucas. Homens, mulheres, velhos
ou criangas, ninguém escapava da
voracidade de Icu, a Morte. Icu
pegava todos antes de seu tempo de morrer
haver chegado. O terror se alastrou
entre 0os humanos. Sacerdotes, bruxos,
adivinhos, curandeiros, todos se
juntaram para pér um fim a obsesséo de Icu.
Mas todos foram vencidos. Os
humanos continuavam morrendo antes do
tempo. Os lbejis, entdo, armaram
um plano para deter Icu. Um deles foi pela
trilha perigosa onde Icu armara sua mortal
armadilha. O outro seguia o0 irmao
escondido, acompanhando-o a
distancia por dentro do mato. O lbeji que ia

pela trilha ia tocando seu pequeno

Rev. Polis e Psique; 20 ANOS DO PPGPSI/UFRGS, 2019: 162 - 170 166



tambor. Tocava com tanto gosto e maestria
que a Morte ficou maravilhada, ndo quis
que ele morresse e o avisou da armadilha.
Icu se pbs a dancar inebriadamente,
enfeiticado pelo som do tambor do menino.

Quando o irméo se cansou de tanto
tocar, 0 outro, que estava escondido no
mato, trocou de lugar com o irmdo, sem
que Icu nada percebesse. E assim um irmao

substituia o outro e a masica jamais
cessava. E Icu dancava sem fazer sequer

uma pausa. lcu, ainda que estivesse
muito cansada, ndo conseguia parar de

dancar. E o tambor continuava
soando seu ritmo irresistivel. Icu implorava,

queria descansar um pouco. Os
Ibejis entdo lhe propuseram um pacto. A
masica pararia, mas a Morte teria
que jurar que retiraria todas as armadilhas.
Icu ndo tinha escolha, rendeu-se. Os
gémeos venceram. Foi assim que os lbejis
salvaram 0s homens e ganharam fama
de muito poderosos, porque nenhum outro
orixa conseguiu ganhar aquela peleja com
a Morte. Os Ibejis sdo poderosos, mas o que

eles gostam mesmao é de brincar.
Qual o poder de um tambor?

Da astlcia dos gémeos a musica e 0
revezamento enfrentam as armadilhas de
Icu. Na repeticdo do toque dos tambores a
brincadeira tornara-se um potente ato de

combate. Walter Benjamin define a

repeticdo do brincar infantil como uma

experiéncia politica devastadora.®

Ela (a crianga) ndo quer fazer
a mesma coisa apenas duas vezes, mas
sempre de novo, cem e mil
vezes. N&o se trata apenas de assenhorear-
se de experiéncias
terriveis e primordiais pelo amortecimento
gradual, pela invocacado
maliciosas, pela parddia; trata-se também
de saborear
repetidamente, do modo mais
intenso, as mesmas vitorias e triunfos. O
adulto alivia seu coracao do
medo e goza duplamente sua felicidade
quando narra sua
experiéncia. A crianca recria essa
experiéncia, comeca
sempre tudo de novo, desde o inicio.
Talvez seja esta a raiz mais
profunda do duplo sentido da
palavra alema Spielen (brincar e
representar): repetir o
mesmo seria seu elemento comum. A
esséncia da
representacdo, como da brincadeira,
ndo ¢ “fazer como se”, mas “fazer
sempre de novo”, ¢ a
transformacdo em hébito de uma
experiéncia devastadora
(Benjamin, 1994, p. 253).

Qual o poder do revezamento no

toque do tambor? Por que revezar? Qual
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crueldade se afirmaria na delicadeza de um
bordado?

Marielle Franco e Anderson, o0s
torturados de ontem e de hoje, os jovens de
Acari, travestis brasileiros, suicidas
contagiados pela culpa de um desejo sem
nome, criangas alvejadas nas escolas das
favelas, mulheres violentadas,
trabalhadores rurais, Moa de Katende, gente
andnima atacada pela violéncia do Estado
foram salvos da armadilna de Icu.
Escaparam da morte devido a maestria dos
meninos tocadores de tambor. Os Ibejis
lutaram  brincando, o0 brincar da
“experiéncia devastadora” a recusar a
conclusdo de uma narrativa.” A facanha dos
gémeos, relembrada através da danca nos
terreiros, afirma que a troca de lugar na
percussdo enfrenta a morte fora da hora;
inquire o fim de histérias incompletas,
inacabadas. Os violentados pela barbarie do
Estado ainda vivem a espera do
revezamento para a continuidade do que
ficou na metade do caminho. Aguardam o
desdobrar, o contar mais uma vez, 0 narrar
de outro modo o que foi interrompido. No
Rio de Janeiro bordadeiras e varais insistem
em comegar tudo de novo. A delicadeza da
renda € implacavel. Ela é cruel para os atos
de terror, porque é composta por cortes,
pelo fiar, desfiar, entrelacar fios tecidos por
maos atentas ao que acontece e as desafiam

no ato da criagdo. A cidade tecida por

varios tempos, ornada pelo bordado de

richelieu, pulsa intensamente.

Notas

1 Segundo o site da Escola de Jornalismo da
Universidade do Reconcavo Baiano, “No
campo estético das religides de matrizes
africanas, o bordado de richelieu é sem
duvida o elemento representativo dos trajes
usados, que representa a beleza e a
exuberdncia propria  desses  espacos,
efetivando uma moda singular. O bordado
de richelieu surgiu por volta do século XV
na Europa configurando-se como um
bordado intermediério entre o bordado
tradicional e a renda. Os portugueses
copiaram e trouxeram essa técnica de
bordado para o Brasil. O richelieu requer
muita paciéncia e seguranga, ja que €
realizado com pontos cortados, onde os fios
sdo retirados delicadamente até formarem
verdadeiros vazios no tecido. (...) Para
desenvolver o bordado, o primeiro passo é
fazer o desenho. Depois, sdo feitos cortes e
comecga 0 bordado na regido previamente
desenhada, podendo ser feito a médo ou a
maquina. O trabalho ¢ bem minucioso.”
Disponivel em
wwwa3.ufrb.edu.br/reverso/vestimenta-dos-
terreirros-influencia-moda-no-reconcavo-
da-bahia.
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2 A importdncia das coisas miudas
cotidianas para a historia inspira-se nas
teses “Sobre o conceito de historia” em
Walter Benjamin, especificamente na tese
III. “O cronista que narra profusamente os
acontecimentos, sem distinguir grandes e
pequenos, leva com isso a verdade de que
nada do que alguma vez aconteceu pode ser
dado por perdido na histéria”. (Benjamin,
2005, p. 54). Em relagdo aos fatos
cotidianos noticiados na midi sobre a
destruicdo dos templos das religides afro-
brasileiras ver 0 site
https://g1.globo.com/rj/rio-de-
janeiro/noticia/2019/03/29/terreiro-de-

candomble-e-depredado-em-nova-iguacu-

religiosos-foram-expulsos.ghtml

3 Sobre as consideragdes sobre o homem
comum ver Baptista, 2018.

4 Poema Terrorista, de Wislawa

Szymborska.

® Lenda ioruba descrita por Prandi, 2001, p.
366.

® Sobre o sentido politico do ato de brincar
em Benjamin, Gagnebin afirma: “Criangas
e artistas se pdem a experimentar com o
mundo, isto é, a destrui-lo e a reconstrui-lo,
porque ndo o0 consideram  como
definitivamente dado. Essas brincadeiras
essenciais implicam uma nocéo politica que
ndo visa a transformagcdo do mundo

segundo normas prefixadas, mas a partir de

exercicios e tentativas nos quais a
experiéncia humana- tanto espiritual e
inteligivel como sensivel e corporal-
assume outras formas” ((Gagnebin, 2014,
175).

" A recusa da conclusividade da historia
fundamenta-se, segundo Jeanne Marie
Gagnebin, na historiografia militante de
Walter Benjamin: “Benjamin propde
algumas balizas para uma historiografia
verdadeiramente militante. N&o porque
milita em favor de um partido ou de uma
tendéncia, mas porque milita por uma
memdria do passado que permita ndo soO
salvar a memoria dos vencidos, mas
também liberar outras possibilidades de luta
e de acdo no presente do historiador —no seu
caso, um presente paralisado pelo fascismo
e pelos dogmatismos tanto da historiografia
burguesa como do marxismo ortodoxo
stalinista. Essa enunciacdo no presente é
uma exigéncia fundamental e traz como
conseqiiéncia o fato de que “a historia a
contrapelo” do passado e a reflexdo critica
sobre o presente coincidem” (Gagnebin,

2014, p. 257).
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