
 

Rev. Polis e Psique, 2017; 7(2): 46 – 62                                                                                    |46 

Intermitências infames: loucura e alteridade na cidade aberta 

Infamous intermittences: madness and otherness in the open city 

Intermitencias infames: locura y alteridad en la ciudad abierta 

 

Mario Cesar Carvalho de Moura Candido 

Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), Vitória, ES, Brasil. 

Maria Cristina Campello Lavrador 

Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), Vitória, ES, Brasil. 

 

 

Resumo 

Este artigo é produto de uma parceria cotidiana junto a moradores de residências terapêuticas, ex-

internos de um hospital psiquiátrico, na região metropolitana de Vitória-ES. O estudo se concentra 

nas relações que os antigos internos são capazes de construir junto à urbe, trabalhando 

conceitualmente algumas noções com o objetivo de ativar as interferências que este processo 

podegerar no cotidiano dos espaços da cidade, contribuindo também para os fazeres do campo da 

atenção psicossocial. Como estratégia metodológica foram utilizados registros em cadernos de 

campo, que inspiraram a produção de breves histórias distribuídas ao longo do texto. Os resultados 

se abrem para uma reflexão que visa situar alguns dos atuais desafios da luta antimanicomial, bem 

como incitar um processo que renove e amplie a vida em suas dimensões políticas de criação 

compartilhada. 

Palavras-chave: saúde mental; cidade; política.   

 

Abstract 

This paper is based on a partnership built in Vitória-ES with residents of a therapeutical residence, 

former patients of a Psychiatric hospital.The study focuses on the way how the residents experience 

and build their relations with the city, treating those experiences as material for a conceptual search 

that activates the interferences that this process can bring to daily life as a whole, as well as to the 

perspectives towards care in mental health. Registers in field notebooks were used as a 

methodological tool. The results show a discussion that tries to identificate the current challenges 

involved in the care on mental health, as well as activatinglife in it`s creative political dimensions. 

Keywords: mental health; city; politics. 
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El artículo se desarolla a partir de experiencias vividas junto a habitantes de una 

residenciaterapéuticaenlaciudad de Vitória-ES. Después de años de hospitalizaciónen unainstitución 

psiquiátrica, elestudio se pone a investigar las relaciones cotidianas que los 

residentesproducenenlaciudad, utilizándolas como punto de partida para untrabajo conceptual que 

intenta activarlasinterferencias que este processo puedetraer a la vida de todos losdías. 

Comometodologíafueron utilizadoscuadernos de campo cuyos escritos inspiraronlaproducción de 

pequeñas historias que se distribuyen a lo largo del texto. Los resultados enseñanlaimportancia de 

una reflexiónsobre los desafios actuales de lasalud mental, buscando alargarla vida en sus 

dimensiones políticas de creación compartida.  

Palabras clave:salud mental; ciudad; política. 

 

 

 

Notas Introdutórias: abrindo o portão 

 

Na casa de portões sempre trancados, quase todo 

estímulo de fora era ocasião de inesperada 

curiosidade. Presenças intrusas substituíam a 

lassidão, no sofá ou na cama, por bordejos 

rápidos e hesitantes entre espremidos cômodos. 

Então, os corpos intrusos, meio que misturados 

aos de casa, se encontravam entre apertos de 

mão, olhares tímidos ou indiferentes distâncias. 

Navegavam por cozinha, copa, sala, quintal, para 

então se deterem na varanda, no pequeno banco 

em frente ao portão que dava para a rua. 

Quem quer que resolvesse sentar no banco 

punha-se cara a cara com o cadeado que 

arrematava pesadamente a visão quadriculada. É 

aí que uma pequena chave penetra a massiva 

tranca. Isso faz barulho: “trec”. 

“Trec” que faz do portão fechado passagem 

entreaberta, pelo menos por algum tempo. Sua 

abertura faz ranger secas dobradiças e 

movimenta sem aviso uma poeira negra e quente 

que suja os dedos. Entre espremidos cômodos, 

então, mais uma figura: portão entreaberto que 

faz “trec” e suja¹. 

 

Portões que se fecham também se 

abrem. Podem encarcerar e isolar, encarnando 

estratégias manicomiais, mas tambémservem 

de via de acesso, possibilidade de entrada ou 

saída, passagem ou “meio”; portões existem 

“entre” um dentro e um fora, um fora e um 

dentro. 

Entre aberturas e fechamentos, fluxos e 

represamentos, entre o portão que constrange e 

liberta há certa constante: um cotidiano 

encarnado em usos, falas, relações. Cotidiano 

feito de mundo e de vidas que se fazem tanto 

em sujeições quanto em liberdade(s).  

Tratamos aqui de experiências com 

portões que se abrem ou se fecham para vidas 

que pedem passagem em um serviço de 

residências terapêuticas².Episódios do 

cotidiano vão se misturando às reflexões sobre 
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os rumos provisórios, experimentais, das 

perspectivas de cuidado construídas e 

cotidianamente reafirmadas pela luta 

antimanicomial e pela reforma psiquiátrica, 

com o objetivo de abrir caminho, dentro de 

uma cidade, para as interferências que o 

contato com a “loucura” pode produzir nos 

afetos do presente. 

As histórias que trazemos aqui foram 

elaboradas a partir de cadernos de campo 

confeccionados ao longo de uma pesquisa de 

mestrado. Estes registros falam de 

experiências junto aos moradores das 

residências no contexto de seus percursos pela 

cidade, constituindo o material sobre o qual se 

constroem as análises que ora se apresentam. 

Esta estratégia metodológica se alia a 

algumas considerações a respeito da “escrita 

de si” (FOUCAULT, 2012, p. 141), que faz 

referência a certas formas de diários presentes 

nos primeiros séculos da era cristã- os 

hypômnemata-, nos quais se registravam dados 

e acontecimentos cotidianos os mais diversos. 

Estes escritos estavam diretamente conectados 

a uma dimensão de exercício que envolvia 

areleitura, meditação, compartilhamento etc. 

Esta escrita cumpria uma “função 

etopoiética” (FOUCAULT, 2012, p. 144). Tal 

função consistiria na operação, feita por meio 

da escrita, que transforma certos conjuntos de 

preceitos e regras abstratas em princípios 

racionais de ação. O que se opera nesta 

atividade seria a transformação de uma 

“verdade” (aqui concebida como conjunto de 

prescrições de ordem geral) em “ethos” (uma 

forma singular e aberta de relação com os 

dados preceitos). 

Fala-se, portanto, de um discurso que se 

encontra em íntimo liame com a vida; de uma 

arte da escrita que desemboca na arte da 

constituição de si. Processo que gera formas 

singulares de apropriação de elementos 

múltiplos materializados em discursos que 

povoam corpos e modos de vida. 

Tais considerações produziram nesta 

pesquisa ressonâncias importantes, uma vez 

que ela seria inconcebível sem o movimento 

cotidiano de registros das experiências vividas 

no campo de pesquisa. Este movimento se dá 

por meio da elaboração de escritos que, um 

pouco inspirados na forma dos hypomnêmata, 

buscam reunir elementos de uma experiência, 

fragmentos que unem em uma mesma página 

diferentes pessoas, lugares, atribuições, 

discursos... 

As breves cenas que descrevemos aqui 

foram construídas a partir destes registros. 

Elas reúnem pedaços de cotidiano capazes de, 

quem sabe, contribuir para o enfrentamento 

dos desafios atuais no terreno da saúde mental, 

abrindo o portão para afetações inusitadas e 

intermitências necessárias no campo de nossa 

experiência comum. 

 

Intermitências Infames 
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Na velha estrada de chão um homem anda há 

dias. Esgotado, ele olha para trás e nada vê além 

da poeira pesada que brilhasob um sol 

inclemente. Ao chegar em casa depois de anos 

de ausência, nada reconhece exceto um rosto 

familiar que dele se aproxima. Os olhos claros, 

parecidos com os seus, reclamam explicações 

não de uma ausência prolongada, mas da infâmia 

que o leva até ali; uma infâmia que percorreu 

cidades, estradas e colinas sem se importar com 

o cansaço das pernas que a carregavam. Todo 

esse percurso, corrida em busca de um passado 

ou uma identidade perdida, termina nos dizeres 

simples e diretos daqueles olhos claros e cheios 

de luz: “aqui não é o seu lugar”. 

 

Após anos de internação, um homem 

caminha dias a fio com destino a sua antiga 

casa. Lá chegando, não encontra nada além de 

uma negativa que se expressa nas palavras 

retas de um convencimento: o de que a loucura 

não pertence àquele lugar, àquela casa ou 

cidade, mas aos muros altos e maciços do 

isolamento manicomial. 

Ainda perplexo e descrente, este 

andarilho retorna ao seu ponto de partida, mas 

sabe que as coisas mudaram. Ele não será 

trancafiado de volta no manicômio, mas 

levado para viver em uma casa alugada em 

algum bairro da cidade. A transição do 

hospital psiquiátrico para uma residência 

terapêutica na cidade marca, portanto, uma 

inflexão de força e abrangência importantes 

nas vidas dos antigos internos. 

Esta mudança de caminhos é coroada 

na história das lutas em prol da desconstrução 

e do rearranjo das formas de cuidado e gestão 

no campo da saúde mental. Sua importância 

estratégica é fundamental, mas a 

implementação “exitosa” destes novos 

caminhos não deve ser vista como solução 

tranquila diante dos desafios que ainda se 

expressam neste campo e muito além dele. 

É importante dizer que a reestruturação 

das formas de atenção em saúde mental 

preconiza a superação do modelo de cuidado 

centrado no hospital psiquiátrico (BRASIL, 

2004). Com isso, o antigo manicômio e sua 

lógica de isolamento social cedem lugar ao 

encontro com a cidade e um outro mundo de 

matérias e formas, quiçá capazes de 

ativartrocas e novos sentidos para os 

envolvidos neste processo. 

Nesta cidade, contudo, vive-se uma 

metáfora encarnada em “olhos claros e cheios 

de luz” que insistem em manter a loucura- ou 

qualquer “aberração”- afastada de suas 

paisagens domesticadas. Paisagens 

assentadassob holofotesgrandiosos,de um 

“paraíso”a ser alcançado, excomungando 

injuriosas infâmias ou então integrando-as até 

o ponto de domesticá-las. 

Reunidas intuitivamente por Foucault 

(2003), estas infâmias são atributos de 

existências sem nome: na terminologia 

rebuscada de registros remotos, tratam-se de 

agiotas, sodomitas, pobres vagabundos que 

divagam sem rumo pelas estradas, mulheres 

“desajustadas” etc, todos reunidos em autos 
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administrativos da monarquia francesa entre 

os séculos XVII e XVIII. 

Histórias que servem menos à 

meditação tranquila dos eruditos do que à 

produção de efeitos cujas forças abalam e 

desaparecem logo no instante seguinte- como 

raios na noite. Estes raios, mesmo que 

fugidios, deixam alguns traços, resquícios. 

Detemo-nos nas considerações iniciais 

de Foucault (2003), que nos conta com suas 

histórias-fragmento de infâmias como deixar-

se levar por um certo assombro, emoção ou 

qualquer outro sentimento difícil de discernir 

diante de existências anônimas, infames. O 

encontro com os poderes que visam calá-las 

ou domesticá-las produz os fragmentos 

trágicos, às vezes cômicos, de vidas 

iluminadas sob holofotes que visam qualificá-

las, tomar nota de suas desviâncias, puni-las 

exemplarmente ou simplesmente inventariá-

las, acumulando-as como “bens” passíveis de 

uma administração. 

Contudo, no segundo intersticial entre 

o silêncio de sombras e falantes luzes de 

holofotes, esta infâmia produz no atento leitor 

um breve efeito disruptivo, algo como a 

sensação de uma vizinhança aberta com um 

desconhecido que não se deixa re-conhecer. 

Esta sensação impele uma busca a olhos nus 

por efeitos de raios na escuridão. Raios da 

infâmia, da “loucura” ou, melhor ainda, raios 

de um“nós” que se fazem para muito além dos 

hábitos conhecidos. 

Raios ou existências-relâmpagos 

(FOUCAULT, 2003), estas vidas que piscam 

deixando em seu rastro partículas de energia, 

brilhos, sensações curiosas, “restos” de uma 

luz fulgurante, intermitências infames. 

Intermitências que caem como chuva 

no intervalo dos grandes holofotes que tudo 

desejam alcançar. Infâmias traduzidas na 

irrupção de imprevisíveisrelampejos de 

resistências, vaga-lumes. Didi-

Huberman(2014) nos faz crer em 

sobrevivências pequenas que escorrem para 

fora da luz retilínea e ofuscantedos canhões 

luminosos da vida codificada em imensos 

letreiros de outdoor.Luzes retilíneas de uma 

subjetividade capitalística (GUATTARI, 

1990) exercitada na captura que se faz a partir 

das estratégias de controle da diferença e da 

submissão dos modos de vida ao crivo de 

aparelhos e quadros de referência 

especializados. Assim vão se apagando as 

potências criativas de experiências locais, 

singulares, sempre em movimento. 

 

Ela anda com passos firmes na calçada gasta. 

Sem olhar para baixo, levita sobre buracos e 

rachaduras do asfalto velho. Seu olhar 

intransigente abocanha o horizonte em linha reta. 

Mais atrás, um grupo de jovens a alerta: 

“cuidado!”. 

Num golpe repentino o voo certeiro é 

interrompido por um grandioso tropeço. Via-se a 

mulher pisar em falso, sendo então engolida aos 

gritos por cacos de rua, terra, coisas. 
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Esbaforidos, os jovens correm para acudi-la. 

Caída, a mulher permanece imóvel, quase 

morta. O olhar antes reto no horizonte se faz 

hesitar, com pálpebras semiabertas, entre o 

clarão do céu e a poeira do chão. 

Então levanta, confusa, recusando qualquer 

ajuda. Detém-se por alguns instantes sobre a 

grama sapecada. 

Segue viagem, sorrindo, sacudindo a poeira, 

olhando para o chão. 

 

Didi-Huberman (2014) nosalerta sobre 

a possível morte dos vaga-lumes. Insetos que 

encarnam a metáfora de seres luminescentes, 

dançantes, resistentes. Sua morte não é decerto 

fruto de um perder-se na noite escura, na mais 

plena ausência de luz. Esta morte ou 

desaparecimento é consumada muito mais na 

ofuscante luz de “ferozes” projetores. 

Projetores de shows cujos 

protagonistas são os signos de consumo, 

fabricando as identidades prontas e acabadas 

destinadas a desempenhar suas funções no 

jogo capitalístico. Signosque com sua luz 

artificial aniquilam, alfinetam e dissecamvaga-

lumes expondo-os ao olho panóptico das 

câmeras 24 horas, ao frenesi histérico de 

propagandas de televisão... 

Neste estado de coisas seria preciso 

afirmar a luminescência de seres pequenos que 

resistem apesar de tudo. Os vaga-lumes 

sobrevivem, poderíamos dizer, em sensações 

perturbadoras, nos encontros furtivos, na 

pequeneza cotidiana de cheiros, formas, sons, 

imagens, ou ainda no passo em falso na 

calçada esburacada que nos obriga a trocar o 

limpo horizonte pela poeira do chão. 

 

Não se percebem absolutamente as mesmas 

coisas se ampliamos nossa visão ao horizonte 

que se estende, imenso e imóvel, além de nós; 

ou na proporção que se aguça nosso olhar 

sobre a imagem que passa, minúscula e 

movente, bem próxima de nós. A imagem é 

lucciola [pirilampo, pequena luz] das 

intermitências passageiras; o horizonte banha 

na luce [luz]dos estados definitivos, tempos 

paralisados do totalitarismo ou tempos 

acabados do Juízo Final. Ver o horizonte, o 

além é não ver as imagens que vêm nos tocar. 

Os pequenos vaga-lumes dão forma e lampejo 

a nossa frágil imanência, os “ferozes 

projetores” da grande luz devoram toda forma 

e todo lampejo – toda diferença – na 

transcendência dos fins derradeiros. Dar 

exclusiva atenção ao horizonte é tornar-se 

incapaz de olhar a menor imagem. (DIDI-

HUBERMAN, 2014, p. 115). 

 

Mais uma vez, os vaga-lumes não 

morreram todos. Sua sobrevivência é 

resistência encarnada na névoa espessa da 

madrugada que antecede a passagem de 

poderosos faróis de automóveis no horizonte 

da cidade apressada. Sobrevivências que se 

alimentam das pequenas partículas de energia 

secretadas pela experiência que transtorna e 

rearranja os jogos de poder, transpondo, 

ultrapassando ou desviando-se das formações 

totalitárias, da transcendência dos fins 

derradeiros.  
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Sobrevivências de vaga-lumes, de 

experiências, de histórias que trazem imagens-

fragmento passageiras, fazendo piscar curiosas 

intermitênciasde afetos e encontros. 

 

Voltando de um passeio, a mulher se detém em 

frente a sua casa, mas se recusa a entrar.Decide 

subir a rua mais um pouco, enfrentando com 

lentidão e delicadeza a ladeira um tanto 

íngreme.Algumas pessoas a acompanham. 

Vai andando entre muros altos, pessoas e 

carros estacionados. Pelo caminho recolhe 

papéis e um arame. Detém-se numa certa 

esquina e chora. Um choro pequeno, suspirado. 

E então diz: “que casa bonita a da esquina. 

Será que tem uma roseira?”. “Não sei, 

podemos procurar”, alguém responde. 

Constatam que não há roseira alguma. Um 

pouco mais à frente, contudo, há uma outra 

casa com grande jardim, mas ainda nenhuma 

roseira. A busca se estende por mais de um 

quarteirão. Uma busca lenta, engraçada, que 

sobe em muros e enfia caras por entre grades 

sujas de portões velhos. 

Até que aparece a roseira. Flores grandes e 

vermelhas, emolduradas por grades amarelas, 

encaram a mulher que, concentrada e em 

silêncio, estende as mãos em reverência. 

Dizem que quase todos os dias ela passa em 

frente ao mesmo jardim cumprindo seu ritual. 

 

Ritual pagão suscitado pela pequeneza 

da imagem-rosa emoldurada em grades 

amarelas de um portão da vizinhança. 

Solenidade cômica de bárbaros caçadores de 

rosas, caçadores de imagens. 

Neste cenário cumpreseguir com a caça 

às rosas, organizando o que ainda nos resta, 

fazendo vibrar no corpo os espaços de 

inadvertida escuridão ou vazio por onde um ou 

outro vaga-lume possaainda vagar, piscando 

ativamente sua iluminação profana e 

passageira. 

Didi-Huberman (2014), ao narrar a sina 

dos vaga-lumes, procura liberar um espaço de 

imagens que possam vir nos tocar, abrindo 

frestasem nossa atualidade. Estas imagens não 

se encarceram na mera “função” 

contemplativa de uma erudição esvaziada de 

lutas; tampouco “representam” isto ou aquilo, 

encarnando apenas uma via instrumental e 

intermediária de um sentido já consolidado 

dentro de uma organização previamente dada. 

Fala-se aqui de imagens que não se 

justificam em sentidos prévios, que passam na 

frente das tiranias significativas e cortam o 

fino tecido que margeia as formas conhecidas, 

abrindo espaço, devagar, para uma fuidez e um 

outro rearranjo situado muito além das 

certezas banais. 

Este movimento não tem garantias de 

“redenção” ou “sucesso”, muito pelo contrário. 

A atualidade de que falamos é um campo de 

forças, mundo de lutas, do agora, alianças 

sempre em movimento e que exigem de seus 

atores, corpóreos e incorpóreos, esforços 

muitas vezes extenuantes. Faz-se necessário 

espreitar neste mesmo mundo, no qual nos 

sujamos ao nele afundarmos os pés, as 

imagens sobreviventes e os movimentos que 

colocam em xeque a organização dos poderes 
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que tentam embargarvozes menores, “loucas”, 

imobilizando pernas que desejam o mundo. 

 

A velha bermuda rasgada nas pontas exibia, em 

decote, o tom de pele dourada de sol e largas 

cicatrizes de outros tempos. Sobre estas marcas 

os pelos grossos dominavam a paisagem. 

Floresta negra sobre terreno acidentado. 

Fraco, durante as caminhadas o homem quase 

sempre parava para respirar apoiado em algum 

muro ou grade de portão. Nestes momentos de 

cansaço ele meio a contragosto decidia se 

sentar.Quase sempre o fazia na calçada, fitando 

o movimento de carros e gente.  

Um dia, contudo, observando a rua deserta do 

feriado quase chuvoso, decide se levantar. 

Aquelas pernas fracas seguem em resolutas 

passadas até o meio da rua. Lá, seguro de si, o 

homem senta e fica. 

Sem carros ou muita gente em volta, 

permanece. O amigo que o acompanha decide 

sentar ali também. O vento que precede uma 

chuva varre sobre eles folhas e lixo. 

Indiferentes, permanecem por não sei quanto 

tempo. 

Ali, bem no meio de uma rua deserta, era 

possível sentir o calor do asfalto que subia pela 

bunda até o pescoço. Desprotegidos, os dois 

homens aproveitavam cada segundo daquela 

sensação estranha, silenciosa. 

Até que chega um carro que, consciente da 

cena, reduz a velocidade e para. Aguarda 

silencioso os dois homens se levantarem e 

liberarem o caminho. Passa, então, muito 

devagar. De lá de dentro via-se uma moça que, 

acenando, sorria. 

 

A rua vazia, abandonada às folhas e ao 

lixo que voam com o vento, encarna em 

imagem e sensação uma vontade de aventura. 

Sentando no meio da rua, o asfalto que 

esquenta até o pescoço é o aviso em carne e 

osso de que uma conexão surreal acabava de 

se fazer. Sobre a cabeça dos dois homens 

sentados no chão quente erguia-se uma cidade 

estranha, que fora de seu ângulo de visão 

comum entortava os pescoços na tentativa vã 

de decifrá-la. Ela, como a esfinge, os 

devorava. 

Devorados e mergulhados nela, aos 

dois homens nada resta senão vivê-la, 

experimentá-la.A cidade como espaço social 

que nos engole e que nele mergulhamos pode 

aqui ser caracterizada como disparadora de 

sentidos existenciais, subjetividades,incluindo-

se aí as resistências, mas também o 

totalitarismo das categorizações do “aceitável” 

ou não.Neste cenário, tal espaço encarna um 

dispositivo político (BAPTISTA, 1999) a 

partir do qual é possível acionar práticas de 

interferências capazes de traçar outros rumos 

de nossa caminhada comum. 

No terreno da cidade-esfinge 

devoradora, cumpre tomar parte em uma luta. 

Esta luta se faz com imagens pequenas 

capazes de colocar em xeque a vida capturada 

sob a modalidade de um tipo de controle. O 

filósofo Giorgio Agamben (2014) nos 

faladesta vida capturada, dividida, repartida e 

distribuída segundo as categorias dos poderes 

que se encarregam de geri-la. A “vida nua”, 
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dirá ele, é paradoxalmente incluída na vida 

política na forma de uma exclusão. 

Exclusão que se opera, segundo o 

autor, no enevoamento de uma potência 

política. A vida considerada como categoria 

desvinculada de qualquer finalidade originária, 

que se faz como exercício ético desafiador, é 

capturada e desnuda em sua forma puramente 

biológica. A “vida nua” é aquela que tem a sua 

dimensão política excluída da cena, para que 

então possa ser incluída nesta mesma cena na 

forma de um controle, de uma administração. 

No contexto das lutas do presente, poderíamos 

dizer que esta vida se torna um“objeto” a 

serviço dos imperativos de consumo e de 

otimização estratégica de uma lógica 

capitalística. Trata-se de uma vida triste, 

separada da capacidade de tecer em conjunto 

as próprias condições de sua existência. 

Agamben (2016) afirmará que a 

operação do paradoxo que exclui para incluir é 

observadadesde o princípio da cultura 

filosófica ocidental. Seu fundamento de 

continuidade habita a metáfora de um 

permanente estado de exceção: 

 

“Exceção” significa etimologicamente capturar 

e qualificar algo que é estrangeiro, que está 

fora. Quer dizer, excluir esta coisa e incluí-la 

pela via de sua exclusão mesma. Parece-me 

que a operação originária no campo de uma 

certa política no ocidente é desta ordem. A 

vida, neste caso, seria algo de não-político, 

apolítico, que deverá ser excluída da cidade e 

da política para que, por meio desta exclusão, 

ela seja incluída e politizada. (AGAMBEN, 

2016, tradução nossa). 

 

Um “estado de exceção”, ou, se 

também quisermos, uma “cidade sitiada”. 

Ambos “produzem” e reforçam a vida, mas 

uma vida refém e enfraquecida em sua 

potência política, em sua força criativa aberta 

às afetações de corpos. Afetações que escapam 

das armadilhas da teleologia de uma história 

contada pelos vencedores, que reafirmam a sua 

potência em atos destituídos de compromisso 

com qualquer finalidade a priori. 

Em face desta “exceção” não opomos 

nenhuma “regra”. Repudia-se aqui qualquer 

tipo de valor universal. Isto porque no terreno 

da cidade sitiada cabe um tensionamento até 

sua dobra, torção, constrangimento extremo. 

Tensionamentos produzidos por imagens 

“insignificantes” e, quem sabe, fortes o 

suficiente para “abrir” outros universos. 

 

No aperto da kombi uns cantavam, alguns 

silenciavam. Outros, ansiosos, fitavam da 

janela o movimento de carros e gente em pleno 

pico do dia quente. Alguns minutos mais tarde 

chegávamos todos ao bonito museu à beira-

mar. 

Sem roteiro prévio, cada um escolhia por onde 

queria seguir. Uma mulher decide se sentar no 

banco em frente ao jardim, um velho rabugento 

sobe alguns degraus da escadaria e senta por lá 

também. Um outro rapaz curioso insiste em dar 

voltas admiradas no bonito prédio de linhas 

simples e elegantes. O calor intenso não era 

suficiente para desanimar os exploradores. 
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A certa altura um de nós decide subir até o 

segundo andar do branco edifício. As pernas 

um pouco bambas insistiram em escadas 

difíceis até um mundo de arejada claridade 

com vista para o mar. Um pouco cansadas, elas 

buscam descanso no banco próximo, mas, 

rápidas, desfalecem no chão, provocando 

ruídos que cortam sem clemência o silêncio 

sacro da catedral profana. Caído, o homem 

logo se levanta e continua sua saga. 

Os efeitos de sua queda, contudo, se faziam 

sentir nos olhos preocupados de funcionários 

do palácio, que desde a nossa chegada viam 

com olhos desconfiados a bagunça daquela 

galera meio “estranha”. 

Algum tempo depois uma elegante senhora se 

aproxima. 

Preocupada com os movimentos erráticos do 

grupo um tanto indócil, ela nos convida então a 

partir. “Seria melhor se voltassem a outra 

hora”, disse. “Podemos agendar uma visita 

guiada. Sabe como é, não estamos 

acostumados a receber este tipo de grupo”, 

acrescenta. Percebendo a cena um de nós logo 

grita: “Vamos embora!” e os outros batem em 

retirada.  

No caminho até o estacionamento um 

funcionário da limpeza nos intercepta: “Vocês 

já viram morcego dormindo?”, pergunta. E 

então, quase sem perceber, nos reunimos todos 

embaixo de uma árvore onde pequenos 

morcegos dormiam tranquilos na protetora 

escuridão de galhos e folhas. O mesmo homem 

seguiu falando: 

“me pedem pra espantar e eu toda vezespanto, 

mas eles sempre voltam.” 

 

Preocupado com os desafios políticos 

da presença dos ex-internos do hospital 

psiquiátrico na cidade, Baptista (2012) nos 

alerta para as práticas de poder que atuam 

sobre uma certa diferença para aniquilá-la ou 

subsumi-la aos seus padrões e normas. É 

possível, segundo o autor, que a cidade acolha 

os ex-internos, mas aniquilando “o vigor 

político da alteridade na construção de um 

mundo por vir” (BAPTISTA, 2012, p. 19). A 

cidade sitiada é a cidade de uma diferença 

“guiada” pelos corredores limpos e bem 

vigiados de grandes palácios, hospitais, 

escolas ou largas avenidas... 

Assim, adequa-se o vigor político desta 

alteridade aos esquemas que visam calá-la, 

fazendo proliferar as formas hierarquizadas de 

“técnicas”, intervenções que não levam em 

consideração uma dimensão ética do cuidado 

que, conforme entendemos, precisa estar 

baseado em uma negociação sempre coletiva 

entre múltiplos atores- dentro do campo da 

saúde e fora dele-e, principalmente, nas 

experiências singulares de formas de vida. 

Formas estas que se fazem em nósa todo 

momento. 

 

Após a rápida permanência no jardim dos 

morcegos, todos se dirigem ao estacionamento 

onde a velha kombi e o simpático motorista 

nos aguardavam.Todo mundo embarca, exceto 

uma mulher que, indiferente ao movimento 

geral, decide vagar por aquele deserto de 

asfalto liso e uniforme. 

Seus lentos passos circundam a kombi cheia. 

De dentro do veículo ressoavamgritos de 

“vamos embora!”, “ela está louca!”. 
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Ignorando os apelos exaltados, ela vai se 

aproximando cada vez mais de uma viatura 

policial estacionada logo ao lado. 

Hipnotizada por luzes vermelhas de carro de 

polícia, a mulher prolonga sua estadia no 

elegante museu. Anda com estranheza ao redor 

da viatura.Seu olhar deslocava o lugar-comum 

daquele objeto, explorando cada detalhe como 

se fosse alguma “obra de arte”tipo as que 

acabara de ver há pouco. 

E depois de muito vagar, resolve: 

“Vamos embora, mas eu vou na frente.” 

 

Na cidade sitiada é preciso retomar um 

olhar de estranheza diante daquilo que 

consideramos “normal”,fazendo como a 

mulher que frente a luzes de sirene se detém 

por um minuto, permitindo ser arrebatada por 

um incômodo que reconhece no “mesmo” a 

centelha de um outro mundo. Centelha que 

pisca efêmera na cidade dos grandes holofotes, 

refletida mesmo que por um instante no 

mármore de grandes edifícios e, sobretudo, nas 

pequenas imagens que convocam a um mundo 

porvir. 

 

A cidade de Sofrônia é composta de duas meias 

cidades. Na primeira , encontra-se a grande 

montanha-russa de ladeiras vertiginosas , o 

carrossel de raios formados por correntes , a 

roda- gigante com cabinas giratórias , o globo 

da morte com motociclistas de cabeça para 

baixo, a cúpula do circo com os trapézios 

amarrados no meio . A segunda meia cidade é 

de pedra e mármore e cimento , com o banco , 

as fábricas, os palácios, o matadouro, a escola 

e todo o resto. Uma das meias cidades é fixa, a 

outra é provisória e , quando termina a sua 

temporada, é desparafusada , desmontada e 

levada embora , transferida para os terrenos 

baldios de outra meia cidade . Assim, todos os 

anos chega o dia em que os pedreiros destacam 

os frontões de mármore , desmoronam muros 

de pedra , os pilares de cimento , desmontam o 

ministério, o monumento, as docas, a refinaria 

de petróleo , o hospital , carregam os guinchos 

para seguir de praça em praça o itinerário de 

todos os anos . Permanece a meia Sofrônia dos 

tiros ao alvo e dos carrosséis , com o grito 

suspenso do trenzinho da montanha -russa de 

ponta-cabeça, e começa -sea contar quantos 

meses, quantos dias se deveraõ esperar até que 

a caravana retorne e a vida inteira recomece. 

(CALVINO, 2011, p. 61). 

 

Nas bonitas palavras de Calvino 

(2011), Sofrônia faz efêmeros o peso de seu 

cimento e a dureza de seu mármore . Subverte 

a lógica a que estamos acostumados ao erigir à 

condição de eterna a precariedade de seus 

brinquedos desmontáveis . Esta cidade 

substitui um eterno por outro, num movimento 

que surpreende e choca o olhar acostumadoàs 

formas habituais da urbe. 

Muito longe de pleitear a eternidade de 

quaisquer elementos em causa , buscamos em 

Sofrônia o movimento que quebra as colunas 

sólidas das grandes  construções, 

transformando-as em meros joguetes sazonais. 

Nesta quebra, destruição, é possível 

vislumbrar sob as pedras as fundações de 

prédios, resquícios de um passado  capaz de ser 

reinventado pelo presente, traçosarqueológicos 
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que poderiam traçar outros  planos de 

composição para a vida. 

Sofrôniaé duas cidades em uma- ela é o 

paradoxo do duro e do macio, do sólido e do 

desfeito. Qualquer semelhança com a nossa 

cidade contemporânea não seria uma mera 

casualidade- a cidade sitiada de uma vida 

entristecida (e endurecida)é também a cidade 

aberta, móvel, das alianças imprevistas e de 

uma vida aberta aos encontros. 

Na linguagem militar, “cidade aberta” 

é a denominação dada, geralmente em tempos 

de guerra, a uma cidade que apresenta a 

declaração pública de que abandona seus 

esforços de defesa, permitindo o avanço das 

tropas inimigas sobre seu território³. 

Em que pese o horror da guerra, este 

termo carreia também a potência de um uso 

diferente. Numa cidade aberta, declarada sem 

governo e pronta a se deixar penetrar por 

forças-outras, haveria talvez um aumento do 

coeficiente de criação, permitindo conexões 

improvisadas entre seus habitantes, alianças 

ritmadas no intuito da produção de uma 

comunidade que resiste e escapa das 

totalizações que visam calar o vigorpolítico do 

contato com o outro. 

Assim, a metáfora militarizada de um 

“estado de exceção” vai cedendo lugar, em seu 

interior mesmo, à abertura que só o exercício 

de formas de vida tecidas no agora pode lhe 

conceder.Formas de vida que embaralham 

códigos petrificados, questionando as 

habituais funcionalidades, fórmulas e 

finalidadesmuitas vezes tão bem guardadas em 

paredes manicomiais. 

Paredes manicomiais que ainda 

insistem em permanecer de pé. Pelbart (1990) 

enfatiza que não é suficiente destruir os 

manicômios físicos se ainda nos mantemos no 

exercício de uma racionalidade carcerária, 

presa aos velhos esquemas que colocam a 

loucura como o completo negativo de uma 

razão plena, insípida, livrando de nosso campo 

comum a estranheza e a transgressão do 

contato com as “infâmias” que ainda resistem 

no transitório pisca-pisca de vaga-lumes. 

Em nosso caso, uma infâmia que se 

expressa nas imagens em movimento de uma 

“loucura”. Pelbart (1990) alerta que o processo 

de desconstrução da razão manicomial pode 

colocar em risco essa relação de 

avizinhamento com uma certa infâmia, 

contribuindo muita vezes para um processo de 

homogeneização social expresso da seguinte 

forma: ao “incluir” o louco à sociedade, 

fazendo-o integrar a nossa paisagem social 

mais cotidiana, atribuindo-lhe uma identidade 

e um lugar específicos, não estaríamos 

concorrendo para um esvaziamento de seu 

potencial de subverter e deslocar os limites de 

nossa própria existência, abortando, segundo 

Baptista (2012), o vigor político de uma 

alteridade?  Não estaríamos incorrendo no 

perigo da produção de um cuidado em “via de 

mão única”, pouco comprometido com o 
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exercício de sentidos comuns não apenas no 

campo da saúde mental, mas na vida? 

É certoque não se advoga em favor do 

confinamento manicomial, mas se eleva o tom 

do debate até o ponto de uma provocação 

capaz de nos movimentar em direção a uma 

radicalização dos pressupostos envolvidos em 

uma sociedade sem manicômios. Esta 

radicalização se expressa na recusa aos 

“manicômios mentais” (PELBART, 1990, p. 

137) que encarceram nos altos muros de uma 

racionalidade médica e científica que tudo 

deseja controlar, engolfando o estranhamento 

e a relação com a alteridade, transformando 

em tédio e apatia a potência do encontro com 

aquilo que escapa e nos desloca. 

Sendo assim, como fazer frente aos 

rumos carcerários das práticas que evocam 

dominação sobre a vida, cerceando suas 

dimensões de criação estética e coletiva? 

“Como fazer funcionar uma potência de 

criação- dimensão estética- afetar as práticas 

psi, afetar o contato com a loucura? A essa 

questão não cabe uma resposta, mas 

experimentações provisórias.” (MACHADO e 

LAVRADOR, 2002, p. 48). 

 

Ao ver o carro se aproximando da varanda, o 

homem pula sobre as grades do portão e o 

sacode com toda força, gritando pela sua 

abertura. De dentro do carro saio eu, que em 

poucos segundos já me ponho a andar atrás do 

homem que, tendo se lançado à calçada com 

vigor e disposição, já caminhava 

tranquilamente a alguns passos adiante. 

Suas passadas fortes e decididas tomam o rumo 

de uma das pequenas lojas da vizinhança. Ao 

entrar, damos de cara com expressões de 

estranheza e incômodo. Uma das atendentes 

vem até nós e diz já conhecer meu 

companheiro: “ele é louco, perigoso, fala alto”, 

dizia ela. Pergunto, então, se meu amigo já 

havia feito algum mal a ela. “Não, mas mesmo 

assim é perigoso”, responde. 

Em meio a lamentações um tanto injuriosas, eis 

que a vendedora nos oferece um café e nos 

convida a entrar em sua casa. Lá dentro, eu e 

meu amigo nos sentamos confortavelmente 

com mais café, água e alguma conversa. 

Quando decidimos ir embora, ela retruca: “ah, 

mas já?”. 

 

A ironia e comicidade do relato acima 

revelam algumas pistas para a produção de 

relações abertas, leves, capazes de ampliarum 

espaço de afetações mútuas, 

encontros.Machado e Lavrador (2002) falam 

da necessidade de nos libertarmos dos desejos 

de manicômios que se expressam todas as 

vezes em que nos colocamos a serviço da 

dominação, da hierarquização, opressão e 

controle sobre o outro. É esta racionalidade 

que constrói os estereótipos carregados pela 

loucura e que por um momento levaram a 

dona da pequena loja a desconfiar de nossa 

presença ali. 

A desconfiança e o medo daquela 

mulher, contudo, foram cedendo lugar a uma 

abertura capaz de produzir inflexões nos 

modos que até então orientavam sua relação 

com os vizinhos “loucos”. E ainda, a pergunta 
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“mas já?” fala das possibilidades e das 

interferências possíveis de serem produzidas... 

Diantedos pesados estigmas 

observados no trato com a loucura, vemos 

delinear-se a possibilidade de um outro mundo 

que se faz por meio de encontros pequenos e 

imprevisíveis, que disparam os movimentos de 

contágio que nos desprendem das formas 

conhecidas, arrebatando a estabilidade dos 

grandes monumentos identitários dedicados à 

permanência do mesmo. 

Vemos aí a oportunidade para a 

constituição de relações fecundas, abrindo 

espaço para uma crença no mundo tal como 

destacada por Deleuze (2010), o que implica a 

produçãode acontecimentos pequenos, muitas 

vezes imprevisíveis, que fujam ao controle e 

possam “engendrar novos espaços-tempos, 

mesmo de superfície ou volume reduzidos” 

(DELEUZE, 2010, p. 222). 

O improvável café no sofá da vizinha 

pode encarnar, quem sabe, um pequeno 

acontecimento capaz de “transtornar” os 

lugares instituídos da loucura e do “sadio”, 

abrindo caminhos comuns e tecendo as tramas 

de um outro presente. Acreditar no mundo é 

acreditar neste mundo, no agora. 

O agora de uma cidade aberta. Cidade 

que em meio ao horror de um estado de 

exceção deixa vicejar sobre escombros as 

conexões improvisadas entre seus elementos, 

alianças descentralizadas que se fazem feito 

raízes vicejantes. Uma cidade como na 

metáfora militar:declarada sem governo, que 

no minuto anterior ao avanço das tropas que a 

pretendem tomar,se permite viver e sentir algo 

como o que Blanchot (2007) chamou de uma 

reserva de anarquia. 

Uma reserva que se faz 

cotidianamente, de forma transitória tal como 

o piscar do vaga-lume, que como qualquer 

outro ato de guerra envolve risco de vida ou 

morte, mas que seria capaz de embaralhar por 

um momento as fronteiras entre “razão” e 

“loucura”, fazendo deste instante a arma que 

enfrentaos poderes que marcham do luminoso 

horizonte em nossa direção. 

 

Conclusão: um olhar compartilhado 

 

“Todas as manhãs o homem levantava bem 

cedo e tomava o café na varanda. Da mureta da 

casa já observava o movimento da rua e 

cumprimentava os passantes sem cerimônia. 

Sob o sol brilhante da manhã enxergava, lá no 

alto, os pássaros que pousavam nos fios de alta 

tensão e os urubus grandes e negros que 

rondavam a vizinhança. 

Após o café, abria o portão e iniciava uma 

caminhada lenta em direção à esquina de sua 

rua. Chegando lá, acomodava-se na calçada e 

dali assistia a tudo com olhar curioso. Repetia 

a mesma rotina todos os dias sem descanso. 

Por vezes ocorria que, um tanto receoso, 

deixava-se aventurar um pouco além da segura 

esquina. Até que um dia, rompendo as 

fronteiras do hábito, decide andar para mais 

além. 

Para lá da esquina via-se então um homem de 

andar lento e contemplativo. Com as costas 
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curvadas, ele seguia em sua caminhada 

comvigor. 

Passava quase sempre por trechos desertos de 

ruas, por silêncios de terrenos baldios 

dominados por lixo e ratos. Era nestes espaços 

que ele gostava de parar e olhar. 

E olhava. Sentado em algum meio-fio, sob o 

sol luminoso e a fumaça de carros e motos. 

Tinha o dom de mergulhar em paisagens 

monótonas, espaços “vazios”. De vez em 

quando soltava um “olha”, apontando para 

alguma direção. 

Quem quer que compartilhassedeste olhar 

também passava a enxergar, na aridez e 

monotonia de um terreno baldio, as pequenas 

vibrações de vento nas folhas, lagartixas na 

terra e insetos no ar.” 

 

Um olhar compartilhado é o que este 

trabalho procura incitar. Um olhar de afetações 

e pensamentosem o qual talvez não 

pudéssemos enfrentar os já citados desafios e 

continuar a caminhada na direção de uma 

reforma psiquiátrica sempre em movimento. 

Junto a isto há ainda a metáfora 

militarizada de uma cidade 

contemporânea.Mergulhados em um cenário 

de lutas cotidianas, urge buscaros brilhos 

intermitentes de pirilampos, faíscas de um 

outro “nós” que também pedem passagem no 

terreno libertário de uma abertura. Arrisca-se 

dizer que este terreno pode se fazer hoje no 

cotidiano de um serviço residencial terapêutico 

e muito além dele, numa vida de todo dia, 

cavando trincheiras embebidas de corpos e 

afetos dispostos a uma construção feita de 

encontros, estranhamentos, intermitências 

infames. 

 

Notas 

 

¹Este texto será intercalado por pequenos 

textos em itálico feitos a partir de registros em 

cadernos de campo. Tais escritos foram 

elaborados no decorrer de uma pesquisa de 

mestrado realizada no âmbito de um projeto de 

extensão universitária em saúde mental da 

Universidade Federal do Espírito Santo entre 

os anos de 2013 e 2014. As experiências aqui 

relatadas são frutos de uma parceria entre a 

extensão universitária e a gestão local de um 

programa de residências terapêuticas. O 

trabalho compreendia o acompanhamento 

terapêutico cotidiano dos moradores das casas 

de Vitória e Serra- ES, antigos egressos de um 

hospital psiquiátrico localizado nas cercanias 

destes dois municípios. 

²Os Serviços Residenciais Terapêuticos, 

também conhecidos como Residências 

Terapêuticas, são locais de moradia 

destinados, dentre outros casos, a pessoas 

que vivenciaram longas internações 

psiquiátricas (anos ou décadas) e que por 

isso mesmo encontram-se em dificuldade 

de restaurar os laços sociais que 

mantinham antes do período de internação 

(BRASIL, 2004). As residências, junto aos 

outros equipamentos de saúde e cuidado 

instituídos pela rede de atenção 
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psicossocial, constituem ferramentas 

importantes no contexto da luta 

antimanicomial. 

³Fonte: 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_aberta. 

Acesso em 17/08/2014. 
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