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Resumo

Este texto se dedica a compreender as razfes que fazem com que cidaddos desejem, se
oferecam ou produzam a morte de outros. Ele é movido por episddios vivenciados junto
a adolescentes autores de ato infracional, e vale-se dos conceitos de Agamben,
Wacquant e Foucault. Trata-se de um ensaio através do qual se indaga a ética do
pesquisador.

Palavras-chave: Adolescentes em conflito com a lei; Bios e Zoé; Etica na Pesquisa.

Abstract

This text seeks to understand the reasons that make citizens wish for, offer themselves
to, or cause death in others. Using concepts from Agamben, Wacquant and Foucault, we
examine situations experienced with adolescents who have committed an infraction. It
is an essay through which the ethics of the researcher are questioned.

Keywords: Adolescents in conflict with the law; Bios and Zoé; Research Ethics

Resumen

Este texto estd dedicado a entender las razones que llevan a los ciudadanos a buscar la
propia muerte, a poner en riesgo sus propios cuerpos o producir la muerte de los demas.
El es impulsado por episodios experimentados junto a adolescentes que han cometido
delitos, y hace uso de los conceptos de Agamben , Wacquant y Foucault. Es un ensayo
sobre la ética en la investigacion.

Palabras clave: Adolescente en conflicto con la ley; Bios y Zoé; Etica en Investigacion
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Algumas palavras iniciais: situacoes-

problema

Osvaldo nasceu em Boston, filho
de mée brasileira e pai portugués; vivia
na Fldrida e trabalhava num restaurante
da pequena cidade de Fort Lauderdale.
Em outubro de 1993, quando contava
22 anos, armou-se de uma pistola
Magnum e executou uma jovem num
pequeno hotel local; na semana seguinte
e no mesmo local, executou outra jovem
e, € em novembro do mesmo ano,
matou um comerciante da cidade. Pelos
crimes, foi duas vezes condenado a
morte € uma vez a prisdo perpétua.
Através de um recurso judicial de
apelacdo, conseguiu reverter a pena de
morte e transforma-la em prisdo
perpétua, sonho de milhares de detentos
que aguardam a execucdo nos
corredores da morte americanos. Em
2015, com 41 anos e depois de passar
21 recluso, Osvaldo tenta reverter o
beneficio para que possa ser executado.
Ele alega que pensava “que a prisao ia
ser melhor, vida & melhor que morte,
mas eu ndo sabia como ia ser a vida na
prisdo. E melhor morrer do que viver
uma vida assim miseravel”.!

Durante o0s cinco primeiros
meses de 2015, mais de 46 mil pessoas

desembarcaram na costa da Italia, e o

Rev. Polis e Psique, 2016; 6(1): 65 -84

governo estima que até o final do ano
elas somardo 200 mil. Salvo pelas
operacdes de resgate, o eritreu Makone
Mare conta:

Eu vim da Eritreia, passando pela
Etiopia, Suddo e Libia. Eu sou eritreu,
gosto do meu pais, mas tive de ir
embora. Eu queria uma vida nova. (...)
Eu queria um novo futuro. O barco em
que fui colocado estava muito lotado. Eu
sou um ser humano, estava com medo
porque s tenho uma vida. Essa viagem
maritima é muito dificil. Tem criancas e
mulheres gravidas que viajam sozinhas.
Nos tentamos ajuda-las. Tenho sorte por
ter sido salvo. Eu nasci de novo. Eu nasci

de novo.?

Abubaker Jallow, 21 anos,
descreve o drama da travessia: “Pessoas
comecaram a enlouquecer. Alguns
pularam na agua. NOs jogamos mortos
na &gua, eu ndo sei quantos. Ficamos a
deriva durante dias, quando fomos
resgatados e chegamos em Malta”.*

Rio de Janeiro, 2015. Entre
janeiro e abril, 10% dos latrocinios
registrados no estado foram cometidos
por arma branca, segundo estatistica do
Instituto de Seguranca Publica. Os
ataques a transeuntes e ciclistas geraram
protestos, comogdo e espancamentos de
suspeitos. A imprensa divulga cada
ataque, culminando com a morte do

médico Jaime Gold em 19 de abril,
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tornada emblemética.*

Rio de Janeiro, 06 de marco de
2015. Um menor foi torturado e morto
dentro de uma unidade do
Departamento  Geral de  Acdes
Socioeducativas (DEGASE) na llha do
Governador, na Zona Norte do Rio.
Outros quatro menores sdo suspeitos do
assassinato. O crime ocorreu no
alojamento Escola Jodo Luiz Alves,
unidade de internacdo, e as motivacoes
do crime estavam sendo investigadas
pela Divisdo de Homicidio.> Rio de
Janeiro, 02 de junho de 2015. Mais um
adolescente é assassinado por outros
menores enquanto cumpria medida
socioeducativa na Escola Jodo Luiz
Alves. A vitima, de 14 anos, teria sido
apreendida por crime analogo a estupro
e foi espancada e estrangulada por
outros internos.”

As tramas sd0 obviamente
diversas, separadas entre si tanto
geogréfica  quanto  culturalmente.
Algumas ganharam projecdo na midia,
outras nem tanto: o pouco destaque
conferido a estranha pretensdo de
Osvaldo contrasta com o alarde da
imprensa europeia e brasileira, que
falaram dias a fio dos barcos precarios
que cruzavam 0  Mediterraneo
carregando corpos esqualidos. Sei que a

historia de Osvaldo escondeu-se nas

Rev. Polis e Psique, 2016; 6(1): 65 -84

paginas internas dos jornais porque a
busquei ativamente. Ainda que falasse
de uma Unica vida, ela — assim como 0s
milhares de eritreus - tinham algo de um
homo sacer contemporaneo: vidas
destituidas de sentido, por isso vidas
mataveis.

Em meio a esse cenario,
estrangeiro, 0s acontecimentos locais:
ataques a transeuntes e ciclistas nas ruas
do Rio de Janeiro multiplicam-se na
midia, ancorando a demanda punitiva.
As noticias chegam ao climax quando a
morte ceifa um homem de bem,
evidenciando o contrate entre a vida
matavel e a vida ndo matavel. Os
menores — alvos da ultima onda da
sanha punitiva — estdo evidentemente
entre os primeiros: neles, a contiguidade
da morte serve sempre e apenas para
comprovar uma agressividade
apresentada e lida como imanente,
incontornavel, intratavel. Meu trabalho
de campo, que ha alguns anos me
coloca frente a esses mesmos
adolescentes, impde o desafio de lidar
com eles e colar-lhes significado ao
mesmo tempo em que a cena social lhes
nega a condicdo de sujeitos; sou langada
a pergunta sobre o sentido de suas
acbes, mesmo quando eles proprios,
tratados como mataveis, recusam a vida

ao outro.
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Algo mais, entdo, se impde:
adolescentes que cumprem medida de
internacdo, e vivem portanto em
privacdo de liberdade, matam um
companheiro. E mais outro, trés meses
depois. Ndo se trata mais de virar o0 jogo
e impor a morte aqueles que os tratam
como mataveis? Matéveis sdo todos,
Mesmo 0S que convivem em espacos de
privacdo de liberdade? Os mundos
prisional e socioeducativo viram cair
mais uma barreira? Que significa
pesquisar-com esses sujeitos, sem nos
rendermos a facil e por isso tentadora
dicotomia entre 0s que morrem e 0s que
matam, cujas vidas valem ou ndo a
pena?

Nesse esforco, vou fazer uma
aposta num conhecimento situado e
corporificado, que possa produzir
teorias criticas “ndo para negar
significados e corpos, mas para viver
em significados e corpos que tenham a
possibilidade de um futuro”. (Haraway,
1995, p. 16).

Precisamos aprender em nossos corpos,
dotados das cores e da Vvisdo
estereoscopica dos primatas, como
vincular o objetivo aos  nossos
instrumentos tedricos e politicos de
modo a nomear onde estamos e onde ndo
estamos, nas dimensGes do espacgo
mental e fisico que mal sabemos como

nomear. Assim, de modo ndo muito
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perverso, a objetividade revela-se como
algo que diz respeito a corporificagédo
especifica e  particular e ndo,
definitivamente, como algo a respeito da
falsa visdo que promete transcendéncia
de todos os limites e responsabilidades.
A moral é simples: apenas a perspectiva
parcial promete  visdo  objetiva.
(Haraway, 1995, p. 21)

Nao se trata de morte, trata-se de

vida

Quando Agamben (2002) trata
da distincdo entre zoé e bios, tal como
proposta pelos gregos, ele salienta que a
zoé se refere ao simples fato de viver,
enquanto que a bios diz respeito a forma
de vida de um individuo ou grupo, a
vida qualificada. O simples fato dos
gregos usarem vocabulos diversos para
tratar da vida sugere uma atribuigéo
diferente de valor para uma e outra. A
compreensdo do inteiro significado
dessa distincdo é que abre caminho para
entender a peculiar figura do homo
sacer: “uma obscura figura do direito
romano arcaico, na qual a vida humana
é incluida no ordenamento unicamente
sob a forma de sua exclusao (ou seja, de
sua absoluta matabilidade)” (Agamben,
2002, p. 16). A democracia moderna,
defende 0 autor, buscou
incessantemente a liberacdo da zo0é,

tentando transforméa-la em forma de
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vida para “encontrar, por assim dizer, 0
bios da zoé” (Agamben, 2002, p. 17).

Por tras do longo processo antagonistico
que leva ao reconhecimento dos direitos
e das liberdades formais esta, ainda uma
vez, 0 corpo do homem sacro com o seu
duplo soberano, sua vida insacrificavel e,
porém matavel. Tomar consciéncia dessa
aporia ndo significa desvalorizar as
conquistas e as dificuldades da
democracia, mas tentar de uma vez por
todas compreender por que, justamente
no instante em que parecia haver
definitivamente triunfado sobre seus
adversarios e atingido seu apogeu, ela se
revelou inesperadamente incapaz de
salvar de uma ruina sem precedentes
aquela zoé a cuja liberacdo e felicidade
havia dedicado todos seus esforcos.
(Agamben, 2002, p. 17)

Na obra de Agamben (2002), zoé
e bios se contraem; seus sentidos
guardam entre si uma relacdo dial6gica
que permite pensar os estados de
excecdo como “estrutura originaria na
qual o direito se refere a vida e a inclui
em si através da prépria suspensdo”
(Agamben, 2002, p. 35). A essa tese,
segundo a qual toda politica ndo apenas
contém a excegdo como se funda nela,
assentando na excecdo o0 “ndcleo mais
intimo do sistema politico” (Agamben,
2002, p. 42), sucede a necessidade de

mergulhar nessa légica para, sé entdo,
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encontrar modos de uma politica digna
desse nome.

No caso do brasileiro que
reivindica a propria execuc¢do, ndo é da
mera morte que se trata, essa que ele
poderia afinal buscar por seus proprios
meios: a morte que ele almeja é a morte
autorizada, consentida, oficial, a Unica
que lhe parece capaz de imprimir
sentido a vida na prisdo, nomeada como
miserdvel: ele quer encarnar a morte
matdvel. E na execucdo que ele,
paradoxalmente, entrevé o lugar social
que a prisdo lhe nega. Entre os
imigrantes africanos de muitas origens,
que se lancam ao mar cientes do risco
da travessia, € do mesmo modo a
esperanca de sentido que os move: eles
buscam a vida nova que, uma vez
encontrada, equivale a nascer de novo.
Lancando-se a morte, eles parecem
encarnar a afirmacdo de Agamben
(2002, p. 62): “a lei que se indetermina
em vida contrapde-se, em vez disso,
uma vida que, com um gesto simétrico
mas inverso, se transforma
integralmente em lei”. Guardo, por ora,
a hipotese de que Osvaldo, assim como
0s imigrantes africanos, tenham
ofertado seus corpos, pura zoé, na

esperanga de imprimir-lhes sentido.
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Por que a morte e a vida como

guestdes

A tarefa de pesquisar-com
configura-se como um desafio particular
quando produz o encontro entre quadros
de valores conflitantes ou antagonicos.
Habituada a transitar pelas ruelas das
favelas cariocas’, debrucei-me por
longos anos sobre as tentativas de
desvendar as linguagens e os modos de
ver 0 mundo de seus moradores, no
esforco de identificar as linhas e os
processos de exclusdo que produzem
territorios apartados e na intencdo de
produzir vias de dialogo capazes de uma
nova politica de pesquisa, e de uma
nova politica tout court. Em anos mais
recentes, ao adentrar as unidades de
internacdo do sistema socioeducativo, a
tarefa trouxe novos desafios.

Ali, defrontei-me com grupos de
adolescentes que, por forca do vinculo
com o tréfico de drogas nas suas favelas
de origem, envolviam-se em atos
delitivos o0os mais diversos. A
organizacdo do trafico, aprendi com
eles, opera como qualquer
conglomerado econémico: longe de
limitar-se ao comércio de drogas, abriga
outros delitos como o roubo, & mao
armada ou n&o, e o comércio de bens

roubados; requer apropriacdo de bens
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necessarios a propria atividade do
trafico, tais como o0s veiculos
imprescindiveis ao transporte e a
distribuicio da droga. Envolve,
portanto, uma gama diversificada de
atividades, permitindo que as cadeias de
relagcdo se entrecruzem e que grupos de
pessoas diferentes se  organizem
conforme a atividade-fim. Parece
evidente entdo que todo esse conjunto,
para que possa operar de modo
articulado, organize seu  proprio
universo normativo. Essas normas nao
acompanham, e frequentemente
contrastam, aquelas que séo
reconhecidas e circulam no asfalto.
Foram  necessérias  muitas
décadas para que esse conjunto
normativo se organizasse, ganhasse
penetracao e passasse a ser efetivamente
respeitado. Foi necessario também
conjugar uma ampla gama de
condicionantes para que todo um
universo de significados se erigisse a
sombra do ordenamento oficial. Os
trabalhos de Boaventura de Sousa
Santos, realizados em 1970 e publicados
em 1974, mostraram que desde entdo
estava em processo a construcao de uma
capitis diminutio geral (uma ilegalidade
quase existencial), derivada da logica
segundo a qual a forca policial servia a

interesses contrarios aos locais, razdo
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pela qual ndo era convocada para
resolver qualquer ilegalidade, o que
terminava por bloquear também o
acesso aos tribunais, e a lei. Desde
entdo, o processo se aprofundou.

Se o conjunto legal e normativo
produz  formas  especificas de
subjetivagdo, como quer Foucault
(1988), € imperativo pensar que €sses
territérios sejam habitados por sujeitos
que diferem, em alguma medida,
daqueles que circulam nos espacos
oficiais da cidade. Com efeito, muitos
estudos tém mostrado que, nos espacos
das favelas, os jovens vivenciam “um
processo organico e cotidiano de
convivéncia territorial” (Rocha, 2015,
p.288) que edifica uma organizacdo
moral propria dos grupos e chega a
diferenciar 0s varios grupos que

competem pelo dominio do territério:

A facilidade com a qual as gangues
qualificam os rivais como errados,
folgados, invejosos ou covardes é inversa
a sua compreensdo do fato de que um
ponto de vista semelhante, mas em
sentido oposto, também é mantido por
todos os outros participantes da guerra
em relacdo a seus respectivos rivais. A
producdo desse discurso, que seleciona
arbitrariamente determinados episodios
para construir uma narrativa de
superioridade moral do prdprio grupo
enquanto simultaneamente ressalta as

falhas dos rivais, € uma constante entre
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as gangues estudadas e gera um terreno
fértil para justificativas acerca das
rivalidades e  homicidios  delas

decorrentes. (Rocha, 2015, p. 296)

O que muitas andlises tém
sugerido é que a violéncia, nas suas
formas mais extremas e por efeito da
edificacdo de uma moral estreitamente
relacionada ao dominio territorial, tem-
se tornado caracteristica dessas areas

gue denominamos favelas:

Quando examinada a distancia entre a
residéncia do ofensor, a da vitima e o
local do homicidio verificou-se que o0s
eventos ocorriam em um raio menor que
400 metros. Isto significava que a
distancia percorrida pelos ofensores para
encontrar suas vitimas era bastante
pequena. Na verdade, os homicidios
ocorrem entre pessoas conhecidas, que
nasceram e cresceram a pouca distancia,
cuja vitima é uma, mas poderia ter sido
outra conforme as circunstancias. Neste
sentido, é equivocado referir-se ao
fendmeno da explosdo da criminalidade
em grandes centros urbanos. Mais
correto seria falar de uma implos&o, pois
ela ocorre no interior de comunidades
especificas onde vitimas e agressores sdo
originarios e coabitam 0 mesmo espago.
(Beato Filho e col., 2007, pp. 59-60)

N&o se pode dizer, no entanto,

que a favela seja privilégio nacional. A

considerar os argumentos de Wacquant
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(2007), a constituicdo desses territdrios
se adensou em todo o mundo, premida
na Franca pela intensificacdo da
migracdo, nos Estados Unidos pelos
conflitos raciais e no Brasil pelas crises
da moradia e dos transportes. Aos olhos
da administracdo das cidades, foram
tomados como instrumentos da
biopolitica sobre o pressuposto de que
ali teriam origem os episédios que
justificam a explosdo da violéncia, ao
contrario do que constatam Beato Filho
e col. (2007). A biopolitica posta em
exercicio a partir desse pressuposto
entende que ali se concentram 0s
pobres, que eles constituem a principal
ameaca a ordem, e portanto vale eleger
esses territorios como alvos
preferenciais da vigilancia.

O que esse argumento elide é o
fato de que — no caso brasileiro — as
favelas se transformaram em territorios
de estigmatizacdo social sobre o0 solo da
“desorganizacdo” social originada da
retirada do Estado, constituindo-se por
isso como areas de isolamento social e
desertificagéo organizacional -
expressdes de Wacquant (2007). Para
ndo deixar prevalecer interpretagdes
vagas acerca do que representa a
auséncia do Estado, e na intencdo de
tornar mais claros o0s efeitos de

subjetivacdo que ela produz, convoco o
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conhecimento corporificado (Haraway,
1995) com o qual quero ilustrar o

inteiro sentido dessa auséncia:

Pesquisador: Na préxima semana ¢é
Natal, vamos fazer uma festa?
Adolescente: Vai ter Natal?

P: Sim, estamos em dezembro...

A: Entdo tem Natal todo ano?

P (j& perplexo): Sim, todo ano tem Natal,
todo més de dezembro...

A: Quem te ensinou isso?

P: (absolutamente perplexo) ....

(Diérios de campo, dezembro de 2012)

Como se pode observar, a
organizacdo do cotidiano, naquilo que
parece mais elementar ao cidaddo de
bem, se esvai na légica daqueles cujas
vidas estdo constrangidas ao territério
desertificado das favelas. Acostumados
gue estamos a denuncia da auséncia de
equipamentos e servigos publicos —
escolas, postos de saude, transporte,
entrega de correspondéncia — talvez
tenhamos perdido a dimensao do vacuo
que se instalou entre a ordem oficial e
0s espacos abandonados pelo estado.
Né&o se trata de ler — no sentido estrito
do letramento — mas da capacidade de
compartilhamento de codigos culturais
elementares a partir dos quais se
constroi a possibilidade de dialogo.

Assim colocado, 0

empreendimento do  pesquisar-com
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precisa ser reindagado, vez que ele
demanda um esfor¢o de decodificacao
de algo que ndo pode ser dado por
sabido: ele requer do pesquisador o
abandono efetivo do suposto saber, no
plano mesmo da comunicacdo mais
elementar. Mas a questéo ndo se esgota
ai.

Se a organizacgdo requerida pelo
trafico de drogas encontra os territorios
desertificados das  favelas, suas
demandas se realimentam. N&o é
possivel supor que a capitis diminutio
induza a auséncia absoluta de qualquer
regramento, e o proprio Sousa Santos
(1974) ja sinalizava a coexisténcia entre
0s dois direitos, num complexo
pluralismo juridico. Revisitando o texto
para examinar episodios de execucao de
seis criangas pelo tréfico, na favela de
Nova Jerusalém, no Rio de Janeiro,

Junqgueira e Rodrigues (1992) explicam:

Ao contrério dos esquadrfes da morte —
cuja formacdo tem origem na década de
cinquenta, por policiais inconformados
com a necessidade de se aterem aos
estritos limites da legalidade no combate
ao crime — que sé conseguem gerar terror
e repudio entre a populagdo de baixos
rendimentos, ¢ das “policias mineiras”
(denominadas de justiceiros, em S&o
Paulo), percebidas como um recurso dos
“ricos” (dos comerciantes das areas

periféricas) que tém dinheiro para
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contratar uma seguranca privada, o crime
organizado, em virtude do “poder de
policia” exercido pelos traficantes contra
criminosos que porventura se arrisquem
a agir em suas bases territoriais, tem-se
tornado uma for¢a de “ordem juridica”

para a populacdo de baixos rendimentos.
(p.10)

Somos informados, assim, que o
trafico detém poder de julgamento — e
poder de vida e morte — sobre aqueles
que cometem crimes condenaveis em
seu territério. Ndo nos iludamos a ponto
de achar que se trata de uma reserva
territorial de bens. Como nos mostra
Santiago (2015), em plena vigéncia da
Lei Maria da Penha, que visa enfrentar a
violéncia de género, os conflitos
domésticos de casal sdo igualmente

enfrentados por essa ldgica:

Una de las estrategias usadas por los
moradores de estos territorios para
resolver sus problemas es conocida como
desenrolo (...). La expresién desenrollar,
em el vocabulario de la favela, se refiere
a una forma de negociacion de conflictos
entre  diferentes agentes  sociales,
funcionando como un mecanismo
alternativo de hacer justicia. (...) Las
mujeres moradoras de favelas también
hacen uso de este recurso para resolver
sus conflitos conyugales, basandose em
uno de los mandamientos del trafico (...)
que prohibe pegarles o violentar las

mujeres dentro de los limites de la
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favela. (Santiago, 2015, p. 190-1)

Somos informados agora que as

relagoes privadas submetem-se
igualmente a um ordenamento outro,
diverso, apresentando-se como
mandamentos que organizam a vida
coletiva e interditam certas atitudes
como bater na mulher — vale dizer, se
ela for honesta, como explica Santiago
(2015) — e estuprar. Ao primeiro
“crime”, aplicam-se castigos fisicos; o
segundo € punido com o castigo fisico,
ou com a morte do autor.

Transcorridos 45 anos entre a
investigacdo original de Souza Santos e
as demais, a organizagdo normativa
tornou-se ao que tudo indica mais
sofisticada, tornando-se capaz de definir
delitos e penas, e organizar 0 juizo
moral no espaco publico e no espago
privado. No que diz respeito aos
adolescentes com 0s quais convivo mais
proximamente, essa organizacgdo
normativa €  anunciada  como
mandamento e tratada como guia
incontestavel da conduta. Entre eles, a
maxima “o certo ¢ o certo” ¢ a resposta
que finaliza qualquer tentativa de
dialogo sempre que essas premissas Sao
indagadas. N&o surpreende por isso —
embora produza estranhamento — que
no universo prisional, assim como no

sistema socioeducativo, o autor de

Rev. Polis e Psique, 2016; 6(1): 65 -84

estupro seja destinado a uma cela ou
alojamento significativamente nomeado
como o sequro: o lugar que protege o
corpo do condenado, posto sob custddia
do Estado.

O que é surpreendente é que as
mortes no DEGASE - noticiadas na
imprensa e reproduzidas aqui — tiveram
lugar justamente no seguro. Traduzindo
a cena, um pequeno ndmero de
adolescentes, todos em alguma medida
ameacados pelos proprios companheiros
de infortdnio, submeteram um outro ao
espancamento até a morte, em razao
dele ser (supostamente) autor do crime

de estupro.

Enfrentando a cena

Era uma tarde quente de abiril.
Deslocamo-nos, eu e os estagiarios do
projeto, ao encontro dos adolescentes,
sabedores de uma primeira morte
ocorrida no interior da instituigéo,
provocada pelos proprios internos.
Havia algo de novo na cena: desta feita,
iriamos ao encontro ndo das vitimas da
violéncia institucional, mas de seus
algozes. Os episodios que 0s conduzem
ao  sistema  socioeducativo  sdo
estudados, tratados em livros e artigos
sem fim, textos que oferecem alguma

chave de leitura que, se ndo permite
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romper o0s obstaculos ao dialogo, ao
menos levanta alguma sinalizacdo. A
violéncia institucional nos sistemas
prisional e socioeducativo, seja nas
formas surdas ou nas ruidosas, ¢é
razoavelmente tratada, sejam quais
forem seus autores. Mas que dizer desse
episodio? Era o primeiro encontro com
esses adolescentes em particular, e a
auséncia de vinculos afetivos — ou seria
a auséncia do que dizer? — ndo produziu
€ecos.

Numa fria tarde de junho, a cena
se repetia: como tragédia, ndo como
farsa. Desta feita, havia lacos, embora
ainda fosse possivel duvidar de que
houvesse algo a dizer. Mas houve. Nos
discursos, eu e os estagiarios que me
acompanhavam anunciavamos a
incompreensdo: como entender que suas
proprias vidas fossem entendidas como
desprovidas de valor? Como dialogar
com a possibilidade de que aqueles que
conheciamos, e por quem nutriamos
afetos, fossem capazes de atos igndbeis
contra 0s companheiros? A primeira
resposta — “ndo foi nenhum de nos” —
ndo era suficiente porque a palavra ndo
visava ninguém em especifico, mas
queria se tornar dendncia de uma
violéncia lida como gratuita, e voltada
contra um igual. Uma voz dentre eles se

ergueu e para denunciar: como acatar as
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normas e como pertencer a uma

sociedade que o rejeita?: “Eu sou lixo!”

Ouvir de um adolescente que perante a
sociedade ele é um lixo. Ouvi-lo
denunciar quantas barreiras ele enfrenta
dentro da "prisao" e fora nas ruas. Vé-lo
articular como o sistema penal tem sido
falho. Vé-lo banalizar a vida, a sua
prépria, mais que todas as outras. Eu
nunca vou esquecer toda a angustia
estampada no rosto desse menino que ja
é grande porque o privaram de viver o
lado doce de sua infancia e juventude. E
ndo, ndo se trata de vitimizacdo, de
ingenuidade. Trata-se de se deparar com
0S jogos de poder em toda sua
magnitude. N&o apds absorvermos
alguns textos académicos célebres. Mas
antes de mais nada, por ver essa
denuincia eclodir numa s6 fala, sem
mediacBes. De quem a vivencia, no
imediato, cotidianamente. (Diario de

campo, junho de 2015)

. talvez o mais dificil para eles seja
conceber a ideia de que alguém possa vir
a se importar com um deles, mesmo um
estuprador. Talvez para H. ndo haja
sentido, pois o territorio que ele habita
ndo torna concebivel a compreensdo de
tal afeto. Sd8o outros signos, outras
expressdes, outras leis. Seja como for,
esse afeto existe e ele se tornou explicito.
NoOs ndo precisamos viver 0 que cada um
daqueles adolescentes viveu para nos
importarmos. Esse tipo de afeto ndo pede
esse tipo de autorizacdo, ele veio a tona e

fez do signo o préprio corpo quando
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muitos da equipe choraram. O choro
mobiliza de uma forma direta. As
palavras podem caminhar até um
determinado ponto, depois dele a
expressdo se da apenas pelo afeto cru
impresso no corpo, nos gestos, nos
olhares. As palavras podem as vezes
dissimular ou mentir, mas o significado,
quando se dé& sobre a superficie do corpo,
aponta para uma verdade nua: se muitos
choraram é porque nos importamos.

(Diério de campo, junho de 2015)

Conhecimento corporificado

Trabalhar as perspectivas da
pesquisa-com requer uma indagacéo
insistente do outro. Muito j& se disse
acerca das modalidades de pesquisa que
— na pretensdo de produzir o saber
objetivo e encontrar 0s universais —
negam ao objeto o lugar de produtor de
sentido. Enfrentar a suposta
objetividade da ciéncia €, por isso,
admitir que o objeto porta a razéo, e o
lugar de pesquisador demanda certo
grau de renuncia, ou de humildade,
diante desse objeto. Para usar as

palavras de Veyne,

... 0 homem se encontra nele em todo o
humano, sabe a priori que o0s
comportamentos do passado se situam no
mesmo horizonte que 0s seus, mesmo se
ignora o que significava precisamente

um comportamento dado: pelo menos ele
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sabe  antecipadamente  que  esse
comportamento tinha um sentido. (...)
Mas, se sabemos a priori que os homens
tém objetivos, em compensacdo ndo
podemos adivinhar quais. Quando o0s
conhecemos, podemos nos colocar em
seu lugar, compreender o que quiseram
fazer (...). Supondo, entretanto, que suas
maximas tenham sido racionais ou pelo
menos que conhecamos sua maneira de
ser irracionais... Por outro lado, se
ignorarmos seus fins, a introspeccdo ndo
no-los dard nunca ou nos dara falsos.
(...) A unica virtude da compreensdo &,
pois, mostrar-nos 0 angulo, segundo o
qual toda a conduta nos parecera
explicavel e banal; mas ela ndo nos
permite dizer, entre vérias explicacdes
mais ou menos banais, qual é a certa.
(...) compreender é o explicar de uma
acdo a partir do que se sabe dos valores
alheios (...), ou entdo compreender é
informar-se sobre os fins de outrem, seja
por retrodiccdo e reconstrugdo (Veyne,
1998: 147-8).

Do mesmo modo, Haraway

(1995) argumenta

. a favor de uma doutrina e de uma
pratica da objetividade que privilegie a
contestacdo, a  desconstrucdo, as
conexBes em rede e a esperanca nha
transformacdo  dos  sistemas  de
conhecimento e nas maneiras de ver.
Mas ndo é qualquer perspectiva parcial
que serve; devemos ser hostis aos
relativismos e holismos féceis, feitos de

adicdo e subsuncdo das partes. O
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“distanciamento  apaixonado” (Kuhn,
198211) requer mais do que parcialidade
reconhecida e auto-critica. Precisamos
também buscar a perspectiva daqueles
pontos de vista, que nunca podem ser
conhecidos de antemdo, que prometam
alguma coisa extraordinaria, isto é,
conhecimento potente para a construcdo
de mundos menos organizados por eixos
de dominacdo. De tal ponto de vista, a
categoria ndo marcada realmente
desapareceria - enorme diferenca da
simples repeticio de um ato de

desaparicdo. (Haraway, 1995, p. 24)

Evidentemente, 0 movimento na
direcdo de uma apreensdo de sentido
requer a suspensdo da organizacdo
normativa do préprio pesquisador. Em
situagbes limite, como a que me
proponho a enfrentar neste texto,
valores centrais terminam indagados. A
morte ofertada, morrida ou matada,
inquire a prépria bios sobre a qual
repousa todo nosso conjunto normativo.
A pesquisa-com encontra entdo, no
limite do pesquisador, e ndo s6 de seu
objeto, 0 n6 gordio da producdo de uma
ciéncia implicada e corporificada. Nao
sera mais facil, afinal, encontrar o
conhecimento situado nos estritos
limites de meu proprio conjunto
valorativo? Quais os limites éticos dessa
renuncia quando se trata de produzir
entendimento acerca do ato conjurado

em discordancia com 0s compromissos
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da vida? E possivel, e ético, desvendar a
racionalidade (Veyne, 1998) ali mesmo
onde a acdo admite a producédo da morte
e o cerceamento da vida? No limite:
existe ai qualquer forma de
racionalidade?

Numa de suas primeiras obras,
Foucault (2000, p. 10) afirmou que “a
Psicologia retira sua positividade das
experiéncias negativas que o0 homem faz
de si mesmo”. Aquilo que 0 autor
colocou como critica a producdo do
saber psicoldgico, tomo como licenca
para uma digressao sobre essa forma de
fazer ciéncia. Desde entdo um critico de
préticas sociais de controle e vigilancia,
Foucault (2000) enfatizava o quanto as
formas de poder e dominagdo se
tornaram mais eficazes, anunciando que
0 surgimento da psicologia coincide
com a invencdo do politico, na medida
em que fez emergir o homem
psicoldgico. Reconhecendo, mas
radicalizando essa critica, seria possivel
entdo admitir o politico no interior da
psicologia, ali mesmo onde se da a
negatividade da experiéncia, agora néo
para domestica-la, mas para libera-la. A
racionalidade a que se refere Veyne
(1998) repousa entdo naquilo que se
submete ao controle, tanto quanto no
que o nega e contradiz. Oferecer-se a

essa aventura na producdo do
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conhecimento é enveredar na solidao,

unico modo de produzir o encontro.

Quando se ftrabalha, a soliddo &,
inevitavelmente, absoluta. Ndo se pode
fazer escola, nem fazer parte de uma
escola. SO ha trabalho clandestino. So
que é uma soliddo extremamente
povoada. N&o povoada de sonhos,
fantasias ou projetos, mas de encontros.
Um encontro é talvez a mesma coisa que
um devir ou ndpcias. E do fundo dessa
soliddo que se pode fazer qualquer

encontro. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 14)

Quando Agamben (2002) traz a
ideia de que o poder soberano, e todas
as formas de poder, retiram sua forga
politica dos estados de excecdo, ele
lembra que a participacdo na vida
politica requer a sujei¢do incondicional
ao poder de morte: a vida entra na
cidade somente na dupla excecdo da
matabilidade e da insacrificabilidade;
vida matavel e vida insacrificivel estdo
ambas, em conexao, articuladas. A vida
matavel, a vida nua, é politica na plena
acepcao do termo porque sé se constitui
em relacdo direta e perene com o poder
que a institui: “como o sabem os
exilados e os banidos, nenhuma vida é
mais ‘politica do que a sua”.
(Agamben, 2002, p. 189). Assim é que a
morte, no limite, contrai zoé e bios

tornando-as, vida natural e cultura,
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ambas politicas porque igualmente
submetidas ao poder.

Reivindicar o direito a prépria
morte seria, nessa linha de raciocinio, a
forma mais extrema de destituicdo do
poder soberano: pois se este se assenta
sobre a morte, o direito a [prdpria]
morte é em contrapartida o direito
originario. Pensar a reivindicacdo de
Osvaldo — o ex-condenado a morte que
clama a aplicacdo da pena maxima —
implica por isso admitir que seu desejo
fala da retomada do poder sobre si,
numa cena em que a vida nua ja nada
significa. Sua zoé clama pela bios, ainda
que pela negacdo da prépria vida, e a
demanda de morte anuncia que a bios
Ihe importa mais que tudo. Do mesmo
modo o0s imigrantes africanos, que
lancam a zoé a sorte porque a vida
vivida na terra natal jA ndo lhes aporta
nada, e toda a aventura vale em nome
da busca de sentido. Eles recusam a
vida indigna de ser vivida.

Agambem (2002) afirma que,
para alcancarmos a democracia, sera
preciso reconhecer que ela comporta,
contém e se ampara nos estados de
excecdo. No limite, eles é que sao
capazes de revelar os desvdos da
opressao e da barbarie; longe de
representarem a barbarie, eles podem

conter, e por isso sdo capazes de
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revelar, a natureza mesma da opressao,
contribuindo para combaté-la.
Wacquant  (2007)

anuncia que os territorios desertificados

Quando

0 sd0 ndo por inércia ou incapacidade
do estado, mas como produto de uma
biopolitica que assim o0s produz
ativamente, ele os aproxima da nocao
de estados de excecdo desenhados por
Agamben  (2002). A biopolitica,
segundo Foucault (2008), envolve um
sofisticado célculo daquilo que vale a
pena fazer viver e do que é preciso
deixar morrer. Privilegiar a populacéo,
objeto maior da biopolitica, requer certa
aquiescéncia cinica acerca do que vale a
pena, de onde investir e do que
abandonar.

Os banlieue franceses, 0s guetos
americanos e as favelas brasileiras
constituem-se no interior desse calculo
cinico. Ali, a vida é matavel: elas sdo
nosso homo sacer contemporaneo e
coletivo. A questdo é que o homo sacer
do direito romano arcaico era figura
solitaria, banido da vida comum e
condenado a vagar fora dos espacos
coletivos. A soberania extraia sua forga
do ato do banimento, mas também da
soliddlo a que o homo sacer era
condenado, cuja vida se resumia a zoé
justamente porque a bios, a vida cultural

e coletiva, Ihe era negada. Coletivizado,
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ele retoma a cultura, porque constitui no
territorio do banimento seu proprio
bando. Conforme dados compilados por
Santiago (2015), h& hoje mais de 760
favelas no estado do Rio de Janeiro, 590
das quais na capital do estado. Cerca de
20% da populagdo metropolitana vive
nesses territorios. Acompanhando o0s
trabalhos de Sousa Santos, vemos como
a cultura nas favelas progressivamente
se reorganizou, porque banida do acesso
a ordem formal e ao desenho
hegemaénico do direito.

Wacquant (2007) enumera seis
propriedades do que chama novo
regime de marginalidade: o assalariado
como vetor da instabilidade e da
inseguranca social; a desconexao
funcional das tendéncias
macroeconémicas; a fixacdo e a
estigmatizacdo territoriais; a alienacao
espacial e a dissolugdo do “lugar”; a
perda do pais interno; a fragmentacédo
social e a ruptura simbolica. Trata-se de
processos que aprofundam rupturas e
fortalecem os limites entre inclusdo e
exclusao, nédo apenas porque
segmentam ricos e pobres, mas porque
produzem a auséncia de um idioma
comum por meio do qual esses grupos
poderiam voltar a se articular: “o
precariado € uma especie de grupo
nascido morto” (Wacquant, 2007, p.
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285).

Pois 0s mortos se organizam, e
ressurgem, gritando as proprias regras e
0s préprios mandamentos. N&o deveria
surpreender, embora afronte as
consciéncias, que essas regras se
organizem tomando como parametro o
poder soberano, e exercendo-se como
poder de vida e de morte. O crime €
punido com a morte, a condenacao €
anunciada em  tribunais  auto-
proclamados. O anuncio daquilo que
ofende, diz Agamben (2007), é da
natureza do poder soberano, e aqui se
anuncia também o mesmo parametro: o
estupro é definido como o maior dos
delitos, e a pena que lhe corresponde é a
morte. N&o importa se o autor €
morador da favela, membro da faccéo
ou companheiro do seguro: o estado de
excecdo se afirma transversalizando
essas linhas e impondo-se a despeito da
filiacio do autor, da vinculagcdo a
faccéo, do endereco ou da cor.

Palavras finais

Ainda Agambem (2007):

O ‘direito” a vida — escreveu Foucault
(Foucault, 1976, p. 128) para explicar a
importancia assumida pelo sexo como
tema de debate politico -, “ao corpo, a

salde, a felicidade, a satisfacdo das
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necessidades, o ‘direito’ de resgatar,
além de todas as opressdes ou
‘alienagdes’, aquilo que se ¢ e tudo o que
se pode ser, este ‘direito’ tdo
incompreensivel para o sistema juridico
classico, foi a réplica politica a todos
estes novos procedimentos do poder”. O
fato é que uma mesma reivindicacdo da
vida nua conduz, nas democracias
burguesas, a uma primazia do privado
sobre o publico e das liberdades
individuais sobre os deveres coletivos e
torna-se, ao contrario, nos Estados
totalitarios, o critério politico decisivo e
o0 local por exceléncia das decisdes
soberanas. (...) No mesmo passo em que
se afirma a biopolitica, assiste-se, de
fato, a um deslocamento e a um
progressivo alargamento, para além dos
limites do estado de excecdo, da decisdo
sobre a vida nua na qual consistia a
soberania. (Agambem, 2007, pp. 127-8)

Esse progressivo alargamento
parece comportar também outros atores.
A hipotese, ainda ensaistica, incipiente,
que trabalhamos neste texto fala de uma
divisdo — usurpacdo? subversdo? — do
poder  soberano, capturado em
territérios de exclusdo, produzidos por
sujeitos banidos que se recusam a sé-lo.
A tarefa do texto é lancar linhas de
exame sobre o lugar do pesquisador no
processo de pesquisar-com, fazendo
emergir algumas das dificuldades que é
preciso acolher, e com as quais €

preciso poder angustiar-se, sempre que
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0 objeto de pesquisa afronta o
pesquisador. Uma afronta que ndo é
deliberada, nem mesmo pressentida,
mas que se apresenta simplesmente
porque o0 outro, esse com o qual quero
ser —com, é diverso e regido por codigos
de conduta que me sdo contrarios, mas
justamente por isso capazes de
ressignificar o campo e a questdo que
me proponho a examinar. Se 0 —com €
encontro, ele é necessariamente
diferenca e pode ser, também,
confronto. Problematizar o lugar do
pesquisador na pesquisa-com € admitir
essa dificuldade e esse limite, é lutar e
resistir na escrita.

No percurso do texto, levantei
ensaios a partir de enfrentamentos
provocados no campo. Eles me
conduziram a discussdo politica, na
tentativa de encontrar uma via possivel
de inteligibilidade nos sujeitos com os
quais caminhei, que a0 mesmo tempo
carregam suas proprias questfes éticas.
Cabe dizer entdo que a €tica a que me
refiro ndo  reside  no mero
reconhecimento de uma ética outra,
estranha ao pensamento ainda que
também conjure a subjetividade do
pesquisador. Menos que de relativismos
ingénuos, falo de uma ética que esta
posta no horizonte, tal como em certa

medida desenhada por Agamben, autor
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que inspirou o texto: se a revisdo da
proposta democratica do ocidente
requer examinar os estados de excecéo e
reconhecer que neles reside o limite
daquilo que propomos democrético, a
sociedade contemporanea no limiar do
milénio ndo é menos béarbara que
qualquer dos grupos que a antecederam.
A ética exige, portanto, o esforco de
decifrar os enigmas que produzimos e
enfrentar a barbarie do presente, por
exemplo a morte que se apresenta
clamando pela vida. Quais vidas
seguiremos produzindo? — € a questao
que segue. Ou, para repetir a pergunta
de Haraway (1995, p. 25), “com o
sangue de quem foram feitos 0s meus
olhos?”.

A resposta € devida aos espagos
micropoliticos — aos adolescentes com
os quais dialogo, aos discentes que me
acompanham nesses encontros — porque
a eles é dado o devir. A resposta é
devida & psicologia, a uma psicologia
que acredito capaz de produzir
conhecimento corporificado, mas que
[ainda?] ndo logrou levar esse mesmo
conhecimento aos territorios de excecao
que ha cerca de seis décadas ajudou a
produzir.

Por ora, agradeco a um
adolescente  irreverente que ao

denunciar — “Eu sou lixo!” foi capaz, na
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sua linguagem nua, de anunciar com
eloguéncia os estados de excecdo,
movendo o0 incomodo que tento
decodificar e compreender ndo para
aquietar, ndo para domar, mas para
produzir tentativas de entendimento e

encontro, 0S —com.

Notas

http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2

015/05/brasileiro-se-arrepende-de-ter-

revertido-pena-de-morte-para-prisao-

perpetua.html;
http://www.brazilianvoice.com/bv notic

ias/filho-de-brasileira-se-arrepende-de-

alteracao-da-pena-de-morte-para-prisao-

perpetua.html;
http://gl.globo.com/fantastico/noticia/2

015/05/brasileiro-se-arrepende-de-ter-

revertido-pena-de-morte-para-prisao-

perpetua.html.

2

http://www.msf.org.br/noticias/mar-

mediterraneo-depoimento-de-imigrante-

resgatado-por-msf-e-moas

3http://m.jc.ne10.uol.com.br/canal/mund
o/internacional/noticia/2015/04/25/trata

dos-como-lixo-imigrantes-morrem-

tentando-chegar-a-europa-pelo-

mediterraneo-178372.php

*http://g1.globo.com/rio-de-
janeiro/noticia/2015/05/de-janeiro-abril-
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10-dos-latrocinios-do-rj-foram-com-

arma-branca-diz-isp.html.

*http://q1.globo.com/rio-de-

janeiro/noticia/2015/03/menor-e-

torturado-ate-morte-em-unidade-do-

degase-no-rio.html

®http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-

janeiro/2015-06-03/menor-infrator-e-

morto-por-colegas-em-escola-do-

degase-na-ilha-do-governador.html

’ Adoto neste texto a expressdo favela
no sentido que lhe foi atribuido por
Licia  Valladares (2000, p.7):
“aglomeracdes pobres, de ocupacao
ilegal e irregular, geralmente localizadas
em encostas”. Consultar: Valladares, L.
(2000). A génese da favela carioca. A
producdo anterior as ciéncias sociais.
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais,
15(44), pp. 5-34.
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