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Resumo 

O presente artigo é uma reflexão sobre a invenção da infância como um artefato biopolítico, 

como pensa Paul Beatriz Preciado, e esforços contemporâneos de romper com o primado do 

controle exercido sobre nós por intermédio do dispositivo de sexualidade. A partir do uso de 

fragmentos de textos literários de Caio Fernando Abreu e Márcio El-Jaick, escritores 

brasileiros contemporâneos, busca-se compreender algumas operações institucionais que 

exigem coerência e unidade na experiência infantil, principalmente no tocante ao tema da 

sexualidade. Nos textos de Abreu e El-Jaick em análise, encontramos uma abordagem 

renovada e crítica da experiência de si na infância, rompendo com a idealização da infância e 

a patologização compulsória de afetos minoritários. Por intermédio do artigo, estabelece-se 

um diálogo com o pensamento de Walter Benjamin e Michel Foucault na tentativa de 

defender que outros modos de ser criança tornam a arena política em que nos encontramos 

mais densa e aberta para novos regimes de si. 

Palavras-chave: Escrita de Si; Infância; Literatura. 

 

Abstract 

This article is a reflection on the invention of childhood as a bio-political artifact as conceived 

by Paul Beatriz Preciado, and an examination of contemporary efforts to break away from the 

primacy of control exerted on us by means of the dispositif of sexuality. Using fragments 

from literary texts by contemporary Brazilian writers such as Caio Fernando Abreu and 

Marcio El-Jaick, we seek to understand institutional operations that dictate consistency and 

unity in the experience of childhood, especially with regard to sexuality. In the texts by Abreu 

and El-Jaick, we find a renewed approach and a critique of the experience of self in childhood 

which breaks with the idealization of childhood and the compulsory pathologization of minor 

affects. We engage in dialogue with the thought of Walter Benjamin and Michel Foucault to 
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argue that other ways of being-child have been making the political arena denser and more 

open to new regimes of self.  

Keywords: Writing of the Self; Childhood; Literature. 

 

Resumen 

Este artículo es una reflexión sobre la invención de la infancia como un artefacto bio-político, 

como Paul Beatriz Preciado piensa, y los esfuerzos contemporáneos para romper con la 

primacía ejercida sobre nosotros por el despliegue de la sexualidad. Partimos del uso de 

fragmentos literarios de Caio Fernando Abreu y Marcio El-Jaick, escritores contemporáneos 

brasileños, que buscan comprender algunas operaciones institucionales que requieren 

coherencia y unidad en la experiencia de la infancia, especialmente en relación con el tema de 

la sexualidad. En el textos de Abreu e El-Jaick objeto de examen, nos encontramos con un 

enfoque renovado y crítica de la experiencia del yo en la infancia, rompiendo con la 

idealización de la infancia y la patologizacion de las minorias. A través del artículo, establece 

un diálogo con el pensamiento de Walter Benjamin y Michel Foucault en tratar de argumentar 

que otras formas de ser niño hacen que el escenario político en el que estamos más denso y 

abierto a nuevos regímenes de sí mismos. 

Palabras clave: Escritura de Si; Infância; Literatura. 

 

Introdução: sobre crianças 

 

As crianças não são seres 

incompletos ou carentes de atenção e 

condução. As crianças interpelam algumas 

instituições, antes de serem por elas 

silenciadas. Quietas ou travessas, não se 

coadunam com um mundo já dado, pois o 

mundo é menos o que está pronto, do que 

algo a inventar. Walter Benjamin escreveu 

sobre a infância em textos críticos sobre a 

pedagogia iluminista e sobre a moderna 

indústria de brinquedos que, ao fetichizar o 

objeto, dilui o vínculo entre adultos e 

pequenos. 

Não é apenas em textos para serem 

lidos por adultos que Benjamin tematiza a 

infância. Ele fala no rádio para crianças. 

Nas transmissões radiofônicas feitas na 

Alemanha de 1929 a 1932, Benjamin não é 

só educador que formula um sistema, é 

também camarada de brincadeiras. Berlim 

do século XIX e das primeiras décadas do 

século XX é o cenário do encontro entre o 

pensador e os seus ouvintes. O pensador 

apresenta às crianças temas ousados, com a 

perspicácia de quem não procura impor a 

sua experiência de vida como uma 

máscara. Ele lembra seus próprios passeios 
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por Berlim e dos dialetos usados por 

distintos grupos, como os estudantes. Os 

dialetos usados pelos grupos se subsidiam 

em formas de falar que não cindem o que é 

dito do modo como se diz. Piadas e 

interjeições identificam o modo como os 

estudantes falam, bem como os vendedores 

de flores e os operários (Benjamin, 2015). 

A língua não é sistema abstrato que tolhe 

as expressões dos falantes, mas matéria a 

ser mobilizada para a luta e para a 

transformação do estado de coisas. Uma 

das grandes preocupações teóricas e éticas 

de Walter Benjamin se situava, 

exatamente, na problematização da 

linguagem instrumentalizada, chamada 

pelo pensador de burguesa, em que há uma 

cisão entre a mesma e os conteúdos 

mentais. 

Walter Benjamin será o primeiro 

interlocutor do presente texto, pois a 

infância surge em suas considerações 

recoberta de um sentido político, por 

intermédio de uma crítica aos modelos 

psicológicos e pedagógicos do fim do 

século XIX e das primeiras décadas do 

século XX. O brinquedo, por exemplo, só 

se torna digno do nome quando os miúdos 

resistem aos objetos que são ofertados 

pelos adultos. Trata-se de um diálogo 

marcado pela resistência à colonização. 

Uma visada política sobre a infância a 

retira dos limiares da incompletude ou da 

teleologia. Infância e experiência se 

coadunam na resposta às ruínas da 

tradição. Pela ausência de uma palavra 

transmissível de geração a geração, pela 

crise do lado épico da verdade (a 

sabedoria) no mundo moderno, a infância 

requer que as coisas se repitam, para que 

se viva como se fosse a primeira vez. 

Como seria fácil se pudéssemos viver as 

coisas, pelo menos, mais uma vez. O erro 

não seria a marca definitiva de uma 

incompetência, mas a abertura para sentir, 

mais uma vez, o calor da lareira em que se 

assava uma maçã ou a duplicidade de 

ondas que fustigava o espírito na tensão 

entre a violação de um dia santo e a 

emergência de pulsões sexuais. Esta 

imagem refere-se à vivência de Benjamin 

em Berlim do século XIX, dividido, como 

infante, entre a ida a sinagoga e a escuta de 

um convite por uma prostituta (Benjamin, 

1993). 

Considerando a validade teórica da 

noção de limiar, Walter Benjamin sugere 

uma crítica aos dualismos que imperam no 

pensamento ocidental, indicando a 

importância de zonas de passagem que 

permitem a singela compreensão do que 

não se separa em termos definitivos ou 

essenciais. Ao criticar a pedagogia 

iluminista, o pensador defende a 

necessidade de uma concepção política de 

infância, diagnosticando o uso dogmático 

feito da noção de ingenuidade ou de 

incompletude por mestres e pedagogos. Ao 
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tematizar a experiência erótica, percebe-se 

que a concepção de infância em Walter 

Benjamin alinha-se à crítica ao 

evolucionismo presente na ciência 

psicológica do início do século XX. As 

crianças lançam um olhar de curiosidade 

sobre o mundo compartimentalizado das 

sociedades modernas e não se divertem 

apenas com os objetos que os adultos 

consideram como brinquedos. Pode-se 

considerar que esta reflexão se sustenta, 

também, na tematização dos limiares e das 

experiências liminares, cada vez mais raras 

nas sociedades ocidentais e nas 

racionalidades desenvolvidas em torno da 

vida em sociedade, uma vez que estamos 

marcados por binarismos e tentativas de 

oposições rígidas como aquelas articuladas 

entre infância e vida adulta. Para Gagnebin 

(2010), por exemplo, tal problematização 

se liga ao esforço de Benjamin em articular 

uma teoria da modernidade. Para Gagnebin 

(2010), 

 

Se o tempo na modernidade – em 

particular no capitalismo – encolheu, ficou 

mais curto, reduzindo-se a uma sucessão 

de momentos iguais sob o véu da novidade 

(como no fluxo incessante de produção de 

novas mercadorias), então decorre daí uma 

diminuição drástica da percepção sensorial 

por ritmos diferenciados de transição, tanto 

na experiência sensorial quanto na 

espiritual e intelectual. As transições 

devem ser encurtadas ao máximo para não 

se “perder tempo”. (p.15) 

A linearidade do tempo social é 

uma ficção que soterra as experiências 

liminares. A infância assume a função 

articulada pela instrumentalização da 

relação entre as gerações, como reflexo da 

necessidade de estabelecimento de 

fronteiras intransponíveis entre supostas 

fases da existência individual e coletiva. 

Sob o jugo da dominação burguesa e 

psicologizante do século XX e seu 

recrudescimento no século atual, a infância 

se torna uma idealidade e, ao mesmo 

tempo, um imperativo. Habituamo-nos a 

buscar nossa própria imagem do que é 

inesquecível na idealização da infância, ao 

mesmo tempo em que expurgamos as 

crianças de espaços de decisão política e 

maldizemos todos os esforços de 

autodeterminação ou de produção 

imagética dissidente em relação à 

experiência infantil. Interpreta-se e 

silencia-se a infância. 

O pensador judeu alemão, morto 

em 1940, sugere uma concepção política 

do passado e da infância, de modo a opor-

se aos continuísmos vulgares e à 

pedagogização da relação entre miúdos e 

adultos. Como a infância se encaminha a 

uma consideração de seu estatuto como 

povo, as feições do mundo, quando 

crianças, nos lembram os apelos dos 

objetos e os limiares em que as 

virtualidades acenavam como uma relação 

não instrumentalizada com o tempo. Um 
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brinquedo oferecido por um adulto serve 

para indicar o quanto os adultos precisam 

governar, controlar e silenciar. Codificar e 

interpretar os atos de miúdos. No entanto, 

alguns lugares se configuram como 

canteiros de obras, em que as conexões 

entre as coisas não se sustentam em seu 

valor de troca. Uma pena, uma pedra, uma 

borboleta, um pedaço de pau e um vidro de 

tinta não possuem relações intrínsecas, mas 

sua contiguidade no canteiro de obras das 

crianças as salva da condição de 

mercadorias. 

A política benjaminiana em relação 

ao passado também aponta para a defesa 

de uma perspectiva viril sobre o tempo 

histórico. Apoderar-se de uma 

reminiscência em momentos de perigo 

pessoal e individual requer uma nova 

atitude ética em relação ao tempo. As 

vozes dos amigos que já não estão entre 

nós, o sentido como moeda que quebra o 

valor da finalidade das coisas e a 

indecidibilidade do desejo, além da 

abertura temporal por intermédio da 

descontinuidade da brincadeira nos 

confrontam  ao apelo da infância em 

relação aos ditames da sexopolítica, tal 

como a compreende Preciado (2014), 

pensador espanhol que, ao se deparar com 

a manifestação de mais de mil franceses 

requerendo proteção à infância diante dos 

apelos contemporâneos de reconfiguração 

das famílias, se pergunta: e quem defende 

a criança queer ? Quem se importa com a 

incongruência entre erotismo e identidade 

sexual, quem se importa com a intensidade 

de práticas que não buscam a coerência da 

identidade? A sexopolítica é um conjunto 

de dispositivos, enunciados, textos e 

práticas que pré-concebem o campo das 

expressões de si, incidindo sobre o modo 

como cuidamos dos miúdos, forçando-os, 

cotidianamente e ruidosamente, a se 

tornarem a imagem que nos tranquiliza e 

nos reflete. Preciado (2014), como já dito 

anteriormente, se baseia nos estudos 

histórico-genealógicos de Michel Foucault 

para ampliar a analítica do processo de 

elaboração das dicotomias que presidem a 

operação dos regimes sexuais. Além disso, 

abandona a dicotomia entre essencialismo 

e construtivismo ao considerar que sexo e 

gênero sejam tecnologias. Para Preciado 

(2014): 

 

Compreender o sexo e o gênero como 

tecnologias permite remover a falsa 

contradição entre essencialismo e 

construtivismo. Não é possível isolar os 

corpos (como materiais passivos ou 

resistentes) das forças sociais de 

construção da diferença sexual (...) 

Foucault, no último período de sua vida, 

chamou de “biopolítica” exatamente essa 

nova fase das sociedades contemporâneas 

na qual o objetivo é a produção e o 

controle da própria vida. (pp. 157-158) 

 

Ao nos voltarmos aos estudos de 
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Preciado (2014), defendemos que a 

dicotomia entre natureza e cultura é uma 

das expressões mais claras do ocultamento 

moral das tecnologias que forjam modelos 

interpretativos e fontes referenciais para a 

produção de infâncias, mulheres e homens. 

Não pensar o caráter ficcional – e efetivo – 

das tecnologias é garantia da expulsão das 

minorias do amplo campo de invenção de 

si e de suas correlatas visibilidades. 

Quando a infância é enunciada no conjunto 

de procedimentos da sexopolítica, se 

reitera seu estatuto “natural”, incorrendo 

no silenciamento e nas tentativas de 

condução de existência de crianças. 

Crianças estranhas, meninos que se 

travestem, meninas que preferem contatos 

com outras meninas, crianças que 

interrogam a sexopolítica ao interrogarem 

a suposta evidência de suas identidades de 

gênero são empurradas para o espectro de 

anormais, que requerem correção e 

conversão, de acordo com a racionalidade 

moral e científica que estrutura a grande 

preocupação com a infância em sociedades 

ocidentais. No entanto, a sexopolítica já 

alcança o corpo das crianças garantindo a 

permanência da oposição entre 

normalidade e anormalidade. Os moralistas 

podem dizer que estão preocupados com as 

crianças, mas, na verdade, preocupam-se 

com a manutenção do regime sexual 

vigente ao exigir coerência e unidade à 

experiência infantil. 

Mas a infância também nos refrata. 

A infância indica a ruína e a saúde do 

dispositivo de sexualidade, que faz falar o 

perverso sexual para enquadrá-lo numa 

linearidade e numa biografia espessa, em 

que coincidem práticas sexuais e 

identidades. As crianças não são apenas o 

alvo do dispositivo, elas o fazem falhar. 

Mas não estamos ali para ouvi-las. 

 

Parte I: sobre crianças: sexopolítica 

 

As crianças são fustigadas a se 

tornarem heterossexuais, submetidas a um 

conjunto de normas que as acompanham 

desde o berço. A sexopolítica produz 

meninos, meninas, coerência entre práticas 

sexuais e identidade de gênero, além de 

identidade sexual. Ao se voltar a 

interpretar uma manifestação na França em 

2013 contra a adoção de crianças por 

casais homossexuais ou transgêneros, 

Preciado (2013) articula um diagnóstico 

das normas sexuais vigentes na quase 

totalidade de países ocidentais: 

 

A criança é um artefato biopolítico que 

garante a normalização do adulto. A 

polícia de gênero vigia o berço daqueles 

que estão para nascer para transforma-los 

em crianças heterossexuais. A norma faz 

sua ronda em torno de corpos frágeis. Se 

você não for heterossexual, é a morte que 

o espera. A polícia de gênero exige 

características diferentes para o garotinho 
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e para a garotinha. Ela molda os corpos 

para desenhar órgãos sexuais 

complementares [tradução nossa]. (online) 

 

Ao questionar “quem defende” a 

criança queer, Preciado (2013) considera 

que os adultos manifestantes em Paris 

consolidam a própria biopolítca que forja 

meninos e meninas heterossexuais, 

expurgando as crianças que não se 

adequem à norma do campo da elaboração 

de experiências de si consideradas 

legítimas e, mesmo, inteligíveis.  A 

sexopolítica – uma aplicação dos estudos 

histórico-genealógicos de Foucault (1997) 

sobre a sexualidade ao contexto de 

supremacia das normas sexuais 

heterossexistas vigentes em nossas 

sociedades – naturaliza os corpos e as 

identidades, justificando a eliminação de 

minorias e de práticas de si dissidentes em 

relação às mesmas normas. Os adultos 

querem proteger as próprias normas que os 

ensejaram, ocultando as violências em que 

as mulheres são objetificadas, os gays são 

ridicularizados, os transexuais e as 

travestis são silenciados e mortos. Uma 

política de morte, instituída a partir de 

primados morais, pseudo-científicos e 

religiosos. A infância, mais uma vez, se 

torna objeto de uma cruzada 

aparentemente preocupada com a 

integridade das próprias crianças. 

Preciado (2013) afirma que foi uma 

criança queer e que teve negada a 

possibilidade de ter um pai e uma mãe, 

desde os 7 anos de idade, por ter feito um 

desenho em que se projetava no tempo em 

uma família composta por ela e sua 

suposta esposa, três filhos e muitos 

cachorros. Desde cedo, aprende-se a 

sonhar o pesadelo forjado pelo dispositivo 

de sexualidade. A autodeterminação e a 

dissidência não são toleradas, sequer 

concebíveis de forma positiva. Mais uma 

vez, todos os artefatos pedagógicos e 

psicológicos ofertados às crianças indicam 

o que é aceitavel e o que é inaceitável. Não 

seria espantoso considerar que, neste 

cenário, as experiências de si tenham que 

corresponder ao ideário da sexopolítica. As 

escritas dissidentes e as fabulações que não 

se assentam na clareza das normas sexuais 

tenderão a ser silenciadas, patologizadas e 

administradas. Já em seu volume inicial de 

História da Sexualidade, Michel Foucault 

(1997) apontava a preocupação exaustiva 

do dispositivo de sexualidade com a 

fixação da identidade de mulheres, 

perversos e crianças, indicando que um dos 

domínios onde se exercem os poderes 

difusos do século XVIII em torno da 

redefinição do estatuto político da vida é, 

exatamente, a “pedagogização do sexo da 

criança” (p. 99), indicada, explicitamente, 

na guerra contra a masturbação por dois 

séculos no Ocidente. Por portar uma 
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sexualidade latente, não atual, as crianças 

devem se tornar objeto de administração e 

inquirição. Vínculos rompidos com os 

adultos, as crianças devem ser protegidas 

de si próprias e dos outros. Não existiriam 

memórias dissidentes da vivência da 

infância? Não recordariam os adultos de 

processos de elaboração de si em que o 

confronto às normas sexuais foi vivido 

como parte inalienável da constituição de 

si mesmo? Talvez se encontre na literatura 

algumas possibilidades de 

encaminhamento desta problemática ética 

e política. 

 

Parte II. Sobre crianças: sexopolítica e 

escrita de si 

 

A escrita de si é uma técnica 

discutida por Michel Foucault (2014) em 

suas incursões pelos dois primeiros séculos 

da nossa Era. Homens escrevem a homens 

para dar a ver processos de invenção de 

ethos, de modos de vida. A técnica baseia-

se em reiteração, em acercar-se de 

instrumentos que garantam um 

posicionamento em relação ao 

acontecimento, mesmo à morte. A escrita 

de si não revela uma substância ética pré-

concebida, mas constitui um campo de 

onde se podem erigir princípios que se se 

encarnam em um modo de vida. Também 

se configuram por intermédio de 

correspondências, em que não apenas o 

destinatário se beneficia do que está 

escrito, mas o próprio remetente permite 

uma abertura em si para o outro. A 

presença do outro institui uma prática de 

cuidado que é acompanhada não somente 

pelo processo de memorização. 

A fim de estudar de maneira mais 

pormenorizada a cultura de si na 

continuidade de sua pesquisa sobre a 

contingência da sexualidade ocidental, 

Michel Foucault (2014) se volta à análise 

de procedimentos de elaboração de si 

mesmo em curso nos dois primeiros 

séculos de nossa Era, que indicam a 

importância do destinatário na 

conformação do conteúdo das 

correspondências entre homens 

proeminentes no contexto estudado. As 

correspondências entre Sêneca e Lucilius, 

por exemplo, se configuram como 

expressão de uma prática de si, em que 

tanto quem escreve quanto quem recebe a 

correspondência se exercitam, garantindo o 

estatuto de inquietude em jogo nesta 

prática. Tendo estudado diferentes sentidos 

políticos do “ si mesmo”, neste momento 

Michel Foucault (2014) se dedica a 

compreender a correlação entre cultura de 

si e arte de viver. Ao estudar as cartas de 

Sêneca, Michel Foucault (2014) faz uma 

importante consideração referente ao 

contexto que estuda: 

 

A carta que é enviada para ajudar seu 
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correspondente – aconselhá-lo, exortá-lo, 

admoestá-lo, consolá-lo – constitui para 

aquele que escreve uma espécie de treino: 

um pouco como os soldados em tempos de 

paz se exercitam no manejo das armas, os 

conselhos que são dados aos outros na 

urgência de sua situação são uma forma de 

preparar a si próprio para uma 

eventualidade semelhante (p. 154). 

 

Ao estudar esta forma de narrativa 

de si, o objetivo do pensador é defender 

um modo de relação consigo mesmo que 

se tornou possível a partir da valorização 

de um modo de ser. Nada deve deslocar 

aquele que escreve ou que lê uma 

correspondência de ocupar-se consigo 

mesmo. Este procedimento foi um 

daqueles estudados por Foucault (2014) na 

genealogia da subjetividade ocidental, em 

que a introspecção se configura menos 

como uma decifração de si do que como 

uma abertura em si para o outro. 

A escrita de si não institui a mesma 

relação que está em jogo na literatura, 

forma de relação com a linguagem que se 

autonomiza de exigências puramente 

instrumentais. A linguagem também foi 

objeto de inquietação, por parte de Michel 

Foucault. E garante uma forma de 

aproximação com a importância política da 

mesma, em relação ao tema que se elegeu 

para trabalhar no presente texto. De modo 

peremptório, pode-se considerar que há 

uma pergunta sobre o que é a literatura em 

parte do percurso de Michel Foucault 

(2003), que dedicou alguns textos, como 

“A vida dos homens infames”, a 

problematização de formas históricas de 

enunciação de vidas consideradas 

inessenciais no limiar de crise do poder da 

soberania na França no século XVIII e a 

composição de uma forma moderna de 

governo da vida dos homens e mulheres 

infames. Neste texto, Foucault (2003) se 

volta, brevemente, a uma caracterização da 

moral em jogo na experiência literária: 

 

A literatura, (...) faz parte desse grande 

sistema de coação através do qual o 

Ocidente obrigou o cotidiano a se pôr em 

discurso; mas ela ocupa um lugar 

particular: obstinada em procurar o 

cotidiano por baixo dele mesmo, em 

ultrapassar os limites, em levantar brutal 

ou insidiosamente os segredos, em 

deslocar as regras e os códigos, em fazer 

dizer o inconfessável, ela tenderá, então, a 

se pôr fora da lei ou, ao menos, a ocupar-

se do escândalo, da transgressão ou da 

revolta. (p. 221) 

 

Evidentemente, não se busca retirar 

uma compreensão definitiva do pensador 

francês acerca da literatura, mas no 

contexto de escritura do texto – os anos 

1970 – o pensador varia, sutilmente, de sua 

consideração ontológica a respeito da 

literatura articulada nos anos 1960 para a 

problematização das coações que 

experimentamos ao sermos confrontados 
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aos procedimentos de veridicção de 

práticas e saberes. A escrita de si, 

curiosamente localizada no campo das 

técnicas de si que foram estudadas na 

interpretação dos primeiros séculos da 

nossa Era instituída ao final da obra do 

pensador, converge com a moral moderna 

que se expressa, no texto citado, como 

referência mais importante na relação com 

o cotidiano e na elaboração de novas 

personagens malditas e temas correlatos. A 

sexualidade e as chaves de interpretação da 

mesma, além da infância e suas 

características governáveis, se forjam em 

um novo regime de visibilidade e de 

dizibilidade. A literatura, que possui forte 

relação com o diagnóstico que o pensador 

faz sobre a modernidade, aparece de 

diferentes formas nos quadros de 

problematização histórica empreendidos 

no exercício foucaultiano. Defende-se um 

cruzamento destas temporalidades e 

problemáticas, no intuito de não 

idealizarmos a literatura e a 

compreendermos, na contemporaneidade, 

como um esforço de invenção de novas 

liberdades em relação às coações 

institucionais e às evidências científicas 

que nos ligam, essencialmente, à natureza 

ou à tradição. Questionando a íntima 

relação entre psicanálise e literatura no 

século XX, podemos considerar que não há 

uma tradição ou expectativa de uma 

palavra primeira a qual a experiência 

literária faça miseráveis menções. 

Defendemos que alguns exercícios 

literários contemporâneos apresentem 

esforços consideráveis de invenção de si 

no tocante à problematização da infância. 

Para pensar deste modo, é necessário 

reconhecer que alguns textos literários se 

chocam com a imagem evolucionista ou 

essencialista da infância, servindo-nos 

como provas raras de que a escrita coloca 

em curso processos de interpelação da 

subjetividade auto-centrada. 

A literatura contemporânea nos 

oferece oportunidades para o 

enfrentamento da colonização em curso em 

relação à infância, já que se questiona, em 

algumas de suas produções, o caráter 

compulsório do processo de 

individualização em nossas sociedades. 

Caio Fernando Abreu, escritor gaúcho 

morto nos anos 1990, apresenta uma 

quantidade considerável de personagens 

malditos que não somente nos servem para 

compreender um diálogo fecundo com os 

limiares institucionais que enfrentamos 

com a emergência da AIDS e suas 

correlatas epidemiologias, como também a 

proposição de vivências renovadas de si 

mesmo, tendo como protagonistas aquelas 

fases da vida já incluídas nos mecanismos 

institucionais de governo da diversidade e 

da infância. Um dos seus mais belos contos 

apresenta o encontro de um adolescente 

com seu primo, no calor das tardes de 
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verão em um balneário. As cenas são 

narradas com riqueza de detalhes, 

deslocando-nos da desqualificação da 

personagem principal até o seu encontro 

com o primo, que se prepara para fazer o 

curso de medicina e ajudar as pessoas a 

serem felizes, independente do que elas 

sejam. O adolescente se via como pequeno 

monstro e o encontro com o primo o 

ajudou a dar destino àquela onda 

indiscernível que se avolumava em seu 

corpo. No conto de Caio Fernando Abreu 

(2014), encontramos as seguintes cenas: 

 

Meu coração batia batia, ele podia ouvir. O 

suor da gente se misturava. O coração dele 

batia batia, escutei quando deitei a cabeça 

no seu ombro. Eu fiquei passando as mãos 

nas costas dele. Elas ficaram todas 

meladas da água de prata que ele tinha me 

ensinado a tirar de dentro de mim. Ele não 

se importava de ficar melado da água de 

mim. Eu também não me importava de 

ficar melado da água dele. Nojo nenhum, 

eu sentia. Ele passou a língua na curva do 

meu pescoço. Eu enrolei os dedos naquele 

triângulo de pelos crespos na cintura dele. 

(pp. 202-203). 

 

Caio Fernando Abreu (2014) sugere 

um erotismo juvenil maldito, ampliando as 

possibilidades de encaminhamento de 

afetos não totalmente reguláveis pelas 

normas sexuais vigentes. Loucos, viados, 

adolescentes que buscam 

autodeterminações se multiplicam em seus 

textos, evocando, implicitamente, aquelas 

personagens que Giorgio Agamben (2007) 

chamou de ajudantes, seres incompletos 

que socorrem crianças em contos, mas 

podem ser citados no processo de 

confronto permanente com o aquilo que 

jaz, esquecido, em nós, embora configure o 

que se define como inesquecível. De 

acordo com Agamben (2007), 

 

O ajudante é a figura daquilo que se se 

perde, ou melhor, da relação com o 

perdido. Esta se refere a tudo que, na vida 

coletiva e na vida individual, acaba sendo 

esquecido em todo instante, à massa 

interminável do que acaba 

irrevogavelmente perdido. Em cada 

instante, a medida de esquecimento e de 

ruína, o desperdício ontológico que 

trazemos em nós mesmos excede em 

grande medida a piedade de nossas 

lembranças e de nossa consciência. (p. 35) 

 

O ajudante no conto de Caio 

Fernando Abreu (2014) é alguém que 

transita pela casa de praia do adolescente 

que se sente um monstro. A falta de pudor 

do ajudante é correlata de seu convite a 

explorar um novo caminho que talvez leve 

o menino direto à África, ou mesmo, direto 

à intensidade da onda que se avoluma em 

seu corpo. Sem nenhum estereótipo, o 

ajudante-viajante não julga o adolescente, 

apenas o atiça a passar o tempo de um 

modo inteiramente novo, sob a proteção 
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precária de um cômodo quente nos fundos 

da casa. Abreu (2014), desta forma, sugere, 

de acordo com nossa compreensão, uma 

crítica importante aos modelos usuais de 

narrativa da infância e da adolescência, 

interrompendo a obviedade da teleologia 

heterossexista. Tal narrativa abala algumas 

das instituições que se voltaram – e se 

voltam – para a defesa de uma imagem 

progressiva e evidente dos afetos juvenis e 

da constituição de si. 

Além da estética de Caio Fernando 

Abreu (2014), encontramos em escritos de 

Márcio El-Jaick (2008), jovem escritor da 

cidade de Niterói, no Rio de Janeiro, 

esforços consideráveis no abandono de 

uma visão simplista sobre a infância e a 

adolescência. Sem nos preocuparmos em 

definir o estatuto da literatura de El-Jaick, 

encontramos em seu romance No presente, 

as inquietações vividas por um menino ao 

se deparar com um mundo de instituições 

que desqualificam práticas e existências 

individuais remetidas, em parte, ao desejo 

por pessoas do mesmo sexo. A personagem 

principal apresenta-nos, na variedade de 

suas sensações e preocupações, a 

curiosidade pelo corpo do amigo Mateus. 

Determinado a repetir o que a família 

parece esperar dele, determinado a assumir 

uma performance de gênero que garantisse 

que ele sobrevivesse às brincadeiras dos 

outros meninos no colégio, a personagem 

principal não se esquiva da curiosidade por 

Mateus, amigo que tantas vezes fora à sua 

casa. Mesmo tendo aprendido que não era 

natural ou bonito querer beijar um menino 

– sendo um menino – a personagem insiste 

em experenciar a mansidão das sensações 

que surgiam ao vislumbrar o corpo e, 

especialmente, o pênis de Mateus. O 

lirismo de El-Jaick (2008) dispensa-nos de 

apenas comentá-lo: 

 

(…) a minha vontade não estava com 

paciência de me esperar pensar em nada, 

de modo que eu precisava cumprir a ordem 

naquele instante e botei a mão no pinto do 

Mateus por baixo da cueca. (...) a minha 

garganta secou de uma maneira que era 

como se eu não bebesse água desde que 

tinha nascido, e senti uma coisa que era o 

contrário do coração de um beija-flor, 

porque era um tipo de calma, como se eu 

tivesse um coração de baleia, ao mesmo 

tempo em que o meu corpo ainda parecia 

que estava num campo magnético e ainda 

era como se eu estivesse flutuando. 

(pp.101-102) 

 

A personagem principal procura 

conversar com as pessoas mais próximas, 

inquirindo sobre o mundo que lhe parecia 

tão evidente e, diante da oportunidade de 

ceder à sua vontade, confronta-se aos 

limites dos próprios amigos de quem gosta. 

O lirismo da adolescência não deixa de 

transitar pelas agruras de um desejo 

minoritário. Poderíamos pensar: mas se 

trata de um adulto escrevendo sobre a 
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infância. Se trata de ficção. Mas a 

produção do artefato criança está 

impregnada das instituições que, 

reiteradamente, nos forjam. O pesadelo das 

sociedades em que temos nossas vidas 

administradas impõe um modo instituído 

de ser criança. A ficção literária sugere um 

novo limiar em contexto de governo da 

infância. Não que se defenda que destino 

se deverá tomar, mas pela necessidade de 

que nos dediquemos à compreensão da 

beleza e do horror dos anos vividos sob o 

jugo quase imediato e objetivo das 

instituições que nos cobram coerência, 

unidade, formas definidas. Vivendo em 

sociedades que desqualificam minorias, 

não seríamos coniventes com o próprio 

esgotamento da infância como fase da vida 

em direção ao modelo de indivíduo e de 

sujeito que subjaz ao esquecimento do 

processo em que nos inventamos, junto aos 

fragmentos de mundo que se imiscuíram 

ao nosso processo de subjetivação? 

 

Conclusão 

 

O tema da escrita de si não assume 

exatamente o mesmo sentido que possui 

nas reflexões de Michel Foucault (2003), 

já que consideramos que a escrita, na 

abertura permitida pela literatura, não está 

assentada em um exercício de constituição 

de si como se tratava nos séculos iniciais 

de nossa Era. A escrita de si, na 

problematização que se finda, se realiza na 

perspectiva de exercícios literários em que 

a infância não é representada dentro das 

fronteiras estritas da linearidade da 

formação do sujeito. Em Foucault (2003), 

a escrita é parte de um processo de 

elaboração de si como sujeito ético. 

Propusemos que, nos fragmentos dos 

textos literários de Caio Fernando Abreu 

(2014) e Márcio El-Jaick (2008), 

encontramos imagens dissidentes da 

experiência da infância, se tomarmos como 

central o chamado dispositivo de 

sexualidade, que é nominalista e opera na 

inclusão do que difere da idealidade, desde 

que o processo de inclusão se dê como 

desqualificação moral e patologização. 

Sem querer anular as diferenças entre as 

experiências literárias citadas encontramos, 

em parte das duas, inquietações que 

concernem ao confronto de existências 

comuns com o peso dos regimes sexuais 

instituídos em sociedades ocidentais. A 

composição das personagens não 

representa um processo que se dá fora do 

campo literário, mas nos auxilia a avançar 

na composição estética e ética da 

experiência infantil, interrogando regimes 

sexuais, soprando lirismo no cenário de 

administração da infância. Permitindo que, 

em certa medida, possamos dialogar com 

uma experiência histórica que também se 

faz a partir de um espaço de tensão 
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imanente em relação aquilo que somos e a 

emergência de novas possibilidades de 

forjar a si próprio. Sendo assim, os autores 

da literatura citados também nos ajudam a 

forjar espaços de enunciação para o que, 

comumente, só encontraria lugar no 

controle infinitesimal das condutas 

individuais. Sem prescrever uma direção, 

garantem espessura histórica à arena 

dialógica entre crianças e adultos, 

teimando em indicar que não somos 

pálidas expressões de uma natureza sexual 

pré-concebida. 
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