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Résumé

Le présent article analyse et compare deux films brésiliens contemporains dans l'intention
d'approfondir la réflexion a propos de différentes maniéres dont le cinéma s'est emparé des
frontiéres amazonienne situées dans des régions habitées par des peuples indigénes. Dans le
documentaire intitulé Terres, dont la plasticité est originale et minutieuse, les frontieres sont
vouees a étre oblitérées par des interactions a la fois humaines et environnementales. Sa
"poétique de l'imbrication” semble, toutefois, renier les tensions géopolitiques présentes
dans I'histoire des lieux représentés dans le film. A son tour, le film Corumbiara subordonne
le souci esthétique a I'engagement vis-a-vis des droits des populations indigénes, mobilisant
les outils cinématographiques afin d'imposer une frontiere aux avancées des propriétaires
fonciers vers les terres habitées par des populations autochtones. Le cinéma, de Terres a
Corumbiara, est affirmé comme I'un des agents qui constituent le territoire, plus précisément
celui des terres indigénes en Amazonie.

Mots-clés: Documentaire; Indigene; Frontiére; Terres; Corumbiara.

Resumo

O presente artigo analisa e coteja dois filmes brasileiros contemporaneos, com o intuito de
adensar a reflexdo sobre as diferentes formas como o cinema se apropriou e interferiu em
fronteiras amazOlnicas situadas em regides habitadas por populagdes indigenas. No
documentério intitulado Terras, cuja plasticidade é original e minuciosa, as fronteiras estao
fadadas a serem obliteradas por interag@es tanto humanas quanto do préprio meio-ambiente.
Sua "poética da imbricacdo" parece desconsiderar, entretanto, as tensdes geopoliticas que
marcaram a historia do local retratado pelo filme. O filme Corumbiara, por sua vez,
subordina a preocupacdo estética a defesa dos direitos das populagBes indigenas,

mobilizando o aparato cinematografico para impor uma fronteira ao avanco de latifundiarios
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em direcdo a terras habitadas por povos autoctones. O cinema, de Terras a Corumbiara, se
afirma como um dos agentes constituintes do territorio, no caso aquele balizado por
fronteiras indigenas na regido amazonica.

Palavras-chave: Documentario; Indigena; Fronteira; Terras; Corumbiara.

Abstract

This article analyses and compares two contemporary Brazilian films with a view to
deepening reflection on ways cinema has portrayed the Amazonian borders located in areas
inhabited by indigenous people. In the documentary called Terras, in which plasticity is
original and thorough, borders are doomed to be obliterated, both by human and
environmental interactions. However, its "aesthetic of entanglement” seems to ignore the
geopolitical tensions of the history of the places depicted in the film. By contrast, aesthetic
care in Corumbiara is subordinated to a commitment vis-a-vis the rights of indigenous
populations. Cinematic apparatus is mobilized here to impose a border limit to the
landowners' invasions of the indigenous territory. Thus the film takes sides within the
unequal forces that have been constantly reshaping the concerned territory. From Terras to
Corumbiara, cinema represents an agent that constitutes the territory of indigenous people in
Amazonia.

Keywords: Documentary; Indigenous; Boundary; Terras; Corumbiara.

Resumen

El presente articulo analiza y coteja dos peliculas brasileras contemporaneas, con el intuito
de adensar la reflexién acerca de las diferentes maneras como el cine se apropio e interfirio
en las fronteras amazonicas ubicadas en las regiones habitadas por poblaciones indigenas.
En el documentario intitulado Terras, cuya plasticidad es original y minuciosa, las fronteras
estan predestinadas a ser obliteradas por interacciones tanto humanas cuanto del propio
medio ambiente. La pelicula Corumbiara, a su vez, subordina la preocupacion estética a la
defensa de los derechos de las poblaciones indigenas, movilizando el aparato
cinematogréafico para imponer una frontera al avanzo de los terratenientes en direccion a
tierras habitadas por nuevos pueblos autdctonos. Tratase de tomar partido en el seno de las
desproporcionales lineas de fuerza que reconfiguran incesantemente el territorio abordado.
El cine, de Terras a la Corumbiara, se afirma un agente que constituye el territorio de las
poblaciones indigenas de la region de Amazonia.

Palabras Clave: Documentario; Indigena; Frontera; Terras; Corumbiara.
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Faire et défaire les frontiéres
indigénes: Terres et Corumbiara

Les innocents du Leblon

n'ont pas vu le bateau arriver.
Transportait-il des danseuses?
Transportait-il des immigrants?
Transportait-il un gramme de radium?

Les innocents, définitivement innocents,
ignorent tout,

mais le sable est chaud et il y a I'huile douce
qu'ils mettent sur leur dos, et oublient.
Leblon®.

Les innocents du Carlos

Drummond de Andrade

Introduction

Depuis l'invention des caméras
Iégeres 16mm et surtout depuis l'arrivée de
la vidéo, le cinéma documentaire n'a
jamais cessé de reflechir et d'agir sur les
frontieres. Un exemple récent tout a fait
remarquable est Cing caméras brisées
(2011), dans lequel le paysan Emad Burnat
n'utilise que des caméras d'amateur pour
s'opposer a des Israéliens en train de
construire une muraille qui spolie les
villageois palestiniens d'une grande partie
de leurs terres. Mais bien avant cela,

lorsque les freres Lumiére envoient des
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opérateurs a de nombreux pays du globe
ou bien lorsqu'Albert Khan congoit les
Archives de la planéte, le cinéma franchit
des frontieres afin de rendre visible
d'autres territoires.

Dans le contexte des indigenes
brésiliens, les images de ces peuples,
surtout celles tournées dans la premiere
moitié du XX° siécle, sont historiquement
liées a une vaste démarche colonisatrice,
ou le contact avec l'autre s'établit dans un
cadre  d'expansion  économique et
territoriale.  Ainsi, la figuration des
frontiéres est un élément central dans
I'histoire de la représentation des indigénes
au cinéma. Le film Autour du Brésil:
aspects de l'intérieur et des frontieres
brésiliennes, réalisé par Luiz Thomaz Reis
en 1932, en est un bon exemple. Pour ne
citer que les deux précurseurs du cinéma
ethnographique brésilien, il convient de
noter que Luiz Thomaz Reis est au service
de I'armée et Silvino Santos financé par un
marchand de latex. Ils représentent, ainsi,
deux entités ayant été terriblement néfastes
aux indiens : le colonialisme national d'une
part et la force exploratrice du commerce
d'autre part. Au sein de ces deux péles
d'expansion, l'indigéne est soit ausculté, de
maniere similaire a celle utilisée par les
géographes pour décortiquer les aspects du

territoire, soit traité comme l'une des

| 156



Zan, V.

richesses naturelles que l'on s'engage a
exploiter. S'attachant & décrire leur
physionomie, ces images de l'aurore du
cinéma ethnographique font écran aux
véritables  questions  concernant  les
indigénes. Au lieu d'utiliser
I'enregistrement cinématographique pour
aider a assurer leurs droits et a comprendre
leur culture, ce sont contradictoirement des
images anthropométriques qui émergent,
comme si I'essentiel dans la connaissance
de l'autre pouvait passer par la surface et
par les mesures de son corps. Dans de
telles circonstances, et tout au long du
vingtieme siécle, les questions territoriales
ou frontalieres s'imposent, étant présentes
dans la quasi totalité des films sur les
peuples autochtones (voir figures 1 et 2).

Il a fallu attendre jusqu'aux années
1970 pour que le cinéma puisse rendre
compte de la gravité de ce qui était en jeu,
I'envisageant d'abord poétiquement, a
travers des ceuvres allégoriques et
mélancoliques, comme I'a dit Edgar
Teodoro da Cunha®. C'est seulement dans
les années 1980 que certains réalisateurs
ont essayé d'intervenir directement dans la
réalité des indigenes en prenant parti pour
ceux-ci. C'est le cas de Sérgio Bianchi et
de Vincent Carelli. Ce type d'initiative est
donc arrivé, hélas, trés tardivement, bien
apres l'usage de la figure de l'indigene dans
de discours nationalistes et surtout apres de

nombreux massacres qui se sont produits
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tout au long du XX° siécle. En effet, une
partie du cinéma contemporain portant sur
les indigenes est traversé par les
survivances d'une histoire catastrophique,
comme le montrent Serres du Désordre ou
Paralléle 10,

L'année 2009 a wvu sortir deux
documentaires sur la question des terres
indigénes: Corumbiara, de Vincent Carelli
et Terres de Maya Da-Rin. Tandis que
Corumbiara integre une  approche
historique, retracant vingt ans de luttes en
faveur des indigenes, Terres s'attache a la
situation  actuelle  (quand I'immense
majorité des terres indigenes a deja été
démarquée), cherchant a dévoiler les
specificités d'une société interculturelle.

Face a deux  perspectives
hétérogénes sur des problématiques
relativement analogues, l'analyse se
consacre a délimiter les contours de ces
poétiques concernant les indigenes et la
question fonciere qui est intrinséquement

liée a leur histoire.

TERRES (2009), de Maya Da-Rin

La motivation premiére de Maya
Da-Rin est commune & de nombreuses
ceuvres d'art contemporain. La réalisatrice
envisage d'explorer les lieux de passage,
les interstices, ou encore les entre-lieux.
C'est par le biais de cette thématique que

Maya Da-Rin arrive pour la premiére fois a
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la ville de Leticia, en 2005, pour y passer
deux mois en repérage. La ville
colombienne fait frontiére avec la ville
brésilienne de Tabatinga, la ou I'Avenue de
I'’Amitié devient Avenue Internationale. La
conurbation de ces deux villes fait aussi
frontiére avec le Pérou, de l'autre coté du
fleuve Amazonas. La confluence vy
présente n'est pas seulement
géographique, mais aussi linguistique et
ethnique, puisqu'en dépit de la
prépondérance des  Ticuna  (peuple
amérindien), une grande partie de la
population est métisse.

L'intérét que Maya Da-Rin porte
aux particularités engendrées par le
métissage et par les échanges culturels,
thémes centraux du film, détermine la
facon dont elle s'adresse a l'autre (du choix
des personnages a la maniere dont elle
découpe l'espace filmique). Le récit ne se
limite pas aux témoignages recueillis, il
puise sa force dans l'association de trois
régimes d'images directement liés a la
question de la frontiere.

La figuration de la frontiére comme
lieu de passage annonce des la premiére
séquence du film une constatation mise en
valeur par la réalisatrice. L'accent est mis
sur le fait que, paradoxalement, méme la
ou autant de limites visent a marquer des
séparations, une permutation d'objets et
d'individus se produit inlassablement. Cela

correspond au premier régime de visibilité
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du film, qui consiste a produire des images
dont le contenu conteste visuellement la
fonction isolatrice des frontieres. Le film
sattache ainsi a toutes sortes de
mouvements, particuliérement a ceux qui
suggérent l'idée d'une traversée. D'ou la
récurrence d'autant de moyens de transport
. voitures, velos et bateaux cadencent le
rythme du film, auquel s'ajoute les piétons
qui  traversent des ponts et qui
s'entremélent dans le chassé-croisé du
centre-ville. A ce titre, il est opportun de
remarquer que 5 sur les 7 personnes
interviewées sont en mouvement en méme
temps qu'elles parlent. Ces plans
concernent  plus particulierement les
frontiéres dites naturelles. Si les distances
et les obstacles font partie de I'espace
physique de la vie courante, I'homme les
transgresse continuellement.

Cette premiere manceuvre va de
pair avec la deuxieme, qui s'appuie sur le
témoignage de membres de la population
locale. L'argumentation verbale s'agence
avec l'argumentation visuelle précédente.
Le film privilégie, globalement, des
personnages qui franchissent les frontieres
quotidiennement, ce qui tend a les rendre
critiques envers les frontiéres. C'est le cas
des deux chauffeurs de taxi et du chauffeur
du bateau-taxi, dont le travail implique ces
allers-retours. Ceux-ci font comprendre,
comme escompté, que la frontiéere

représente pour eux soit un empéchement
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de circuler librement, soit une conception
abstraite incompatible avec leur réalité.
Concernant davantage les frontiéres
géopolitiques, cette deuxieme stratégie
filmique dénonce des mécanismes de
contrble qui restreignent la liberté des
citadins (qui en l'occurrence ne constituent
qu'un seul peuple, selon l'avis de l'un des
personnages).

Toujours dans la logique de
I'entretien, Terres présente au spectateur
deux personnages indigenes (qui se
revendiquent en tant que tels). Maya Da-
Rin s'aveére étre consciente du fait que si
I'on parle de l'aire de I'Alto Solimdes, il est
difficile d'occulter la problématique des
terres indigenes. Elle cherche ainsi a
recueillir les points de vue d'indigénes sur
la question. Le premier est celui d'lrene
Ipuchima, qui conteste I'idée de la frontiere
a travers I'idéalisation de l'ethos
traditionnel qui supposément était jadis
celui de son ethnie. Selon le personnage,
étant donné que I'environnement représente
I'entité sacrée de la mére, la notion de
frontiére n'a aucun sens pour les indigenes.
Il serait donc inconcevable de découper, de
partager ou de posséder la terre.

Le deuxieme personnage indigene,
vivant dans un village ticuna, a proximité
de Tabatinga, révele son inquiétude a
propos du statut de leurs terres, qui
intégrent, en derniere instance, le

patrimoine de I'Etat brésilien. 1l réve d'une
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terre qui appartiendrait véritablement aux
Ticuna, ou ceux-ci pourraient méme
envisager de constituer une nouvelle
nation. Ce faisant, ce dernier est le seul a
aller dans le contre-courant du reste du
film, car au lieu d'envisager les frontiéres
comme quelque chose dont il vaudrait
mieux se défaire, il souhaite plutot les
renforcer. Curieusement, il est également
le seul a envisager la situation dans une
perspective historique, évoquant
directement les conséquences du processus
de colonisation.

Ces deux premiéres instances du
film indiquent que si d'une part il promeut
une imagerie nettement antiraciste, d'autre
part il se constitue & partir de l'oubli, ou
I'éloignement du contexte historique écarte
du méme mouvement les conflits inhérents
au sujet gu'il traite (voir figures 3).

Alors que les deux premiers
régimes relevent d'un lexique
cinématographique assez commun, le
troisieme fait preuve d'originalité. C'est la
ou se confondent la plus grande beauté du
film et son aspect le plus problématique.
Maya Da-Rin développe une maniére trés
personnelle de filmer la nature. Les images
de la flore amazonienne différent du
paysage classique, dont la composition se
fait habituellement en plan densemble.
Alors que le paysage a traditionnellement
une tendance panoramique, Maya Da-Rin

plonge dans [lintimité de la nature,
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examinant ses détails avec sa cameéra,
révélant ainsi des textures et des
intersections a peine perceptibles. Les
plans de détail s'opposent a
I'nomogénéisation et a la domination qui
integrent I'iconographie indigéne
notamment a travers les vues aériennes.
Les micro-paysages de Terres, tournés en
caméra fixe, prennent une valeur
particuliére parmi autant de mouvements.
On y découvre des textures, des couleurs,
des feintes et surtout des imbrications.
Encore une fois, le film met l'accent, cette
fois-ci & travers la nature, sur la
connectivité de toute chose, malgré les
fissures.

Outre la composition de ces plans,
leurs durées, assez longues, induit le
spectateur a dégager de significations
complémentaires a partir de I'expérience
esthétique. C'est ainsi que par des
processus mentaux, comme la description
et I'association (avec d'autres sequences du
film), on s'apercoit que l'intérét par la
diversitt que l'on avait remarqué
auparavant résonne également dans ces
micro-paysages  rhizomatiques.  Tout
comme les différentes sortes de frontiéres
sont franchies par les personnages, les
feintes de ces portions de nature sont
montrées en train d'étre transgressees par
des fourmis et des araignées. Au travers de
ces indices de plus en plus flagrants, la

dissolution des frontieres en faveur de
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I'nybridation apparait comme I'axe qui
guide tout le regard du film, jalonnant les
trois types d'images qui le composent.
Ainsi, l'originalité du film concerne la mise
en forme d'une syntaxe cinématographique
diversifiée, ou l'aspect plastique joue un
réle central, et ou chaque régime visuel
investit son point de vue de maniére
distincte.

Cette originalité esthétique
enveloppe, néanmoins, des propositions
qui  méritent d'étre questionnées. Le
montage paralléle entre les transgressions
de barriéres dans le monde des hommes et
dans celui de la nature semble engendrer
un certain déterminisme, selon lequel
l'omniprésence de [I'hybridation dans la
flore environnante indiquerait que ce
processus serait également « naturel » dans
la vie humaine. Ce rapprochement devient
d'autant plus évident a la fin du film,
lorsque dans une longue séquence de
portraits, des individus aux traits métissés
sont filmés de la méme facon avec laguelle
la réalisatrice avait filmé la nature. Le
pouvoir argumentatif de ces images tend a
naturaliser le métissage, ce qui pose
essentiellement deux problémes. D'un c6té,
au-dela d'avoir conduit a des théories
déterministes, la tentative d'essentialiser
les caractéristiques anthropologiques et
sociales a travers I'observation de la nature
constitue une contrainte a I'harmonie

raciale, comme I'a montré Michael Banton*

| 160



Zan, V.

(@ partir d'un tout autre contexte). D'un
autre coOté, et surtout, cette construction
reste hermétique aux rapports de pouvoir
qui sont en jeu lorsqu'il s'agit de frontiéres
en général, et des frontieres amazoniennes
en particulier. Loin de réactiver I'histoire
pour montrer que certains aspects de
domination sont toujours en cours, le
caractere amnésique du film maintient le
statu  quo, autorisant un  regard
contemplatif, voire optimiste, sur les
(non)frontieres.

Observer les rapports sociaux liés
au territoire avec un regard non-critique
serait oublier non seulement I'histoire du
siecle  dernier, mais les histoires
specifiques du film : celle des frontiéres de
I'Alto Solimdes, de Tabatinga, de Leticia,
des Ticuna, ou encore de l'acculturation
colonisatrice®. Si l'on devait absolument
faire la relation entre ces frontiéres et la
nature, il aurait fallu souligner que dans la
nature on trouve a la fois des rapports de
symbiose et de prédation.

La ville de Tabatinga, par exemple,
surgit au XVI11° siecle, de la jonction d'un
village jésuite avec les locaux d'une
douane mise en place afin de surveiller les
frontiéres avec le Pérou et la Colombie.
Leticia, pour sa part, ne prend son essor
quau début du XX° siécle, avec la
construction d'un port destiné notamment a
exporter I'névéa que les indigenes étaient

forcés a extraire. DO a cela, le
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gouvernement colombien estime que
quatre indigenes de la région sur cing ont
été exterminés pendant les deux premieres
décennies du XX° siécle.

A mesure que les images d'un film
se révelent, elles l'inscrivent, malgré lui,
dans différentes histoires, qui sont aussi
des histoires d'images, comme celle de la
représentation des indigenes au cinéma.
C'est pourquoi on a souvent dit que les
significations sont tres difficilement
maitrisables au cinéma. A ce sujet, I'on
pourrait affirmer que les plans serrés qui
permettent a Terres de dévoiler les
singularités propres a la région frontaliere
offusquent, en contrepartie, la vue
d'ensemble et la prise de recul, comme si le
découpage spatial et thématique du film
éjectait promptement les dimensions

historiques et politiques.

CORUMBIARA (2009), de Vincent

Carelli

Corumbiara n'était pas a l'origine
un projet de film. Vincent Carelli raconte
que lorsqu'il  faisait les premiéres
expériences cinématographiques de ce qui
est devenu par la suite l'association Vidéo
dans les villages, Marcelo Santos lui avait
demandé d'enregistrer les vestiges d'un
massacre d'indigénes qui aurait été commis
sous l'ordre des propriétaires du territoire.

Les images de Corumbiara auraient
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d'abord eu une fonction de document,
destinées a attester de la présence de
peuples indigenes dans le territoire, ainsi
que de la violence qui leur était infligée.
Cela avait pour but de garantir a la
population autochtone le droit sur leur
terre, et de permettre que les responsables
du crime soient punis.

N'ayant pas pu atteindre
entierement ses objectifs, Vincent Carelli
décide de reprendre les images qu'il avait
tournées durant les deux décennies
précédentes pour en faire un film malgré
tout. Ce procédé permet d'envisager
Corumbiara comme un film de remploi : il
y a d'abord la constitution d'un réservoir
d'images, ensuite I'écart temporel entre
I'enregistrement et l'utilisation, et enfin le
déplacement du sens premier que I'on
cherche a accorder aux images au moment
ou elles ont été prises. Ce déplacement est
possible grace a l'intervalle qui sépare ces
deux  temporalités,  permettant au
réalisateur de faire, entre autre, une
révision de lui-méme.® Clest aussi la
maturité de son activité d'indianiste qui
permet a Vincent Carelli de prendre du
recul par rapport au processus dans lequel
il cherchait a intervenir.

Le passage du domaine judiciaire
au domaine cinématographique implique la
constitution d'une stratégie nouvelle,
propre aux images, capable de faire vivre

les archives filmiques. Dans le cas de
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Corumbiara, cela se fait notamment par
des commentaires en voix off, mais aussi
par le montage, ou encore par la réalisation
de nouveaux enregistrements mettant a
jour les sujets traités. Le procédé du
remploi trouve son analogie au sein méme
du film. Lors de la visite de Vincent
Carelli a Marcelo Santos, ce qui est déja un
dispositif de réactivation, celui-ci sort un
vieux dossier rempli de documents portant
sur les événements traités par le film.
Ceux-ci étant a I'état brut, leur usage n'est
possible qu'a partir d'un long processus de
révision, de sélection et de recyclage. En
effet, la visite a Marcelo Santos permet au
réalisateur, non seulement d'évoquer des
souvenirs et d'affects partagés, mais aussi
de rendre évident le déplacement effectué
par le geste créateur de la reprise.
Désormais, affirme Carelli, «il ne s'agit
plus de prouver ou pas, il s'agit de raconter
I'histoire. »’ (Voir figure 4).

Tenir compte de I'échec d'ou les
images sont issues permet de comprendre
les caractéristiques liées a leur nature : la
recherche de traces, la frontalité des
compositions visuelles, la valorisation des
témoignages et méme l'usage de la caméra
cachée. Dans un premier temps,
Corumbiara témoigne d'une militance de
premier ordre, envisageant d'intervenir
directement sur un probleme territorial. Si
la comparaison fréquente entre la caméra

et le fusil se manifeste nettement vers la fin
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du film, l'objet belliqueux que
représenterait le mieux la caméra de
Vincent Carelli serait sGrement le bouclier,
visant a protéger les tribus par la
revendication d'une barriere capable
d'empécher I'avancée colonisatrice.

« Le sud de Rondonia c'est le front
d'expansion du moment », dit Carelli au
début du film. La phrase employée par le
réalisateur suggére la constance du
probleme territorial dans  [I'histoire
brésilienne, alors qu'aujourd'hui c'est le sud
de Rondodnia, hier c'était une autre région
et demain une autre. Ronddnia, appelé
ainsi en hommage au maréchal Candido
Rondon, porte dans son nom le signe d'un
colonialisme  progressiste tardif. Le
contexte dans lequel le projet de Vincent
Carelli s'insére fait suite a [I'énorme
croissance économique et démographique
ayant eu lieu dans la région entre les
années 1960 et 1980. Cela résulte de la
politique de colonisation du régime
militaire, qui a pris des mesures visant a
développer la  région, telles que
I'investissement dans la construction de
routes, la baisse d'impbts pour les
entreprises locales, la mise aux encheres
des terres de la région et l'installation des
Centres de colonisation prévus dans le
Statut de la Terre de 1964 (soit la premiere
année de la dictature de 1964 a 1985).
Malgré la  logiqgue  manifestement

colonisatrice de ce dernier, le programme
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n'était, en théorie, pas aussi insensé que la
maniére dont il a été mis en pratique. Alors
qu'en principe la protection des indigénes
et de I'environnement était prévue, celle-ci
a éte largement ignorée sur le terrain.
L'écart, toujours présent, entre les lois et
leur application est d'autant plus important
lorsqu'il s'agit de I'histoire des indigeénes,
ce qui est tres visible dans le récit de
Corumbiara. Des le début de Ila
colonisation, la législation concernant les
peuples autochtones semble vouloir avant
tout soulager la conscience des colons, et
non pas garantir le bien-étre de ces
populations.

Il est important de mentionner que
lorsque Vincent Carelli commence le
tournage, la restructuration de la politique
concernant les indigénes isolés, congue en
1987, n'est pas encore mise en place. Outre
cela, la FUNAI® présentait a I'époque un
grand nombre de déficiences, révélées et
analysées par Alfredo Wagner de Almeida
et Jodo Pacheco de Oliveira en 1985°.
Parmi celles-ci, figurent I'absence d'une
archive centralisée et d'une méthode de
travail clairement établie. Les auteurs
affirment en outre que «malgré les
nombreuses initiatives prises entre 1975 et
1979, la préoccupation systématique avec
la régularisation des terres indigénes est
bien plus récente »'°, ce qui fait tout a fait
écho aux difficultés éprouvées par Marcelo

Santos et Vincent Carelli a Ronddnia.
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L'intervention de Vincent Carelli
dans cette problématique confirme que le
pouvoir des images peut figurer parmi les
nombreux pouvoirs qui s'exercent sur les
terres indigénes (politique, symbolique,
territoriaux, sociaux, etc.). Le réalisateur
précise, avec sarcasme, que «l'indien
n'existera légalement que si nous le
filmons. Un indien que personne n'a vu
n'est qu'une rumeur ». Ce systeme force
Vincent Carelli a cétoyer une pratique dont
il aimerait s'eloigner, celle qui autrefois
s'est inspirée de l'anthropométrie judiciaire
d'Alphonse  Bertillon,"* ayant utilisé
I'appareil cinématographique pour
ausculter les indigenes indépendamment de
leur accord. Afin d'assurer leur droit sur la
terre, Vincent Carelli a du « envahir » leur
territoire.

L'enregistrement des deux indiens
de la tribu Canoé a eu un impact direct sur
le contexte du litige, surtout a partir du
moment ou les images ont été
nationalement diffusées par I'émission
télévisuelle  Fantéstico. Le  pouvoir
médiatique entra en jeu, contribuant a ce
que la Police Fédérale interdise
I'exploitation de la région. Représentés par
l'avocat Flauzinho (Odair Flauzino de
Moraes), les propriétaires contestent la
décision judicaire en s'inspirant de la
stratégie de Vincent Carelli. De cette
facon, les deux camps de cette bataille

s'emparent du pouvoir des images. Des
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lors, quelque chose de l'ordre d'un combat
iconographique et médiatique  vient
s'ajouter au proces judiciaire. La contre-
attaque des propriétaires consiste a accuser
Marcelo Santos et Vincent Carelli des
crimes qu'ils auraient commis, en utilisant
les mémes moyens que ceux-ci, a savoir, le
médiatique, manipulant des images et des
témoignages. Deux faux témoignages ont
été enregistres au Cartorio regional de
Vilhena, ville ou se trouve encore
aujourd’hui le cabinet de Flauzino. Il
convient de souligner que l'un de ces
témoignages est celui d'Osny Ferreira,
licencié de la FUNAI et accusé de s'étre
associé a des marchands de bois. Celui-ci
reproche a son tour Marcelo Santos d'avoir
implanté des indiens dans la région dans le
but d'extraire du bois lorsque la terre leur
serait accordée. D'ailleurs, ce méme Osny
Ferreira, accompagné d'indiens d'une autre
tribu (Cinta-larga) s'est rendu au village
Canoé pour offrir des vétements a
Tiramantu et a sa mere afin de prendre des
photographies qui prouveraient qu'elles
vivaient en bon voisinage avec les blancs.
L'argument de l'inauthenticité  des
indigénes se fonde principalement sur la
maniére dont ils sont habillés. Aux mots de
Vincent Carelli suggérant qu'aux yeux
(naifs ou corrompus) de la loi, l'indigéne
qui n'a pas été filmé n'existe pas, l'on
pourrait ajouter que l'appartenance de

Iindigene a son peuple est jugée en
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fonction des vétements qu'il porte (ou pas),
ce qui indique I'ampleur du décalage entre
la politique, ou le pouvoir Ilégislatif, et
I'anthropologie, déja assez developpée a
I'époque. En d'autres termes, selon le point
de vu des propriétaires fonciers, «nu »
voulait dire « indigene » et « habillé » était
synonyme de « civilisé ».

La presse, qui avait auparavant
contribué a la démarche des indianistes,
publie cette nouvelle version des faits, sans
faire le moindre effort de Vvérification a
I'égard de sa véracité. En classant ensuite
la situation comme polémique, les médias
refusent de publier des enregistrements
postérieurs, comme ceux des indiens de la
tribu Akunsu, contactés ultérieurement par
l'équipe  du  film. Le  combat
iconographique se poursuit en 1995,
lorsque Vincent Carelli retourne a Vilhena
pour enregistrer une conversation avec
Flauzino, l'avocat des propriétaires. Carelli
s'apercoit que Flauzino ne se souvient pas
de lui, contrairement aux indigenes qui ne
cessent de faire revivre leurs mémoires
tragiques dans leurs témoignages. Cet
oubli inattendu de I'ennemi permettra au
réalisateur de le filmer, ce qui est rarement
possible lorsque celui-ci est conscient de
I'intention de la personne qui le filme.
Ainsi, le bourreau expose la logique
(absurde) qui guide ses actions. Repris dix
ans aprées, lors de la réalisation de

Corumbiara, ces séquences filmiques
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constituent une critique virulente a
I'encontre de Flauzino et des intéréts qu'il
représente. La puissance critique des
archives filmiques est alors employée
contre l'oubli et I'impunité des coupables,
tout en se manifestant en faveur de
I'histoire des victimes.

La lutte pour démarquer les
frontiéres des terres indigénes devient dans
le film une réflexion sur l'indianisme et sur
la représentation de l'indigene. La révision
de Vincent Carelli intégre aussi une
autocritique, dans laquelle il constate qu'il
avait tendance a idéaliser l'image des
indigenes. Le réalisateur se défait de cet
idéal, en exposant dans le film plusieurs
événements qui le contredisent, comme la
rivalité entre les Akunsu et les Canoé (qui
se sentent supérieurs), la frontiére en bois
construite par Tiramantu pour empécher
les Akunsu de passer, le meurtre de
I'indigene Canoé par les Akunsu, etc.
Ainsi, Vincent Carelli s'oppose non
seulement a l'image médiatique falsifiée
par le lobby des propriétaires, mais aussi
aux figures idylliques de I'indien, qui
prennent leur essor au lendemain de
I'indépendance  du  Brésil  (1822),
notamment avec le Romantisme littéraire
(dont la premiere géneration fait de
l'indigéne un mythe national'?).

Corumbiara se donne pour tache de
batir une histoire capable d'envisager les

terres du sud de Rondbnia (et
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indirectement celles de tout le Brésil) a
partir du point de vue de l'autre, cherchant
a renverser les paradigmes officiels sur la
question. Le récit du film permet de
réactiver affectivement la dimension
catastrophique de I'histoire des indigénes.
La circulation d'images et de themes qui se
répetent incite le spectateur a comprendre
les événements du film non pas comme
isolés, mais comme un long processus
toujours en cours. Pour ne prendre que
quelques exemples : Passaka et le chef
Akunsu ont été blessés par balle ; un
tracteur rase les constructions de leur
village ; Manuzinho raconte qu'il a perdu
toute sa famille, victime de la rougeole ;
I'indigene du trou, dernier membre de sa
tribu, est condamné a errer seul dans la
jungle. La mise en rapport de ces histoires
individuelles permet d'entrevoir une
histoire plus vaste ou les personnages du
film  (tout comme les indigénes
d'aujourd’hui)  sont des  survivants,
autrement dit, des rescapés d'un massacre
décentralisé et a grande échelle.

En dépit de l'irréversibilité de la
tragédie, le ton de résignation adopté par
Vincent Carelli ne veut pas pour autant
dire que rien ne reste a faire. Au contraire,
le réalisateur s'investit de plusieurs fagons,
dont le cinéma, ou le récit qu'il met en
ceuvre prend des dimensions critiques,

ethnographiques, poétiques et historiques.

Il déclare qu'au début du tournage c'était
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naif de sa part de croire que les massacres
de Corumbiara n'avaient qu'un coupable. Il
s'est rendu compte, par la suite, qu'il
s'agissait d'une grande chaine d'omissions,
de négligences et de violences touchant
différents cercles de la société. Cela élargit
la gamme de responsables de cette contre-
histoire qui ne peut méme pas étre
racontée. Les nombreuses  actions
criminelles évoquees par Carelli sont
analogues a celles qui ont peuplées
I'histoire de I'Etat de Rondbnia, ou méme
celle du Brésil dans sa globalité. Du point
de vue de lindigéne, toute la panoplie
colonisatrice, de Il'impérialisme portugais
au colonialisme national s'inscrit dans une
méme lignée. La résignation personnelle
du réalisateur prend part a un processus de
conscientisation historique, en cheminant

vers un partage des responsabilités.

Conclusion

Que peut le cinéma a présent vis-a-
vis des indigénes et de leurs terres ? Sans
oublier que les enjeux de la situation
présentée dans chacun des films son assez
dissemblables, l'on peut constater que
Terres et Corumbiara répondent de fagon
contrastée a cette question, sans toutefois
s'‘opposer.

Terres se penche sur le métissage
afin d'appréhender les nouveautés qui en

découlent. Sa demarche est légitime, et a
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certains égards, fructueuse. L'imagerie du
film s'approche du mouvement perpétuel
par lequel les organismes vivants se
contaminent entre eux. Les barrieres sont
rarement infranchissables ; I'isolement se
soumet & l'interaction ; I'état de pureté est
invraisemblable. De ce point de vue, qui
fait I'éloge de tout métissage, la notion de
frontiére, et surtout son application dans la
réalité, se vide de sens. Les frontieres
territoriales seraient donc vaines, puisque
contraires au sens naturel de la vie dans ses
différentes formes. Le film opére alors le
rapprochement iconographique entre les
imbrications de la végétation amazonienne
et celles des visages métisses de la
population locale, comme si les enjeux de
ces deux instances étaient du méme ordre.
Cependant, son approche n'est possible
qu'a partir d'un certain présentisme qui ne
tient pas compte de multiples rapports de
force qui agissent sur le territoire. En effet,
ce qui fait défaut a Terres est justement ce
que propose Corumbiara.

Le geste cinématographique de
Vincent Carelli vise a faire frontiere, car
les frontiéres peuvent servir a empécher les
minorités  d'étre  englouties par des
puissances hégémoniques. Le contexte
dans lequel il intervient ne lui permet pas
d'ignorer le pouvoir qui s'exerce sur les
limites territoriales. L'ennemi auquel il fait
face est, toutefois, bien plus puissant que

lui, ce qui ne I'empéche datteindre
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partialement ses objectifs. Concrétement,
les images de Corumbiara ont contribué a
faire en sorte que les terres indigenes
soient légalement reconnues ; et
symboliquement, elles composent un récit
qui s'approchant des intéréts des indigénes
remet en question différents aspects des
discours dominants a propos du territoire
du Brésil en général et de Rondbnia en
particulier. La révision proposée a partir de
la micro-histoire du film est extensible a
des instances plus larges, fondatrices de ce
qu'est le Brésil, aussi bien dans la
tangibilité de son espace que dans le noyau
de son imaginaire, au sein duquel les
populations autochtones occupent une
place considerable. Quelle est la légitimité
d'une nation qui anéantit les peuples
indigénes tout en faisant d'eux son mythe
premier ? La question prend force dans le
chagrin de Vincent Carelli, qui jovialement
poursuit sa quéte interminable.

Le présent article ne soutient pas
que toute représentation relative aux
indigénes doive forcément intégrer cet
aspect tragique de I'histoire. Il s'agit plutét
de mettre I'accent sur la mise en scéne des
frontiéres amazoniennes, qui ayant suscité
autant  d'injustices  récentes, semble
s'enrichir lorsqu'elle embrasse une vision
plus dialectique des enjeux du Brésil
contemporain. Dans ce contexte, I'oubli,
ainsi que des prétentions universalistes,

peuvent oblitérer ces problématiques
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toujours en cours. Si cette histoire avait été
suffisamment débattue, si elle avait été
largement intégrée en tant que tragédie
fondatrice de I'histoire et de la géopolitique
brésiliennes, il serait important de passer a
autre chose. Ceci est pourtant loin d'étre le
cas™. Au contraire, le discours
national(iste), qui se veut opposé au
colonialisme, refoule toujours ses erreurs,
ou, pire encore, se considére comme
victime. En effet, le soi de la nation
brésilienne (largement répandu dans la
population) continue a envisager la figure
de l'indigéne comme un  ancétre
symbolique, revendiquant celui-ci comme

étant « le premier brésilien ».

Notes

! Ma traduction

2 Cunha, E; Barbosa, T. (2006)
Antropologia e Imagem. 1. ed. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor.

% Documentaire réalisé en 2012 par Silvio
Da-Rin  concernant les  populations
indigénes du sud de I'Etat de I'Acre.

* Banton, (1985). Promoting racial
harmony. Cambridge University Press.

> Voir Pacheco de Oliveira, J. (2012)
Formas de dominagé&o sobre o indigena na
fronteira amazoOnica: Alto Solimdes, de
1650 a 1910. Caderno CRH, Salvador, v.

25, n. 64, jan./abr., p. 17-31.
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® Quant & cela, le critique Rodrigo de
Oliveira compare Corumbiara a Santiago,
de Jodo Moreira Salles. Voir indio que
ninguém viu é boato, disponible sur le site

web: http://www.revistacinetica.com.br/

gramado09diad4a.htm

" Voix off de Vincent Carelli.

8 Fondation nationale de I'Indigene.

% La publication de cette étude ne s'est faite
que quatre ans plus tard : Pacheco de
Oliveira, J.

(dir., 1989). Os poderes e as terras dos
indios. Copias Heliograficas Av. Central,
Museu Nacional

19 pacheco de Oliveira, J. (dir., 1989). Os
poderes e as terras dos Indios. Copias
Heliograficas Av.  Central, Museu
Nacional, p. 18.

1 Bertillon, A. (1893) Identification
anthropométrique, instructions
signalétiques. Melun, impression
administrative.

2 Voir, par exemple, l'ccuvre de José de
Alencar ou bien de Gongalves Dias.

13 Méme si quelques mesures allant dans
ce sens ont été prises récemment
I'apprentissage de [I'histoire indigéne est
devenu depuis peu obligatoire dans les

colléges brésiliens.
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Figures 1 et 2: Luiz Thomaz Reis, In VASCONCELQS, F. T. P. Vicente. Expedi¢

Ronuro. Imprensa Nacional, 1945.
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Figure 3: Photogrammes de Terras, de Maya Da-Rin, 2009.
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Figure 4: Photogrammes de Corumbiara, de Vincent Carelli, 2009.
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