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Resumo 

Este texto nasceu de uma pesquisa desenvolvida sobre as coisas que passam sobre a pele da 

cidade que, por sua vez, discute os modos contemporâneos de subjetivação tramados em meio 

ao urbano. No cotidiano de pesquisa fomos interpelados a narrar histórias de vidas com as 

quais fomos encontrando no percurso e, além disso, fomos impelidos a dar a ver uma vida. 

Pois falar não é ver.  Neste sentido é discutida a utilização de imagens como dispositivo 

agenciador de encontros, como estratégia que carrega a potência de desmanchar formas 

endurecidas de viver e possibilitar outros modos de existir. Versamos também sobre a 

interface entre o contar uma vida e a construção de narrativas imagética que transborda os 

limites entre o escrito, o falado e o que se dá a ver. 

Palavras-chave: Imagem; Contar uma vida; Modos de Subjetivação; Pesquisa. 

 

Abstract 

This text grew out of a research developed about the things that goes on the skin of the city 

which, in turn, discusses the contemporary modes of subjectification woven into the urban 

environment. In the everyday life of research we were challenged to narrate stories of life 

with which we were encountering in the path and, also we were impelled to give to see a life. 

Because speaks is not to see. In this sense we discuss the uses of images as a device that 

arranges meetings and as a strategy that carries the power to break up hardened ways of living 

and enable other modes of existence. We also argue about the interface between telling a life 

and the construction of imagetic narratives that overflows the limits between the written, the 

spoken and what gives itself to see. 
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Resumen 

Este texto surgió de una investigación llevada a cabo sobre las cosas que pasan en la piel de la 

ciudad, que, a su vez, analiza los modos contemporáneos de subjetividad tejidos en el entorno 

urbano. En el cotidiano de esa investigación fuimos retados a narrar historias de vida con las 

que nos estábamos encontrando en el campo y, además, nos vimos instigados a hacer ver una 

vida. Porque el solo hablar no es ver. En este sentido es discutido el uso de imágenes como 

dispositivo facilitador de los encuentros, como una estrategia que transporta la potencia para 

romper formas endurecidas de vida y permitir que otros modos del vivir puedan existir. 

Discutimos también a respecto de la interface que existe entre narrar una vida y la 

construcción de narrativas visuales que desbordan los límites entre lo escrito, lo hablado y lo 

que está por verse. 

Palabras clave: Imagen; Contar una vida; Modos de Subjetividad; Investigación. 

 

 

Introdução 

 

 Ao conjugarmos o verbo pesquisar, 

precisamos aguçar nossa escuta para os 

ruídos que percorrem nosso campo 

problemático e que nos fazem escolher 

certas ferramentas a serem utilizadas, mas 

também, a serem descartadas, renovadas, 

acirradas, tudo se fazendo em função do 

que as mesmas colocam em 

funcionamento. Nesse processo cotidiano, 

temos nos dedicado a ouvir, sentir, 

experimentar, ver “coisas que se passam 

sobre a pele da cidade”1 ou, dito 

diferentemente, quais modos de vida tem 

se engendrado em nossas tramas urbanas. 

Perseguimos uma indagação-eixo que roça 

aquilo que nos dói como povo, as 

intensidades que os corpos em nosso 

tempo, em nossa cidade gritam e 

silenciam. Essa pesquisa se preocupa com 

o que temos feito de nós mesmo, com o 

que queremos fazer de nós mesmos. 

 Nos enlaces e desenlaces deste 

trabalho foi preciso que nossos corpos 

estivessem dispostos a encontrar histórias 

de vida que se perdem em meio a tantas 

outras. Assim, o presente texto constitui-se 

neste entremeio, uma pesquisa que anseia 

contar histórias de vida e ao mesmo tempo 

faz da produção imagética uma prática 

política. Afirmamos, de início, que uma 

pesquisa conversa. E uma conversa abre 

espaço para que uma história passe, tome 

lugar em nossos corpos e voe para outros 

vários lugares. Somos corpos que pedem 
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por novos caminhos, novas formas de 

ouvir e dizer, de sentir e pensar – e 

também pesquisar.  

Pesquisar é se entrelaçar por entre 

vários personagens da história que a 

pesquisa conta. Assim, produzimos 

imagens/narrativas das pessoas que 

circulam na cidade. Ouvimos histórias, 

registramos como a vida se tece no 

contemporâneo, recolhemos intensidades. 

Deste modo o trabalho nos forçou a 

inventar modos de narrar as vidas com as 

quais encontramos. Há aqui uma aposta 

política na potência da imagem como 

dispositivo de pesquisa ao funcionar 

agenciando encontros, narrando histórias 

inconclusas dos corpos que neles se 

produzem, abrindo passagem para afetos 

que desmancham formas embrutecidas do 

viver. São estas potências do/no uso da 

imagens/narrativas de vidas que 

atravessaram este trabalho e são discutidas 

neste texto. 

Ao conversamos com as pessoas, 

pontos em suas histórias se enlaçavam: 

uma sensação intensa de medo, de solidão, 

de vazio, de dificuldade de dormir... 

Ouvimos que o uso frequente de 

psicotrópico começou num momento da 

vida em que sentiram a necessidade de 

alguma coisa para aliviar os sofrimentos do 

dia a dia, para dar graça e sentido a vida. 

Dessas histórias, escolhemos contar uma: 

Beatriz2, porque ela nos afeta fortemente. 

Fôlego: Uma Vida Se Afirma Entre 

Cortes 

 

Certa vez, Beatriz disse que não 

sabia dizer exatamente o que fazia dos seus 

dias. Para ela, era tudo sem muita 

importância. Propusemos que ela 

produzisse imagens do seu cotidiano que 

retratassem o que lhe toca, o que diz da 

vida dela, o que lhe chama a atenção, o que 

a aborrece ou a deixa contente. Imagens-

analisadores que pudessem produzir 

perturbações em nossos modos de perceber 

uma vida. Dessa forma, Beatriz procura 

pensar sobre aquilo que não consegue dizer 

via a produção de imagens. Ela encontra na 

fotografia e no vídeo uma forma dar a ver 

uma vida.  

Pensamos que, para contar uma 

vida, seria importante fazer vê-la. Assim, 

foram se produzindo imagens ao longo dos 

encontros com Beatriz, muitas feitas por 

ela, outras por nós. Produção imagética 

para dar a ver uma vida e narrar uma 

história. Importante realçar que por meio 

de uma imagem, para além/aquém do 

registro de um momento, permeiam-se 

outros olhares sobre uma mesma cena, 

embaralhando certo dinamismo espaço-

tempo que se fazia homogêneo. É sempre 

um retalho que nos aparece como imagem. 

Certo posicionamento no caleidoscópio 

que insinua uma forma por mais efêmera 
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que seja. É um fragmento que dá conta de 

um olhar desdobrando potências do ver. 

Beatriz produziu mais de cem fotos 

e cinco vídeos durante o tempo em que 

participou do trabalho. A escolha de 

algumas dessas fotos é um recorte a partir 

do que Roland Barthes nos ensina: “decidi 

então tomar como guia de minha análise a 

atração que eu sentia por certas fotos. Pois 

pelo menos dessa atração eu estava certo” 

(Barthes, 1984, p. 35). Esta é nossa aposta, 

aquela que se atenta ao botão de um 

casaco, a unha roída, ao vento que sopra, 

as mãos suadas, a uma fotografia em preto 

e branco envelhecida. Pontos, pingos, 

interrupções, incidentes. Barthes (1984) 

nomeia de punctum aquele acaso, que, em 

uma fotografia, me punge, me atrai e trai, 

me fere. Assim, pensando junto a esse 

autor, afirmamos que a escrita do detalhe 

deve ser atravessada por esses punctums de 

um acontecimento, daquilo que parte de 

uma cena, de uma história que ouvimos e 

que nos atinge como uma flecha certeira, 

mas não se sabe ao certo de onde veio. Um 

detalhe não planejado, aquilo que salta aos 

olhos de forma incontrolável, não-

intencional. Lembrando que o punctum 

não necessariamente é situável, ele não 

tem nome, ele “aterrisa em uma zona vaga 

de mim, é agudo e sufocante” (Barthes, 

1984, p. 83). 

Portanto, ao observar uma 

fotografia onde testemunhamos um 

punctum, se faz, de certa forma, um olhar 

outro, subvertendo o enquadramento 

original ao colocar como centro um detalhe 

da imagem. Afirmamos então que, aquele 

que poderia ser chamado de apenas 

espectador, se lança às aventuras de criar 

novos ângulos e novos sentidos para a 

imagem, para si e para o mundo. 

Trabalhamos com imagens que agem sobre 

nós “como picada, pequeno buraco, 

pequena mancha, pequeno corte – e 

também lance de dados” (Barthes, 1984, p. 

46).  

Imagens que trazem à luz a vida de 

Beatriz. Por vezes ela tirou fotos de si, mas 

pediu que elas não fossem divulgadas. Em 

uma rede social da internet ela expôs essas 

fotos e várias outras (ela tinha um álbum 

com mais de quinhentas fotos) por apenas 

uma semana. Logo após apagou todas. No 

mês seguinte, ela fez mais um álbum nessa 

mesma rede social, novamente com várias 

fotos. Esse álbum durou apenas um dia.  

Beatriz diz sentir-se dividida entre 

uma vontade de mostrar suas imagens para 

o mundo e entre uma sensação de se sentir 

invadida diante da exposição dessas fotos. 

Ela opta por não divulgá-las mais na 

internet porque, segundo ela, “são 

demasiadamente pessoais, é o meu olhar 

sobre as coisas, não sei se acrescenta 

alguma coisa para alguém”. Pensamos em 

uma câmera que tenha uma lente de 

microscópio. Um zoom inimaginável vai 
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sendo dado sobre a pele de Beatriz: a pele 

está distendida. A pele pulsa, pulsa rápido. 

Na pele, várias veias, nervos, artérias, 

formam uma rede. A rede comunica que 

alguma coisa está para acontecer. A 

câmera agora dá um zoom nos olhos, eles 

estão marejados, fixos, abertos, atentos, 

insistentes. A sensibilidade da lente repara 

um movimento. Um movimento tímido, 

mas é um movimento: Beatriz fotografa 

uma vida. Ela não lida com a câmera como 

se ela fosse uma máquina de disparos 

aleatórios. Cada imagem criada por ela 

nasce de uma espera, de uma reflexão; 

nasce de uma hesitação: “será que o 

momento que quero captar é esse? Será 

que o que quero trazer à luz é este 

instante?”. É bonito observar a delicadeza 

com a qual Beatriz manuseia uma câmera. 

Ela produz muitas imagens que focalizam 

um pedaço do seu corpo, um pedaço da sua 

casa, um pedaço de uma cortina, um 

pedaço de cidade, um pedaço de uma vida. 

São fragmentos de corpo, cidade, casa, 

cortina, vida, que se afirmam como uma 

imagem inacabada, que interpela por 

interlocuções. 

Muitas imagens produzidas por 

Beatriz durante essa pesquisa foram feitas 

dentro de casa. Ela então diz: “Eu gostaria 

de me esparramar mais pelo mundo, me 

jogar e ver no que dá. Mas tenho medo de 

acabar me machucando, de acabar não 

dando certo. E estou sempre cansada. Nem 

tento. Escolho ficar deitada aqui nessa 

cama, mesmo com a coluna doendo”. As 

imagens revelam a rua a partir de um olhar 

por trás das janelas, ora parecem mostrar 

uma casa-quarentena, ora parecem 

evidenciar que suas paredes têm 

rachaduras para que a rua possa entrar, e 

para que o corpo de Beatriz possa vazar. 

Ela diz que tem um amor especial por 

fotografias que retratam texturas diferentes 

bem de pertinho. São fotos que capturam 

movimentos – do vento nas cortinas, por 

exemplo. Diz que aprendeu com a Física 

Quântica que todo corpo é uma onda, todo 

corpo está em constante movimento. Ainda 

que existam estados de pausa. 

 

Sobre Contar Uma Vida 

 

Roland Barthes sugere o 

biografema, a princípio para pensar 

questões no campo da literatura. 

Recorremos a ele propondo uma ampliação 

de seus usos para nossas práticas de 

pesquisa tendo em vista uma postura ético-

política sobre como se contar uma vida. 

Biografemar é ler uma vida como um 

Texto, entendendo-o como aquilo que 

atravessa uma obra (no nosso caso uma 

vida), e a coloca em movimento (Barthes, 

1987). É tudo aquilo que é passível de ser 

lido e faz aparecer os acontecimentos, as 

hesitações, os solavancos, as 

descontinuidades, os encontros e 
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desencontros, e não apenas traçar um 

roteiro duro e didático sobre o que é vivido 

por uma pessoa. Não é emaranhar datas e 

feitos, pois isto submeteria a vida à 

cronopolítica vigente, é narrar aquilo que 

escapa, é ativar a potência do ínfimo em 

uma história. O biografema trata de um 

corpo impessoal e não se atém apenas ao 

vivido, porque acredita que uma vida é 

feita de espaços vazios, de lacunas a serem 

preenchidas por fabulações. Importante 

pontuar que essas ficções não existem para 

se contrapor a razão; não são o oposto de 

realidade, ou de verdade. “Atribuir a 

qualquer coisa o estatuto de ficcional é, 

segundo Sollers (1968), fazer testemunho a 

todas as manifestações possíveis, 

justamente aquelas que não possuem ainda 

lugar no panteão da gramática habitual” 

(Costa, 2010, p. 51). Elas põem em marcha 

uma produção desejante que fala do sutil 

da existência, do que é discreto, mas que 

vibra, pulsante. 

Pensamos no biografema como 

método de escrita de uma vida a partir de 

suas intensidades, seus fragmentos e 

detalhes. Enquanto escrevíamos aquilo que 

nos era contado e aquilo que fabulávamos, 

sentíamos a necessidade de dar a ver uma 

vida, não apenas escrever/falar dela. 

Pensando junto a Maurice Blanchot (2001) 

entendemos que falar não é ver. Assim, em 

nossa tentativa de contar, em imagens, uma 

vida, afirmamos o uso do recurso 

imagético em nossos biografemas. 

Produzimos imagens de uma vida, pedimos 

que nossos interlocutores produzissem 

imagens sobre seus dias, filmamos 

algumas de nossas conversas, pensamos 

imagens fictícias, exploramos aquilo que 

escapa da própria imagem. O vídeo e a 

fotografia são como dispositivos que 

tensionam, que provocam outros 

agenciamentos possíveis. Este modo de 

contar a história de uma vida confere uma 

dimensão narrativa às imagens e, por 

contágio, promove a ampliação de uma 

experiência. Imagens e narrativas na 

fabulação de histórias de vida vão bem 

juntas; efetivam uma política, pois “a única 

maneira de se proteger do perigo ou da 

doença que representa uma imagem auto-

satisfeita é acreditar no primado da 

história” (Wenders, 1994, p. 185). 

Há um hiato entre falar e ver: é 

impossível definir uma relação de 

causalidade ou continuidade entre ambos, 

ou seja, falar não corresponde ao ver (e 

vice-versa); mas Michel Foucault (1988) 

também nos lembra de que, entre essas 

duas categorias existem alguns 

entrelaçamentos: falar e ver se constroem e 

se destroem ao mesmo tempo, mostram e 

escondem, estabelecem relação a partir de 

uma não-relação. Assim, o que é visto não 

se aloja no que é dito, e o que é dito 

também não está contido no que é visto; 

ver e falar são duas séries paralelas que se 
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provocam. Deste modo as narrativas 

imagéticas ou imagens narrativas que 

produzimos não são coincidentes uma à 

outra, pelo contrario, agenciam-se de 

formas inusitadas e inesperadas; estão 

inseridas, por fim, em jogos de forças que 

por vezes as aproximam e por outras as 

tensionam. 

Essa disjunção entre ver e falar – 

porque ver já não é ver para falar de uma 

coisa, mas simplesmente para ver – deveria 

nos liberar dos clichês a partir dos quais 

classificamos o mundo. Foucault (1988) 

entende que esta disjunção pode ser 

pensada como uma possibilidade de 

resistência às imagens já programadas – é 

preciso produzir as nossas imagens do 

mundo. Assim, podemos dizer que uma 

imagem nunca nos mostra tudo, nunca nos 

revela todo o visível, e algum invisível 

ainda lhe escapará. 

 

Eu Saio De Casa Todos Os Dias Para 

Fazer Cinema3. 

 

O que nos chama a atenção, ao 

escolhermos trabalhar com imagens, é a 

possibilidade de filmar/fotografar o que 

nos cerca. Com isso, não queremos dizer 

que fazemos imagens do mundo tal qual 

ele é - uma imagem é sempre um corte, um 

fragmento, um olhar. “Assim também 

devemos entender que o termo “imagem” 

não é aqui usado como sinônimo de 

ilustração, de representação, mas como 

força possível de produzir estranhamento a 

modelos universais” (Rodrigues, Baptista, 

2010, p. 426). Afirmamos que, ao trabalhar 

com imagens, nosso desejo é o de nos 

esquivar de idealizações de real e ir ao 

limite do encontro com o outro. Imagens 

que se fazem precárias, que interpelam o 

olhar do outro em busca de intercessores. 

Imagens que conspiram, no sentido de que 

buscam respirar junto àqueles que com elas 

se esbarram. Para esse encontro acontecer 

é preciso deslocar todo tipo de clichê 

visual ao qual nossos corpos parecem estar 

aderidos. 

Para Deleuze (1985), vivemos em 

mundo de imagens e mais: em um mundo 

repleto de clichês. Ele nos diz também que 

é preciso procurar outras formas de nos 

relacionarmos com nossas imagens: 

 

(...) percebemos apenas o que temos 

interesse de perceber em função de nossos 

interesses econômicos, de nossas crenças 

ideológicas, de nossas exigências 

psicológicas. Portanto, comumente, 

percebemos apenas clichês. Mas, se nossos 

esquemas sensório-motores se bloqueiam 

ou se interrompem, pode aparecer um 

outro tipo de imagem: uma imagem ótico-

sonora pura (...) que faz surgir a coisa em 

si mesma, literalmente, em seu excesso de 

horror ou de beleza, em seu caráter radical 

ou injustificável, pois não tem mais de ser 

“justificada”, como bem ou como mal (p. 

32). 
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Ultrapassar o clichê seria, dessa 

forma, desfazer um contínuo sensório-

motor que se baseia em conexões lógicas e 

atingir um limite da percepção diante das 

imagens, certo limiar de intensidade que 

nos libera de um simples reconhecimento e 

que nos possibilita ver aquilo que nossas 

convenções costumam nos impedir: o 

intolerável, o imperceptível, o indizível. As 

nossas imagens não são representações do 

que é dito. No processo de produção dessa 

pesquisa, percebemos que tanto nós como 

os contadores das histórias de vida que 

compartilhamos, incorporaram outras 

vozes, outras retinas, outras línguas. As 

fotografias e vídeos criados durante todo 

esse processo não contam sobre, não falam 

sobre o que se vê, contam as próprias 

coisas (Parente, 2000), são as próprias 

coisas. As imagens se afirmam como 

corporeidades que se fazem entre, no 

encontro, entre olhares. Não são sobre 

Beatriz. Não são sobre a pesquisa. 

Deixaram de ser da Beatriz. Deixaram de 

ser da pesquisa. São agora imagens que 

afirmam sua própria existência. 

Corporeidades entre nós e beatrizes. 

Nesse mesmo caminho, Deleuze 

(1990) nos diz que a questão não é 

procurar a realidade na imagem e sim a 

realidade da imagem. A realidade da 

imagem é mutável, dinâmica, 

impermanente, formada por fragmentos. 

Então afirmamos que a função da imagem 

é criar um mundo dentro do mundo e não 

um duplo do mundo real. Dessa forma, 

Deleuze afirma que o que uma imagem 

narra deixa de aspirar a verdade; a imagem 

“deixa de ser verídica (...) para se fazer 

essencialmente falsificante. (...) É uma 

potência do falso que substitui e destrona a 

forma do verdadeiro, pois ela afirma a 

simultaneidade de presentes 

incompossíveis, ou a coexistência de 

passados não necessariamente 

verdadeiros” (Deleuze, 1985. p. 161). 

Não buscamos a verdade na 

imagem porque a imagem narra um olhar 

sobre uma vida. E cada experiência de 

olhar é um limite. Serão sempre olhares: 

olhares que focalizam a câmera neste e não 

em outro ângulo. Serão sempre olhares que 

editam imagens, que escolhem umas em 

detrimento de outras (Machado, 2009). 

Não podemos nos esquecer de que, na 

produção de imagens de uma vida, sempre 

estará presente um processo de 

subjetivação. 

Imagem não é espelho do mundo, e 

também não é neutra, não é um documento 

linear que retrata uma realidade em si – 

uma imagem permite que um 

acontecimento seja apresentado em suas 

nuances, em suas tensões. Uma imagem é 

um gesto. Uma imagem nos faz tocar um 

acontecimento, revivê-lo de milhões de 

formas possíveis – uma imagem é um 

fragmento que não busca completude. "A 
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imagem pede: dê-me um corpo. Sua 

potência virtual atualiza-se para tornar-se 

outra e integrar as redes de memória. 

Assim, uma imagem terá tantos sentidos 

quanto às recombinações de forças de que 

dela se apropriarem” (Fonseca, Kirst, 

2008, p. 36). 

Uma imagem não tem centro. A 

vida é movimento e variação, e desses dois 

elementos também é feito o cinema. Fazer 

cinema é pensar por imagens. Dessa forma, 

podemos afirmar que as imagens não são 

uma ilusão do que se vê ou seu 

congelamento num tempo, em um vídeo 

não existe mais antes ou depois. O que se 

tem é apenas a união de imagens com 

espaço e tempo próprios: “a imagem 

cinematográfica não representa os objetos 

e atos da realidade, mas apresentara a 

realidade por meio da realidade construída 

pela edição” (Parente, 2000, p. 41). 

Sobre o olhar que edita poderíamos 

dizer que certamente uma câmera não 

capta tudo, um vídeo é sempre feito a 

partir de cortes, de escolhas. O corte pode 

ser feito tanto durante o processo de 

produção da imagem quanto durante a 

edição e é considerado o fundamento da 

edição, pois é o que há de mais 

característico na linguagem filmográfica. É 

ele que nos permite trabalhar as 

possibilidades da edição como 

rearticuladora da narrativa. Introduzimos 

buracos na montagem de um vídeo e na 

produção de uma fotografia. É um 

exercício de abrir mão de elementos antes 

capturados; é preciso recortar, é necessário 

produzir vazios para que se possa criar 

diante de uma imagem. “Só os filmes que 

deixam um lugar às brechas entre as 

imagens contam uma história” (Wenders, 

1994, p. 187). 

Pensando no uso de imagens na 

produção de uma pesquisa, afirmamos a 

importância desse processo de ‘produção 

de vazios’ que uma edição permite. Dessa 

forma, é possível ficcionar, inventar 

histórias nos entremeios e vazios das 

imagens registradas. 

 

O jogo do corpo com as imagens pode ser 

pensado em ações de corte e costura: não 

se vê tudo; corta-se, gerando uma seleção 

e, em cada área de privação, oriunda do 

inextensivo, forma-se um intervalo entre o 

corpo e a matéria. Entretanto, aquilo que 

ficou, aquilo que veio do recorte 

transmuta-se com a costura destes 

fragmentos com a memória ou carga 

existencial que coincide com a duração 

imposta pela percepção: quando se corta, 

já floresce. (Fonseca, Kirst, 2008, p. 37). 

 

Afirmamos o uso da imagem como 

um dispositivo capaz de expressar as 

diferentes paisagens que se configuram no 

campo da subjetividade. As imagens, os 

movimentos, os sons nos contam uma 

história que não é linear. Por meio de 

imagens pode-se afirmar a pluralidade e a 
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multiplicidade de sentidos de uma vida. As 

imagens não são reproduções verídicas de 

um cotidiano asséptico, de outra forma 

afirmam a descontinuidade, o imprevisível, 

o aleatório e o fora de propósito.  

Como produzir imagens em um 

mundo que é constituído e mediado por 

imagens de todos os tipos a todo 

momento? Quais descontinuidades 

podemos afirmar? Sabemos que, na 

contemporaneidade, estamos sendo cada 

vez mais expostos a um fluxo contínuo de 

imagens e informações que 

(principalmente) a mídia faz circular. Em 

uma cultura do espetáculo, ser é ser visto. 

Para produzir uma cartografia-por-imagens 

é preciso afirmar um conflito com esse 

fluxo, perceber como este fluxo gruda na 

fala e nas imagens. Às vezes é preciso 

rachar as imagens que nos são dadas como 

prontas e eternas.  

Na contemporaneidade, os verbos 

mostrar e dizer estão envoltos num excesso 

de informação imediata: televisão, outdoor, 

filmes, jornais, imagens do mundo inteiro 

que estão aí para explicar e para, por fim, 

integrar-nos numa espécie de 

consensualismo (França, 2005). O que essa 

pesquisa se propõe não é negar essa 

postura midiática. Queremos pensar e 

afirmar relações que sejam outras 

inventadas em meio a esse jorro crescente 

de imagens clichês, bem como a 

possibilidade do tempo poder ser 

experimentado como diferença. A imagem 

gesta a potência de tratar do indizível 

suspendendo clichês. “Na tela, ao contrário 

do olhar encarcerado, pode um rosto deixar 

ver a cidade que não percebemos; o tempo 

de uma ação cotidiana recusar o fim e o 

começo; o horror banal do dia-a-dia ser 

estranhado; uma forma de amar pôr à 

prova a universalidade do amor” (Baptista, 

2008, p. 65). 

Felix Guattari (1980) diz que o 

cinema é uma poderosa máquina de 

produção de si, pois atua como força que 

põe em cheque representações endurecidas 

e estereótipos, tendo assim uma grande 

capacidade de modificar as combinações 

de desejo e nos abrir o futuro. Diante dos 

dispositivos de poder e saber que nos 

produzem, que produzem uma realidade, 

pensamos o vídeo como um dispositivo 

que tenta deslocar essas produções 

massificadas de subjetividades. Assim, 

apostamos que, ao propor a produção de 

imagens de vidas, algumas verdades 

podem ser arruinadas – a imagem 

cinematográfica faz vibrar o corpo, 

misturando e modificando combinações de 

desejo, fazendo perecíveis forças do 

universal e do eterno. 

Nosso pensamento cinematográfico 

deseja uma resistência diante as imagens 

quadradas e certeiras, óbvias e naturais do 

mundo. Nossas imagens são uma espécie 

de “entre”, produzidas a partir de um 
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processo cartográfico no qual experimentar 

o percurso é o que importa, não sabemos a 

priori qual caminho vai ser traçado. 

Afirmamos, assim, uma pesquisa que 

possa ser da deriva, porque o nosso 

território não tem placas. É um território 

das tentativas, do incerto, é preciso andar 

pelas ruas para descobrir se ela tem ou não 

saída, é preciso passear pelos becos para 

descobrir os atalhos da cidade. 

Importante lembrar que nós 

também estamos impregnados por nossas 

próprias cenas. Para a pesquisa acontecer, 

é preciso abrir espaços vazios prenhes de 

devaneios, suspender nossas ansiedades e 

nossos roteiros endurecidos, pôr em análise 

nossos já viciados modos de olhar. Um 

espaço para que possamos estar perdidos e 

criar nossos corpos como pesquisadores-

estrangeiros-na-vida-do-outro. Este modo 

de fazer apresenta-se arriscado e exige 

atenção e aprendizagem contínuas, 

tentando reconhecer o que nos modos 

anestesiados e endurecidos de viver são 

fagulhas que derivam e escapam teimando 

em produzir outras formas de existir, e 

preservá-las, e abrir espaço (Calvino, 

1990).  

 

Isso Exige Um Estudo Profundo, Uma 

Aprendizagem De Desaprender 

 

Estamos sempre à espreita. Deleuze 

afirma em entrevista a Claire Parnet4 que o 

escritor, assim como um animal, está 

sempre à espreita, nunca está tranquilo. 

Assim também pensamos o pesquisador 

que está sempre atento aos movimentos da 

vida, sempre à espreita – é preciso um 

corpo que se deixe contaminar pelas 

intensidades da experiência do ato de 

pesquisar. A pesquisa começa pelo arrepio. 

É preciso entrega e descontrole. É preciso 

criar um tempo para se permitir perder-se 

de si – uma criação que coloque em análise 

este tempo acelerado e violentamente 

contraído que vivemos na 

contemporaneidade. 

Ativar em nós um corpo-flâneur: 

“(...) flanar é ser vagabundo e refletir, é ser 

basbaque e comentar, ter o vírus da 

observação ligado ao da vadiagem. É ter a 

distinção de perambular com inteligência” 

(Rio, 2008, p. 31). Como pesquisadores 

pensamos numa implicação que dança e 

gira. Implicar-se é dobrar-se no campo. 

Inventar-se, produzir-se na pesquisa. Fazer 

clínica, porque o corpo se inclina, as ideias 

se entrecruzam e se abrem para o novo. É a 

afirmação da impossibilidade de ser 

neutro; de uma postura ética diante da 

vida, pensando tal postura como um 

conjunto de exercícios e práticas que 

buscam a expansão da potência de vida. 

Não seria uma reprodução de práticas já 

estabelecidas, mas uma invenção de 

possíveis onde se efetivam regras 
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facultativas; um processo de pensamento 

(Machado, 1999). 

Uma errância se faz, um olhar que 

passeia, familiarizar-se com o improviso. É 

preciso um olhar que filma, um olhar 

atento às imagens da cidade. Um corpo que 

‘captura’ imagem – porém que não a 

sufoca, mas a deixa livre pra fugir da 

câmera. Afirmamos nosso corpo-andarilho, 

nosso corpo-cineasta; somos estrangeiros e 

coadjuvantes em nossa própria pesquisa.  

Interessa-nos as coisas que se 

passam sobre a pele da cidade, voltando-

nos para a análise das subjetivações que se 

configuram em meio à cronopolítica da 

velocidade e de anestesiamento do campo 

das sensações-afetos. Trata-se do desafio 

de realmente fazermos funcionar uma 

formação pautada em práticas éticas e não 

em retóricas. Nesse sentido, nosso trabalho 

se desdobra em interferências urbanas que 

disparam transmutações visíveis e 

invisíveis, ruidosas ou silenciosas nos 

encontros que compartilhamos. O que 

significa fazer funcionar "dispositivos de 

encontro" em meio à cidade, voltados tanto 

para a escuta das "dores do mundo" – o 

que tem feito com que muitas pessoas 

recorram a uma gama variada de 

substâncias psicoativas, por exemplo, - 

bem como, para a produção de ações-

dispositivos de ruptura a esses modos de 

vida. Essa escuta faz propagarem-se 

histórias, narrativas cotidianas das mazelas 

da vida de qualquer um, mas que guardam 

a potência de singularidade da vida de cada 

um. 

Pensamos que nosso fazer se pauta 

em contar histórias como aquele que, 

atravessando terras estrangeiras, retorna 

outro da viagem carregando na mala e no 

corpo os encontros e narrativas pelas quais 

foi atravessado – mas se trata de um 

viajante que não busca compreender, pois 

como disse Fernando Pessoa (1991) 

“compreender é um navio ao longe”. Não 

nos interessamos pela veracidade dos fatos 

narrados, “o que é preciso é pegar alguém 

que esteja “fabulando”, em “flagrante 

delito de fabular” (Deleuze, 1990, p. 157). 

Não queremos procurar por explicações ou 

origens e dessa forma, não buscamos 

raízes, interpretações, verdades, chaves 

que abrem todo tipo de porta, e nem terra 

firme. Acreditamos que, se não há um 

sentido original oculto em uma história, 

não há o que descobrir ou interpretar. 

Afinal, “o que nós vemos das coisas são as 

coisas. Por que veríamos nós uma coisa se 

houvesse outra? Por que é que ver e ouvir 

seria iludirmo-nos se ver e ouvir são ver e 

ouvir?” (Caeiro, 1914). 

 

Queremos Conversar Sobre a Vida, 

Delirar e Inventar Histórias. 

 

Pedaços de gente. Pedaços de 

casas. Restos de músicas. Discos. Beatriz 
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se produz no entrecruzamento de tudo isso; 

daquilo que viu, das pessoas que 

encontrou, daquilo que escutou, daquilo 

que não viu, da terra que quis pisar. O 

corpo de Beatriz é como um caleidoscópio, 

composto de miçangas, vidros, grampos. 

Corpo-bricoleur, os objetos não exercem 

suas funções comuns. A função agora é 

função-força. Miçangas não fazem mais 

bordados e colares, elas unem pontos de 

uma rede. Os vidros não protegem as 

janelas da poeira da rua, porque este vidro 

é fluido, ele dá passagem aos afetos. Os 

grampos não mais aprisionam os cabelos 

nem os papéis, estes são grampos 

afrouxados, que dão espaço para o devir. 

Pelo reflexo da luz a produção de si 

“caleidoscopa”, apresentando, a cada 

movimento, combinações variadas e de 

agradáveis efeitos visuais.  

É importante afirmar a necessidade 

de uma serenidade e uma lentidão para 

poder observar cada detalhe de uma 

imagem-subjetividade produzida, ‘sentir-se 

em casa’ na imagem. É preciso também 

deixar morrer uma imagem do 

caleidoscópio para que as forças possam se 

rearranjar numa outra configuração. 

Caleidoscópio-em-Beatriz. Caleidoscópio-

em-nós. 

Propomos conversas que falem de 

fragmentos de vida e que não se atenham a 

um tempo linear, pois a narrativa foge ao 

tempo e à verdade, embaralhando passado, 

presente e o porvir (Blanchot, 1984). 

Temos notado que o que tem se produzido 

no contemporâneo é a experiência de um 

tempo submetido a uma forma homogênea, 

que propõe continuidade e cronologia. Um 

tempo que se subordina a relógios e a 

calendários: um tempo contraído e 

acelerado. Assim, cada vez menos temos 

experimentado um tempo descontínuo, que 

se apropria de nuances subjetivas e 

intensivas – e acreditamos que é esta a 

temporalidade através da qual o corpo se 

permite desencadear processos de criação. 

Como acontece com a política das 

imagens problematizada no presente 

artigo, que se tornam no contemporâneo 

cada vez mais vazias, chapadas e cheias de 

si, também ocorre com os modos de 

experimentar a vida nas cidades. As 

subjetividades hegemônicas incrementadas 

pelas forças do capital produzem formas de 

viver cada vez mais endurecidas, onde o 

contato com o outro é algo a ser evitado. 

Formas que privilegiam o individualismo, 

o consumo de mercadorias e identidades 

(Rolnik, 1997), a velocidade e o não sair 

de si. Deste modo, as artes de narrar vêm 

sendo paulatinamente extintas, “é como se 

estivéssemos privados de uma faculdade 

que nos parecia segura e inalienável: a 

faculdade de intercambiar experiências” 

(Benjamin, 1994, p. 198). Tal dimensão 

coletiva vem historicamente sendo 

substituída pelas vivências individuais que 
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reiteram o individualismo como modelo 

hegemônico de viver. No entanto, mais 

uma vez o pensamento que se faz cinema 

mostra-nos uma saída, ao menos uma 

passagem que possibilita formas outras de 

existir. 

Para contar uma história, 

acreditamos ser necessário se descolar de 

um tempo que exige uma sucessão de fatos 

e afirmar um tempo amarrotado, 

multiplamente dobrado. Atentamo-nos aos 

silêncios e às lacunas das histórias, ao que 

é dito e ao que é imaginado. Somos corpos 

atentos e entediados. Walter Benjamin fala 

da importância de estarmos num estado de 

tédio e distensão para narrar e para ouvir 

uma história, pois “quanto mais se esquece 

de si próprio, mais profundamente se grava 

aquilo que se ouve” (1994, p. 205).  

Este é um trabalho que se faz por 

contágio, na ativação de um "olhar 

vibrátil", como nos sugere Rosane 

Preciosa, de uma "escuta vibrátil", de um 

corpo que pulsa no encontro com as 

infâmias da vida, com o que se faz comum 

– aquilo que diz da vida de qualquer um e 

de todos nós. Um trabalho que abre 

passagem pela cidade para vozes que 

forçam uma torção da vida íntima. Trata-se 

de histórias de ninguém – e de todos. 

Histórias de homens infames, como nos 

incita Michel Foucault. Colher essas 

palavras e concedê-las visibilidade tem a 

função de restituir-lhes a intensidade. É 

uma tentativa de não permitir que essas 

histórias desapareçam. Novas histórias 

precisam ser narradas para “que do choque 

dessas palavras e dessas vidas nasça para 

nós um certo efeito misto de beleza e de 

terror” (Foucault, 2003, p. 206). 

Gostaríamos de lembrar que contar 

estas histórias não passa por uma dimensão 

privatizante da vida, pelo contrário, 

tenciona o esfacelamento do totalitarismo 

contemporâneo desta dimensão numa 

prática resistente de invenção de comuns e, 

deste modo, é antes de tudo uma conduta 

política. As histórias narradas transbordam 

o indivíduo e fazem aparecer as costuras 

do coletivo, do impessoal, instauradas 

numa arte da conversa, logo que “são 

práticas transformadoras “de situações de 

palavra”, de produções verbais onde o 

entrelaçamento das posições locutoras 

instaura um tecido oral sem proprietários 

individuais, as criações de uma 

comunicação que não pertencem a 

ninguém” (Certeau, 2007, p. 50). São 

vozes sem rosto, histórias sem dono, 

anotações sem autor – a afirmação de uma 

cidade anônima.  

Assim, o anonimato de relatos, a 

narrativa de histórias de corpos que não 

têm começo nem fim, arruína o fardo das 

demandas de uma identidade fixa e 

fechada em si. Então afirmamos que esta 

pesquisa pretende ter encontros com 

existências comuns que, “misturadas ao 
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urbano, apresentam-nos uma cidade 

ocupada por artes de fazer incansáveis, que 

têm o cotidiano como lugar de 

inconclusividade das lutas minúsculas e da 

criação” (Baptista, 2008, p. 60). Ao contar 

uma história não se trata de reificar o nome 

próprio, mas sim de fazer aparecer um 

anonimato, um plano de impessoalidade, 

inventar uma abertura, uma produção de 

diferenças, uma possibilidade de 

desmanchar modelos dados, reproduzidos 

e naturalizados. 

É preciso estar junto, se envolver e 

se dissolver, todo o segredo do saber 

conversar e relacionar-se com o outro está 

“numa luta para manter-se lado a lado e 

corpo a corpo com outras narrativas que 

estão em curso (...) contar uma história é 

uma experiência politizada” (Sant’Anna, 

2004, p. 34). Dessa forma, pensamos que 

conversar é “partilhar com”, é com-viver 

temporariamente no mundo do outro. A 

conversa leva ambos interlocutores por 

terras estrangeiras e em seu próprio 

movimento naufraga intenções de chegada 

a alguma parte; arrebata-os intranquilos 

contra o infinito anonimato, fazendo com 

que se tornem também estrangeiros de si.  

Impermanência, incompletude, 

improviso e caos. O improviso é, em 

última análise, uma arte de contar a 

história conhecida deixando-a roçar o 

devir. Uma boa conversa é aquela que não 

tem ponto final, onde não se define a priori 

aonde se quer chegar, onde se evita o 

definitivo. Como barcos que se lançam à 

deriva das marés e dos ventos, as palavras 

vão sendo ditas ao sabor do encontro com 

nossos interlocutores e as histórias vão se 

desdobrando em inúmeras outras histórias, 

outras lembranças e outros sonhos. Não 

existem faltas quando narramos vidas; 

somente espaços vazios que interpelam o 

comparecimento daqueles que por ventura 

tomam conhecimento de tais narrativas. 

Tal presença do interlocutor naquilo que 

está sendo contado trata-se menos de 

“responder a uma pergunta que fazer uma 

sugestão sobre a continuação de uma 

história que está sendo narrada” 

(Benjamin, 1994, p. 200). 

A esta altura, nos perguntamos 

como colocar no papel todos estes cacos de 

vida que ouvimos, toda a intensidade das 

experiências, o brilho no olhar dos nossos 

companheiros de conversa, o tom de voz, 

os pés agitados, o que sentimos ao ouvir 

tantas histórias, sem que assim 

aprisionemos tantas intensidades na folhas 

em branco. Como transformar em palavras 

estes encontros? É preciso ter coragem, 

porque há sempre um risco. 

 

Arriscar é experimentar “uma vida” e criar 

outros modos de estar no mundo e na vida 

(...). Essa criação de novas possibilidades 

de vida ou a abertura de novos campos de 

possíveis envolve uma nova maneira de ser 

afetado e de afetar, uma nova sensibilidade 
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da qual emerge uma mutação afetiva e 

perceptiva (Lavrador, 2006, p. 47). 

  

Conclusão 

 

Acreditamos que a produção 

imagética está também orientada para um 

futuro por vir, para o que devém outro. Por 

meio de imagens, Beatriz não conta apenas 

uma história que foi; ela também mostra o 

que poderia ter sido ou o que ainda poderá 

ser. Dessa forma uma imagem deve ser 

habitável, e não apenas visitável. Esse 

desejo de habitação não é nem onírico, 

nem empírico, ele é fantasmático, pois 

“prende-se a uma espécie de vidência que 

parece levar-me adiante, para um tempo 

utópico, ou me reportar para trás, para não 

sei onde de mim mesmo” (Barthes, 1984, 

p. 65). 

Assim, acreditamos que a produção 

de imagens funciona como um dispositivo 

que nos possibilita cartografar modos de 

subjetivação. Tanto pela possibilidade de 

construção de registros contínuos de 

mutações nos territórios existenciais que 

acompanhamos, quanto pela possibilidade 

de compartilhamento do processo e dos 

seus movimentos. 

Uma imagem permite que uma 

história seja projetada em suas nuances, 

em suas cores, em suas tensões. Não se 

pode dizer que a montagem dessa história, 

Beatriz, pela escolha de algumas imagens 

em detrimento de outras, seja neutra ou 

que retrate a verdade de certa realidade. 

Importante que se tenha noção que todos 

os acontecimentos guardam algo de visível 

e de invisível, de dizível e de indizível. E 

que a imagem beatriz nos convide a 

beatriz-ar, encontro com o que nos é 

estranhamente próximo e longínquo e nos 

lança em meio à diferença, não ser eu, toda 

gente, toda parte, como nos diz Fernando 

Pessoa (2007). 

 

Notas 

1 Título do projeto de pesquisa vinculado 

ao Laboratório de Imagens da 

Subjetividade (LIS/CNPq), grupo de 

pesquisas da Universidade Federal do 

Espírito Santo que objetiva criar 

cartografias por imagens de modos de vida 

contemporâneos. Este projeto articula 

pesquisas desenvolvidas em nível de pós-

graduação e graduação, bem como projetos 

de extensão. Nosso trabalho de campo tem 

se realizado nas ruas da cidade. Buscamos 

habitar semanalmente diferentes bairros. 

No entanto, cada pesquisador permanece 

por um tempo frequentando um mesmo 

ponto do mesmo bairro, mesmo que esta 

presença se mescle a um perambular por 

outros cantos, sejam do mesmo bairro ou 

de outros. Importante enfatizar que somos 

tomados pelas forças do campo, pois são 

seus processos que produzem movimentos 

e paragens na pesquisa. Com isso, não 
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buscamos um aprofundamento no estudo 

da cidade, mas tornamo-nos presentes, 

colocarmo-nos disponíveis ao encontro por 

meio da invenção de laços de 

confiabilidade. Consideramos que habitar 

um canto da cidade, semanalmente, num 

mesmo dia, numa mesma hora, abre a 

possibilidade de afirmação e reafirmação 

de uma vontade de escuta. 

2 A pedido de nossa interlocutora 

utilizamo-nos de um nome fictício. Beatriz 

foi o nome-dispositivo operado na escrita 

da dissertação de mestrado de Laura Paste 

de Almeida defendida pelo Programa de 

Pós-Graduação em Psicologia Institucional 

da Universidade Federal do Espírito Santo, 

no ano de 2011, com o título “Sobre 

Contar uma Vida: imagens e fragmentos de 

histórias de ‘subjetivações em estado de 

pause’ na contemporaneidade”. Entretanto, 

sob o nome Beatriz, concentram-se 

narrativas de diferentes vidas. Beatriz seria 

uma espécie de biografema de um 

existência coletiva, ou melhor, a história de 

Beatriz aqui narrada carrega as marcas dos 

encontros que se fizeram com outras 

narrativas de vida. Nossos encontros com 

Beatriz, num total de 15, ocorreram em 

cinemas, cafeterias, em sua casa, na 

Universidade, em caminhadas pelas ruas, 

ao longo de alguns meses. Em certos 

momentos, eles se deram de forma mais 

frequente e, em outros, de forma mais 

esparsa. Com isso, percebemos que era 

necessário não haver pressa, pois os 

encontros transcorriam no ritmo de um 

pulsar, isso nos fazia ruminar por algum 

tempo o que havíamos ouvido, visto, 

percebido... Era um tempo onde a escuta se 

desdobrava, acionava conceitos, disparava 

leituras, impulsionava escritas e 

desencadeava muitas conversas, muitos 

outros encontros, muitos entrelaçamentos. 

O compartilhar de um pesquisar que se faz 

junto, num processo de transmutação ética 

de pesquisador e pesquisa. 

3 Fala proferida pelo cineasta Ugo 

Giorgetti em uma exposição de vídeos em 

São Paulo, no ano de 2009. Afirmamos 

assim um cinema que não é só do 

especialista: nessa pesquisa, chamamos de 

cinema as produções feitas a partir de uma 

linguagem imagética. 

4 Abecedário de Gilles Deleuze, letra A de 

Animal. 
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