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Resumo

Este texto nasceu de uma pesquisa desenvolvida sobre as coisas que passam sobre a pele da
cidade que, por sua vez, discute 0os modos contemporaneos de subjetivacdo tramados em meio
ao urbano. No cotidiano de pesquisa fomos interpelados a narrar histérias de vidas com as
quais fomos encontrando no percurso e, além disso, fomos impelidos a dar a ver uma vida.
Pois falar ndo é ver. Neste sentido é discutida a utilizacdo de imagens como dispositivo
agenciador de encontros, como estratégia que carrega a poténcia de desmanchar formas
endurecidas de viver e possibilitar outros modos de existir. Versamos também sobre a
interface entre o contar uma vida e a construcdo de narrativas imagética que transborda os
limites entre o escrito, o falado e o que se da a ver.

Palavras-chave: Imagem; Contar uma vida; Modos de Subjetivacao; Pesquisa.

Abstract

This text grew out of a research developed about the things that goes on the skin of the city
which, in turn, discusses the contemporary modes of subjectification woven into the urban
environment. In the everyday life of research we were challenged to narrate stories of life
with which we were encountering in the path and, also we were impelled to give to see a life.
Because speaks is not to see. In this sense we discuss the uses of images as a device that
arranges meetings and as a strategy that carries the power to break up hardened ways of living
and enable other modes of existence. We also argue about the interface between telling a life
and the construction of imagetic narratives that overflows the limits between the written, the

spoken and what gives itself to see.
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Resumen

Este texto surgié de una investigacion llevada a cabo sobre las cosas que pasan en la piel de la
ciudad, que, a su vez, analiza los modos contemporaneos de subjetividad tejidos en el entorno
urbano. En el cotidiano de esa investigacion fuimos retados a narrar historias de vida con las
gue nos estdbamos encontrando en el campo y, ademas, nos vimos instigados a hacer ver una
vida. Porque el solo hablar no es ver. En este sentido es discutido el uso de imagenes como
dispositivo facilitador de los encuentros, como una estrategia que transporta la potencia para
romper formas endurecidas de vida y permitir que otros modos del vivir puedan existir.
Discutimos también a respecto de la interface que existe entre narrar una vida y la

construccidn de narrativas visuales que desbordan los limites entre lo escrito, lo hablado y lo

que esta por verse.

Palabras clave: Imagen; Contar una vida; Modos de Subjetividad; Investigacion.

Introducéo

Ao conjugarmos o verbo pesquisar,
precisamos agucgar nossa escuta para 0S
ruidos que percorrem NnOsSsSO campo
probleméatico e que nos fazem escolher
certas ferramentas a serem utilizadas, mas
também, a serem descartadas, renovadas,
acirradas, tudo se fazendo em funcdo do
que as mesmas  colocam em
funcionamento. Nesse processo cotidiano,
temos nos dedicado a ouvir, sentir,
experimentar, ver ‘“coisas que Se passam

»1 ou, dito

sobre a pele da cidade
diferentemente, quais modos de vida tem
se engendrado em nossas tramas urbanas.
Perseguimos uma indagacgao-eixo que roca

aquilo que nos doi como povo, as

intensidades que 0s corpos em NOSSO
tempo, em nossa cidade gritam e
silenciam. Essa pesquisa se preocupa com
0 que temos feito de n6s mesmo, com o
que queremos fazer de nGs mesmos.

Nos enlaces e desenlaces deste
trabalho foi preciso que nossos corpos
estivessem dispostos a encontrar historias
de vida que se perdem em meio a tantas
outras. Assim, 0 presente texto constitui-se
neste entremeio, uma pesquisa que anseia
contar historias de vida e a0 mesmo tempo
faz da producdo imagética uma prética
politica. Afirmamos, de inicio, que uma
pesquisa conversa. E uma conversa abre
espaco para que uma historia passe, tome
lugar em noSSOS COrpos e voe para outros

varios lugares. Somos corpos que pedem
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por novos caminhos, novas formas de
ouvir e dizer, de sentir e pensar — e
também pesquisar.

Pesquisar € se entrelacar por entre
varios personagens da histéria que a
pesquisa conta.  Assim, produzimos
imagens/narrativas das pessoas que
circulam na cidade. Ouvimos historias,
registramos como a vida se tece no
contemporaneo, recolhemos intensidades.
Deste modo o trabalho nos forcou a
inventar modos de narrar as vidas com as
quais encontramos. Ha aqui uma aposta
politica na poténcia da imagem como
dispositivo de pesquisa ao funcionar
agenciando encontros, narrando histérias
inconclusas dos corpos que neles se
produzem, abrindo passagem para afetos
qgue desmancham formas embrutecidas do
viver. Sdo estas poténcias do/no uso da
imagens/narrativas  de  vidas  que
atravessaram este trabalho e sdo discutidas
neste texto.

A0 conversamos com as pessoas,
pontos em suas historias se enlacavam:
uma sensacéo intensa de medo, de solidao,
de vazio, de dificuldade de dormir...
Ouvimos que o uso frequente de
psicotrépico comecou num momento da
vida em que sentiram a necessidade de
alguma coisa para aliviar os sofrimentos do
dia a dia, para dar graca e sentido a vida.
Dessas historias, escolhemos contar uma:

Beatriz?, porque ela nos afeta fortemente.
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Folego: Uma Vida Se Afirma Entre
Cortes

Certa vez, Beatriz disse que ndo
sabia dizer exatamente o que fazia dos seus
dias. Para ela, era tudo sem muita
importancia.  Propusemos que ela
produzisse imagens do seu cotidiano que
retratassem o que lhe toca, o que diz da
vida dela, o que Ihe chama a atengéo, o que
a aborrece ou a deixa contente. Imagens-
analisadores que pudessem produzir
perturbacdes em nossos modos de perceber
uma vida. Dessa forma, Beatriz procura
pensar sobre aquilo que ndo consegue dizer
via a producdo de imagens. Ela encontra na
fotografia e no video uma forma dar a ver
uma vida.

Pensamos que, para contar uma
vida, seria importante fazer vé-la. Assim,
foram se produzindo imagens ao longo dos
encontros com Beatriz, muitas feitas por
ela, outras por nés. Producdo imagética
para dar a ver uma vida e narrar uma
histéria. Importante realcar que por meio
de uma imagem, para além/aquém do
registro de um momento, permeiam-se
outros olhares sobre uma mesma cena,
embaralhando certo dinamismo espaco-
tempo que se fazia homogéneo. E sempre
um retalho que nos aparece como imagem.
Certo posicionamento no caleidoscopio

que insinua uma forma por mais efémera
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que seja. E um fragmento que da conta de
um olhar desdobrando poténcias do ver.

Beatriz produziu mais de cem fotos
e cinco videos durante o tempo em que
participou do trabalho. A escolha de
algumas dessas fotos é um recorte a partir
do que Roland Barthes nos ensina: “decidi
entdo tomar como guia de minha anélise a
atracdo que eu sentia por certas fotos. Pois
pelo menos dessa atragéo eu estava certo”
(Barthes, 1984, p. 35). Esta é nossa aposta,
aquela que se atenta ao botdo de um
casaco, a unha roida, ao vento que sopra,
as maos suadas, a uma fotografia em preto
e branco envelhecida. Pontos, pingos,
interrupcBes, incidentes. Barthes (1984)
nomeia de punctum aquele acaso, que, em
uma fotografia, me punge, me atrai e trai,
me fere. Assim, pensando junto a esse
autor, afirmamos que a escrita do detalhe
deve ser atravessada por esses punctums de
um acontecimento, daquilo que parte de
uma cena, de uma historia que ouvimos e
gue nos atinge como uma flecha certeira,
mas ndo se sabe ao certo de onde veio. Um
detalhe n&o planejado, aquilo que salta aos
olhos de forma incontrolavel, néo-
intencional. Lembrando que o0 punctum
ndo necessariamente é situavel, ele ndo
tem nome, ele “aterrisa em uma zona vaga
de mim, é agudo e sufocante” (Barthes,
1984, p. 83).

Portanto, ao  observar uma

fotografia onde testemunhamos um
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punctum, se faz, de certa forma, um olhar
outro, subvertendo o0 enquadramento
original ao colocar como centro um detalhe
da imagem. Afirmamos entdo que, aquele
que poderia ser chamado de apenas
espectador, se langa as aventuras de criar
novos angulos e novos sentidos para a
imagem, para Si e para 0 mundo.
Trabalhamos com imagens que agem sobre
ndés “como picada, pequeno buraco,
pequena mancha, pequeno corte — e
também lance de dados” (Barthes, 1984, p.
46).

Imagens que trazem & luz a vida de
Beatriz. Por vezes ela tirou fotos de si, mas
pediu gque elas ndo fossem divulgadas. Em
uma rede social da internet ela expds essas
fotos e varias outras (ela tinha um album
com mais de quinhentas fotos) por apenas
uma semana. Logo ap6s apagou todas. No
més seguinte, ela fez mais um album nessa
mesma rede social, novamente com varias
fotos. Esse album durou apenas um dia.

Beatriz diz sentir-se dividida entre
uma vontade de mostrar suas imagens para
0 mundo e entre uma sensacao de se sentir
invadida diante da exposicado dessas fotos.
Ela opta por ndo divulgd-las mais na
internet porque, segundo ela, “sdo
demasiadamente pessoais, € 0 meu olhar
sobre as coisas, ndo sei Se acrescenta
alguma coisa para alguém”. Pensamos em
uma camera que tenha uma lente de

microscopio. Um zoom inimaginavel vai
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sendo dado sobre a pele de Beatriz: a pele
esta distendida. A pele pulsa, pulsa rapido.
Na pele, varias veias, nervos, artérias,
formam uma rede. A rede comunica que
alguma coisa estd para acontecer. A
camera agora da um zoom nos olhos, eles
estdo marejados, fixos, abertos, atentos,
insistentes. A sensibilidade da lente repara
um movimento. Um movimento timido,
mas € um movimento: Beatriz fotografa
uma vida. Ela ndo lida com a cAmera como
se ela fosse uma maquina de disparos
aleatérios. Cada imagem criada por ela
nasce de uma espera, de uma reflex&o;
nasce de uma hesitagdo: “serd que o
momento que quero captar € esse? Sera
que 0 que quero trazer a luz é este
instante?”. E bonito observar a delicadeza
com a qual Beatriz manuseia uma camera.
Ela produz muitas imagens que focalizam
um pedaco do seu corpo, um pedaco da sua
casa, um pedaco de uma cortina, um
pedaco de cidade, um pedaco de uma vida.
Sdo fragmentos de corpo, cidade, casa,
cortina, vida, que se afirmam como uma
imagem inacabada, que interpela por
interlocucdes.

Muitas imagens produzidas por
Beatriz durante essa pesquisa foram feitas
dentro de casa. Ela entdo diz: “Eu gostaria
de me esparramar mais pelo mundo, me
jogar e ver no que da. Mas tenho medo de
acabar me machucando, de acabar néo

dando certo. E estou sempre cansada. Nem
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tento. Escolho ficar deitada aqui nessa
cama, mesmo com a coluna doendo”. As
imagens revelam a rua a partir de um olhar
por tras das janelas, ora parecem mostrar
uma casa-quarentena, ora  parecem
evidenciar que suas paredes tém
rachaduras para que a rua possa entrar, e
para que o corpo de Beatriz possa vazar.
Ela diz que tem um amor especial por
fotografias que retratam texturas diferentes
bem de pertinho. Séo fotos que capturam
movimentos — do vento nas cortinas, por
exemplo. Diz que aprendeu com a Fisica
Quéntica que todo corpo é uma onda, todo
corpo esta em constante movimento. Ainda

que existam estados de pausa.

Sobre Contar Uma Vida

Roland Barthes  sugere 0
biografema, a principio para pensar
questbes no campo da literatura.
Recorremos a ele propondo uma ampliacdo
de seus usos para nossas praticas de
pesquisa tendo em vista uma postura ético-
politica sobre como se contar uma vida.
Biografemar é ler uma vida como um
Texto, entendendo-o como aquilo que
atravessa uma obra (no nosso caso uma
vida), e a coloca em movimento (Barthes,
1987). E tudo aquilo que é passivel de ser
lido e faz aparecer os acontecimentos, as
hesitacdes, 0S solavancos, as

descontinuidades, 0S encontros e
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desencontros, e ndo apenas tragar um
roteiro duro e didatico sobre o que é vivido
por uma pessoa. Nao é emaranhar datas e
feitos, pois isto submeteria a vida a
cronopolitica vigente, é narrar aquilo que
escapa, € ativar a poténcia do infimo em
uma historia. O biografema trata de um
corpo impessoal e ndo se atém apenas ao
vivido, porque acredita que uma vida é
feita de espagos vazios, de lacunas a serem
preenchidas por fabulacGes. Importante
pontuar que essas ficcdes ndo existem para
se contrapor a razdo; ndo sdo 0 oposto de
realidade, ou de verdade. “Atribuir a
qualquer coisa o estatuto de ficcional &,
segundo Sollers (1968), fazer testemunho a
todas as  manifestacbes  possiveis,
justamente aquelas que ndo possuem ainda
lugar no pantedo da gramdtica habitual”
(Costa, 2010, p. 51). Elas pdem em marcha
uma producdo desejante que fala do sutil
da existéncia, do que é discreto, mas que
vibra, pulsante.

Pensamos no biografema como
método de escrita de uma vida a partir de
suas intensidades, seus fragmentos e
detalhes. Enquanto escreviamos aquilo que
nos era contado e aquilo que fabuldvamos,
sentiamos a necessidade de dar a ver uma
vida, ndo apenas escrever/falar dela.
Pensando junto a Maurice Blanchot (2001)
entendemos que falar ndo é ver. Assim, em
nossa tentativa de contar, em imagens, uma

vida, afirmamos o uso do recurso
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imagético em  nossos  biografemas.
Produzimos imagens de uma vida, pedimos
que nossos interlocutores produzissem
imagens sobre seus dias, filmamos
algumas de nossas conversas, pensamos
imagens ficticias, exploramos aquilo que
escapa da prépria imagem. O video e a
fotografia sdo como dispositivos que
tensionam, que  provocam  outros
agenciamentos possiveis. Este modo de
contar a historia de uma vida confere uma
dimensdo narrativa as imagens e, por
contagio, promove a ampliacdo de uma
experiéncia. Imagens e narrativas na
fabulacdo de histérias de vida vdo bem
juntas; efetivam uma politica, pois “a unica
maneira de se proteger do perigo ou da
doenca que representa uma imagem auto-
satisfeita € acreditar no primado da
historia” (Wenders, 1994, p. 185).

H& um hiato entre falar e ver: é
impossivel  definir uma relagdo de
causalidade ou continuidade entre ambos,
ou seja, falar ndo corresponde ao ver (e
vice-versa); mas Michel Foucault (1988)
também nos lembra de que, entre essas
duas categorias existem alguns
entrelagcamentos: falar e ver se constroem e
se destroem a0 mesmo tempo, mostram e
escondem, estabelecem relacdo a partir de
uma ndo-relagdo. Assim, 0 que é visto ndo
se aloja no que é dito, e 0 que é dito
também ndo esta contido no que é visto;

ver e falar sdo duas séries paralelas que se
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provocam. Deste modo as narrativas
imagéticas ou imagens narrativas que
produzimos ndo sdo coincidentes uma a
outra, pelo contrario, agenciam-se de
formas inusitadas e inesperadas; estdo
inseridas, por fim, em jogos de forcas que
por vezes as aproximam e por outras as
tensionam.

Essa disjuncdo entre ver e falar —
porque ver ja ndo é ver para falar de uma
coisa, mas simplesmente para ver — deveria
nos liberar dos clichés a partir dos quais
classificamos o mundo. Foucault (1988)
entende que esta disjuncdo pode ser
pensada como uma possibilidade de
resisténcia as imagens ja programadas — €
preciso produzir as nossas imagens do
mundo. Assim, podemos dizer que uma
imagem nunca nos mostra tudo, nunca nos
revela todo o visivel, e algum invisivel

ainda Ihe escapara.

Eu Saio De Casa Todos Os Dias Para

Fazer Cinemas.

O que nos chama a atencdo, ao
escolhermos trabalhar com imagens, é a
possibilidade de filmar/fotografar o que
nos cerca. Com isso, nao queremos dizer
que fazemos imagens do mundo tal qual
ele € - uma imagem é sempre um corte, um
fragmento, um olhar. “Assim também
devemos entender que o termo “imagem”

ndo € aqui usado como sindnimo de
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ilustragdo, de representagdo, mas como
forga possivel de produzir estranhamento a
modelos universais” (Rodrigues, Baptista,
2010, p. 426). Afirmamos que, ao trabalhar
com imagens, nosso desejo é o de nos
esquivar de idealizacGes de real e ir ao
limite do encontro com o outro. Imagens
que se fazem precérias, que interpelam o
olhar do outro em busca de intercessores.
Imagens que conspiram, no sentido de que
buscam respirar junto aqueles que com elas
se esharram. Para esse encontro acontecer
é preciso deslocar todo tipo de cliché
visual ao qual nossos corpos parecem estar
aderidos.

Para Deleuze (1985), vivemos em
mundo de imagens e mais: em um mundo
repleto de clichés. Ele nos diz também que
¢ preciso procurar outras formas de nos

relacionarmos com nossas imagens:

(...) percebemos apenas o que temos
interesse de perceber em funcéo de nossos
interesses econdmicos, de nossas crencgas
ideologicas, de nossas  exigéncias
psicoldgicas. Portanto, comumente,
percebemos apenas clichés. Mas, se nossos
esquemas sensorio-motores se blogueiam
ou se interrompem, pode aparecer um
outro tipo de imagem: uma imagem 6tico-
sonora pura (...) que faz surgir a coisa em
si mesma, literalmente, em seu excesso de
horror ou de beleza, em seu caréater radical
ou injustificavel, pois ndo tem mais de ser
“justificada”, como bem ou como mal (p.

32).
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Ultrapassar o cliché seria, dessa
forma, desfazer um continuo sensorio-
motor que se baseia em conexdes ldgicas e
atingir um limite da percepc¢éo diante das
imagens, certo limiar de intensidade que
nos libera de um simples reconhecimento e
que nos possibilita ver aquilo que nossas
convengfes costumam nos impedir: o
intoleravel, o imperceptivel, o indizivel. As
nossas imagens ndo séo representacdes do
que é dito. No processo de producdo dessa
pesquisa, percebemos que tanto nGs como
0s contadores das histdrias de vida que
compartilhamos,  incorporaram  outras
vozes, outras retinas, outras linguas. As
fotografias e videos criados durante todo
esse processo ndo contam sobre, ndo falam
sobre 0 que se V&, contam as proprias
coisas (Parente, 2000), sdo as proprias
coisas. As imagens se afirmam como
corporeidades que se fazem entre, no
encontro, entre olhares. N&o sdo sobre
Beatriz. Ndo sdo sobre a pesquisa.
Deixaram de ser da Beatriz. Deixaram de
ser da pesquisa. S0 agora imagens que
afirmam sua prépria  existéncia.
Corporeidades entre nos e beatrizes.

Nesse mesmo caminho, Deleuze
(1990) nos diz que a questdo ndo €
procurar a realidade na imagem e sim a
realidade da imagem. A realidade da
imagem é mutavel, dindmica,
impermanente, formada por fragmentos.

Entdo afirmamos que a fungdo da imagem
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é criar um mundo dentro do mundo e ndo
um duplo do mundo real. Dessa forma,
Deleuze afirma que o que uma imagem
narra deixa de aspirar a verdade; a imagem
“deixa de ser veridica (...) para se fazer
essencialmente falsificante. (...) E uma
poténcia do falso que substitui e destrona a
forma do verdadeiro, pois ela afirma a
simultaneidade de presentes
incompossiveis, ou a coexisténcia de
passados nédo necessariamente
verdadeiros” (Deleuze, 1985. p. 161).

N& buscamos a verdade na
imagem porque a imagem narra um olhar
sobre uma vida. E cada experiéncia de
olhar € um limite. Serdo sempre olhares:
olhares que focalizam a camera neste e ndo
em outro angulo. Serdo sempre olhares que
editam imagens, que escolhem umas em
detrimento de outras (Machado, 2009).
N&o podemos nos esquecer de que, na
producdo de imagens de uma vida, sempre
estara  presente  um  processo  de
subjetivacéo.

Imagem néo é espelho do mundo, e
também n&o é neutra, ndo € um documento
linear que retrata uma realidade em si —
uma imagem  permite que um
acontecimento seja apresentado em suas
nuances, em suas tensdes. Uma imagem é
um gesto. Uma imagem nos faz tocar um
acontecimento, revivé-lo de milhGes de
formas possiveis — uma imagem é um

fragmento que ndo busca completude. "A
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imagem pede: dé-me um corpo. Sua
poténcia virtual atualiza-se para tornar-se
outra e integrar as redes de memoria.
Assim, uma imagem tera tantos sentidos
quanto as recombinagfes de forcas de que
dela se apropriarem” (Fonseca, Kirst,
2008, p. 36).

Uma imagem nao tem centro. A
vida € movimento e variacdo, e desses dois
elementos também ¢é feito o cinema. Fazer
cinema é pensar por imagens. Dessa forma,
podemos afirmar que as imagens ndo sdo
uma ilusdo do que se V& ou seu
congelamento num tempo, em um video
ndo existe mais antes ou depois. O que se
tem € apenas a unido de imagens com
espaco e tempo proprios: “a imagem
cinematogréfica ndo representa 0s objetos
e atos da realidade, mas apresentara a
realidade por meio da realidade construida
pela edicao” (Parente, 2000, p. 41).

Sobre o olhar que edita poderiamos
dizer que certamente uma camera nao
capta tudo, um video é sempre feito a
partir de cortes, de escolhas. O corte pode
ser feito tanto durante o processo de
producdo da imagem quanto durante a
edicdo e € considerado o fundamento da
edicdo, pois é o que ha de mais
caracteristico na linguagem filmografica. E
ele que nos permite trabalhar as
possibilidades da edigéo como
rearticuladora da narrativa. Introduzimos

buracos na montagem de um video e na
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producio de uma fotografia. E um
exercicio de abrir mdo de elementos antes
capturados; € preciso recortar, é necessario
produzir vazios para que se possa criar
diante de uma imagem. “So6 os filmes que
deixam um lugar as brechas entre as
imagens contam uma histéria” (Wenders,
1994, p. 187).

Pensando no uso de imagens na
producdo de uma pesquisa, afirmamos a
importancia desse processo de ‘produgdo
de vazios’ que uma edi¢ao permite. Dessa
forma, € possivel ficcionar, inventar
historias nos entremeios e vazios das

imagens registradas.

O jogo do corpo com as imagens pode ser
pensado em acgbes de corte e costura: ndo
se vé tudo; corta-se, gerando uma selecéo
e, em cada area de privacdo, oriunda do
inextensivo, forma-se um intervalo entre o
corpo e a matéria. Entretanto, aquilo que
ficou, aquilo que wveio do recorte
transmuta-se com a costura destes
fragmentos com a memoéria ou carga
existencial que coincide com a duracéo
imposta pela percepcdo: quando se corta,

ja floresce. (Fonseca, Kirst, 2008, p. 37).

Afirmamos o uso da imagem como
um dispositivo capaz de expressar as
diferentes paisagens que se configuram no
campo da subjetividade. As imagens, 0sS
movimentos, 0S sSOnNs nos contam uma
histéria que ndo é linear. Por meio de

imagens pode-se afirmar a pluralidade e a
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multiplicidade de sentidos de uma vida. As
imagens ndo sao reproducdes veridicas de
um cotidiano asséptico, de outra forma
afirmam a descontinuidade, o imprevisivel,
o aleatdrio e o fora de proposito.

Como produzir imagens em um
mundo que € constituido e mediado por
imagens de todos os tipos a todo
momento? Quais descontinuidades
podemos afirmar? Sabemos que, na
contemporaneidade, estamos sendo cada
vez mais expostos a um fluxo continuo de
imagens e informacdes que
(principalmente) a midia faz circular. Em
uma cultura do espetaculo, ser é ser visto.
Para produzir uma cartografia-por-imagens
é preciso afirmar um conflito com esse
fluxo, perceber como este fluxo gruda na
fala e nas imagens. As vezes é preciso
rachar as imagens que nos sao dadas como
prontas e eternas.

Na contemporaneidade, os verbos
mostrar e dizer estdo envoltos num excesso
de informacéo imediata: televisdo, outdoor,
filmes, jornais, imagens do mundo inteiro
que estdo ai para explicar e para, por fim,
integrar-nos numa espécie de
consensualismo (Francga, 2005). O que essa
pesquisa se propde ndo é negar essa
postura midiatica. Queremos pensar e
afirmar relacbes que sejam outras
inventadas em meio a esse jorro crescente
de imagens clichés, bem como a

possibilidade do tempo poder ser
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experimentado como diferenca. A imagem
gesta a poténcia de tratar do indizivel
suspendendo clichés. “Na tela, ao contrario
do olhar encarcerado, pode um rosto deixar
ver a cidade que ndo percebemos; o tempo
de uma acgédo cotidiana recusar o fim e o
comeco; o horror banal do dia-a-dia ser
estranhado; uma forma de amar pér a
prova a universalidade do amor” (Baptista,
2008, p. 65).

Felix Guattari (1980) diz que o
cinema é uma poderosa maquina de
producdo de si, pois atua como forca que
pde em cheque representacOes endurecidas
e esteredtipos, tendo assim uma grande
capacidade de modificar as combinagdes
de desejo e nos abrir o futuro. Diante dos
dispositivos de poder e saber que nos
produzem, que produzem uma realidade,
pensamos o video como um dispositivo
que tenta deslocar essas producdes
massificadas de subjetividades. Assim,
apostamos que, ao propor a producdo de
imagens de vidas, algumas verdades
podem ser arruinadas - a imagem
cinematogréafica faz vibrar o corpo,
misturando e modificando combinagdes de
desejo, fazendo pereciveis forcas do
universal e do eterno.

Nosso pensamento cinematografico
deseja uma resisténcia diante as imagens
quadradas e certeiras, 6bvias e naturais do
mundo. Nossas imagens sdo uma espécie

de “entre”, produzidas a partir de um
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processo cartogréfico no qual experimentar
0 percurso € o que importa, ndo sabemos a
priori qual caminho vai ser tracado.
Afirmamos, assim, uma pesquisa que
possa ser da deriva, porque O NOSSO
territorio ndo tem placas. E um territdrio
das tentativas, do incerto, é preciso andar
pelas ruas para descobrir se ela tem ou nédo
saida, é preciso passear pelos becos para
descobrir os atalhos da cidade.

Importante  lembrar que noés
também estamos impregnados por nossas
proprias cenas. Para a pesquisa acontecer,
€ preciso abrir espacos vazios prenhes de
devaneios, suspender nossas ansiedades e
nossos roteiros endurecidos, por em analise
nossos ja viciados modos de olhar. Um
espacgo para que possamos estar perdidos e
criar nossos corpos como pesquisadores-
estrangeiros-na-vida-do-outro. Este modo
de fazer apresenta-se arriscado e exige
atencdo e aprendizagem  continuas,
tentando reconhecer o que nos modos
anestesiados e endurecidos de viver sdo
fagulhas que derivam e escapam teimando
em produzir outras formas de existir, e
preserva-las, e abrir espaco (Calvino,
1990).

Isso Exige Um Estudo Profundo, Uma
Aprendizagem De Desaprender

Estamos sempre a espreita. Deleuze

afirma em entrevista a Claire Parnet* que o
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escritor, assim como um animal, estd
sempre a espreita, nunca estd tranquilo.
Assim também pensamos o pesquisador
que estd sempre atento aos movimentos da
vida, sempre a espreita — & preciso um
corpo que se deixe contaminar pelas
intensidades da experiéncia do ato de
pesquisar. A pesquisa comeca pelo arrepio.
E preciso entrega e descontrole. E preciso
criar um tempo para se permitir perder-se
de si — uma criagdo que coloque em analise
este tempo acelerado e violentamente
contraido que vivemos na
contemporaneidade.

Ativar em nos um corpo-flaneur:
“(...) flanar € ser vagabundo e refletir, é ser
basbaque e comentar, ter o virus da
observacao ligado ao da vadiagem. E ter a
distin¢do de perambular com inteligéncia”
(Rio, 2008, p. 31). Como pesquisadores
pensamos numa implicacdo que danca e
gira. Implicar-se é dobrar-se no campo.
Inventar-se, produzir-se na pesquisa. Fazer
clinica, porgue o corpo se inclina, as ideias
se entrecruzam e se abrem para o novo. E a
afirmagcdo da impossibilidade de ser
neutro; de uma postura ética diante da
vida, pensando tal postura como um
conjunto de exercicios e praticas que
buscam a expansdo da poténcia de vida.
N&o seria uma reproducdo de praticas ja
estabelecidas, mas uma invengdo de

possiveis onde se efetivam regras
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facultativas; um processo de pensamento
(Machado, 1999).

Uma errancia se faz, um olhar que
passeia, familiarizar-se com o improviso. E
preciso um olhar que filma, um olhar
atento as imagens da cidade. Um corpo que
‘captura’ imagem — pOorém que ndo a
sufoca, mas a deixa livre pra fugir da
camera. Afirmamos nosso corpo-andarilho,
NOSSO corpo-cineasta; somos estrangeiros e
coadjuvantes em nossa propria pesquisa.

Interessa-nos as coisas que se
passam sobre a pele da cidade, voltando-
nos para a analise das subjetivagdes que se
configuram em meio a cronopolitica da
velocidade e de anestesiamento do campo
das sensagoOes-afetos. Trata-se do desafio
de realmente fazermos funcionar uma
formagdo pautada em praticas éticas € nao
em retoricas. Nesse sentido, nosso trabalho
se desdobra em interferéncias urbanas que
disparam  transmutagdes  visiveis ¢
invisiveis, ruidosas ou silenciosas nos
encontros que compartilhamos. O que
significa fazer funcionar "dispositivos de
encontro" em meio a cidade, voltados tanto
para a escuta das "dores do mundo" — o
qgue tem feito com que muitas pessoas
recorram  a uma gama variada de
substancias psicoativas, por exemplo,
bem como, para a produgdo de agdes-
dispositivos de ruptura a esses modos de
vida. Essa escuta faz propagarem-se

historias, narrativas cotidianas das mazelas

Pagina |37

da vida de qualquer um, mas que guardam
a poténcia de singularidade da vida de cada
um.

Pensamos que nosso fazer se pauta
em contar histérias como aquele que,
atravessando terras estrangeiras, retorna
outro da viagem carregando na mala e no
COrpo 0s encontros e narrativas pelas quais
foi atravessado — mas se trata de um
viajante que ndo busca compreender, pois
como disse Fernando Pessoa (1991)
“compreender ¢ um navio ao longe”. N&o
nos interessamos pela veracidade dos fatos
narrados, “o que é preciso ¢ pegar alguém
que esteja “fabulando”, em “flagrante
delito de fabular” (Deleuze, 1990, p. 157).
N&o queremos procurar por explicacfes ou
origens e dessa forma, ndo buscamos
raizes, interpretacdes, verdades, chaves
que abrem todo tipo de porta, e nem terra
firme. Acreditamos que, se ndo ha um
sentido original oculto em uma historia,
ndo hd o que descobrir ou interpretar.
Afinal, “o que nds vemos das coisas sdo as
coisas. Por que veriamos nds uma coisa se
houvesse outra? Por que é que ver e ouvir
seria iludirmo-nos se ver e ouvir sdo ver e

ouvir?” (Caeiro, 1914).

Queremos Conversar Sobre a Vida,

Delirar e Inventar Historias.

Pedacos de gente. Pedagos de

casas. Restos de musicas. Discos. Beatriz
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se produz no entrecruzamento de tudo isso;
daquilo que viu, das pessoas que
encontrou, daquilo que escutou, daquilo
que ndo viu, da terra que quis pisar. O
corpo de Beatriz € como um caleidoscdpio,
composto de micgangas, vidros, grampos.
Corpo-bricoleur, os objetos ndo exercem
suas funcdes comuns. A fungdo agora é
fungéo-forga. Migangas ndo fazem mais
bordados e colares, elas unem pontos de
uma rede. Os vidros ndo protegem as
janelas da poeira da rua, porque este vidro
é fluido, ele da passagem aos afetos. Os
grampos ndo mais aprisionam o0s cabelos
nem 0S papéis, estes sdo grampos
afrouxados, que dao espaco para o devir.
Pelo reflexo da luz a producdo de si
“caleidoscopa”, apresentando, a cada
movimento, combinacBes variadas e de
agradaveis efeitos visuais.

E importante afirmar a necessidade
de uma serenidade e uma lentiddo para
poder observar cada detalne de uma
imagem-subjetividade produzida, ‘sentir-se
em casa’ na imagem. E preciso também
deixar  morrer uma imagem do
caleidoscépio para que as forcas possam se
rearranjar numa outra configuracgdo.
Caleidoscdpio-em-Beatriz. Caleidoscépio-
em-nos.

Propomos conversas que falem de
fragmentos de vida e que ndo se atenham a
um tempo linear, pois a narrativa foge ao

tempo e a verdade, embaralhando passado,
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presente e o porvir (Blanchot, 1984).
Temos notado que o que tem se produzido
no contemporaneo é a experiéncia de um
tempo submetido a uma forma homogénea,
que propde continuidade e cronologia. Um
tempo que se subordina a relégios e a
calendarios: um tempo contraido e
acelerado. Assim, cada vez menos temos
experimentado um tempo descontinuo, que
se apropria de nuances subjetivas e
intensivas — e acreditamos que € esta a
temporalidade através da qual o corpo se
permite desencadear processos de criagéo.
Como acontece com a politica das
imagens problematizada no presente
artigo, que se tornam no contemporaneo
cada vez mais vazias, chapadas e cheias de
si, também ocorre com o0s modos de
experimentar a vida nas cidades. As
subjetividades hegemonicas incrementadas
pelas forgas do capital produzem formas de
viver cada vez mais endurecidas, onde o
contato com o outro é algo a ser evitado.
Formas que privilegiam o individualismo,
0 consumo de mercadorias e identidades
(Rolnik, 1997), a velocidade e o ndo sair
de si. Deste modo, as artes de narrar vém
sendo paulatinamente extintas, “¢ como se
estivéssemos privados de uma faculdade
que nos parecia segura e inaliendvel: a
faculdade de intercambiar experiéncias”
(Benjamin, 1994, p. 198). Tal dimensdo
coletiva vem historicamente  sendo

substituida pelas vivéncias individuais que
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reiteram o individualismo como modelo
hegemonico de viver. No entanto, mais
uma vez o pensamento que se faz cinema
mostra-nos uma saida, a0 menos uma
passagem que possibilita formas outras de
existir.

Para contar uma  historia,
acreditamos ser necessario se descolar de
um tempo que exige uma sucessao de fatos
e afirmar um tempo amarrotado,
multiplamente dobrado. Atentamo-nos aos
siléncios e as lacunas das histdrias, ao que
é dito e ao que é imaginado. Somos corpos
atentos e entediados. Walter Benjamin fala
da importancia de estarmos num estado de
tédio e distensdo para narrar e para ouvir
uma histéria, pois “quanto mais se esquece
de si proprio, mais profundamente se grava
aquilo que se ouve” (1994, p. 205).

Este é um trabalho que se faz por
contagio, na ativacdo de um “olhar
vibrétil", como nos sugere Rosane
Preciosa, de uma "escuta vibratil", de um
corpo que pulsa no encontro com as
infamias da vida, com o que se faz comum
— aquilo que diz da vida de qualquer um e
de todos n6s. Um trabalho que abre
passagem pela cidade para vozes que
forcam uma tor¢do da vida intima. Trata-se
de histérias de ninguém — e de todos.
Historias de homens infames, como nos
incita Michel Foucault. Colher essas
palavras e concedé-las visibilidade tem a

funcdo de restituir-lhes a intensidade. E
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uma tentativa de ndo permitir que essas
historias desaparecam. Novas historias
precisam ser narradas para “que do choque
dessas palavras e dessas vidas nasca para
nos um certo efeito misto de beleza e de
terror” (Foucault, 2003, p. 206).

Gostariamos de lembrar que contar
estas histdrias ndo passa por uma dimenséo
privatizante da vida, pelo contrario,
tenciona o esfacelamento do totalitarismo
contemporaneo desta dimensdo numa
pratica resistente de invencdo de comuns e,
deste modo, é antes de tudo uma conduta
politica. As histdrias narradas transbordam
o0 individuo e fazem aparecer as costuras
do coletivo, do impessoal, instauradas
numa arte da conversa, logo que “sdo
praticas transformadoras “de situagdes de
palavra”, de producdes verbais onde o
entrelacamento das posicdes locutoras
instaura um tecido oral sem proprietarios
individuais, as criagbes de uma
comunicagdo que ndo pertencem a
ninguém” (Certeau, 2007, p. 50). Séo
vozes sem rosto, historias sem dono,
anotacOes sem autor — a afirmacéo de uma
cidade anénima.

Assim, 0 anonimato de relatos, a
narrativa de historias de corpos que ndo
tém comecgo nem fim, arruina o fardo das
demandas de uma identidade fixa e
fechada em si. Entdo afirmamos que esta
pesquisa pretende ter encontros com

existéncias comuns que, “misturadas ao
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urbano, apresentam-nos uma cidade
ocupada por artes de fazer incansaveis, que
ttm o cotidiano como lugar de
inconclusividade das lutas mindsculas e da
criagdo” (Baptista, 2008, p. 60). Ao contar
uma historia ndo se trata de reificar o nome
préprio, mas sim de fazer aparecer um
anonimato, um plano de impessoalidade,
inventar uma abertura, uma produgédo de
diferengas, uma  possibilidade  de
desmanchar modelos dados, reproduzidos
e naturalizados.

E preciso estar junto, se envolver e
se dissolver, todo o segredo do saber
conversar e relacionar-se com o outro esta
“numa luta para manter-se lado a lado e
COrpo a corpo com outras narrativas que
estdo em curso (...) contar uma histdria é
uma experiéncia politizada” (Sant’Anna,
2004, p. 34). Dessa forma, pensamos que
conversar ¢ “partilhar com”, é com-viver
temporariamente no mundo do outro. A
conversa leva ambos interlocutores por
terras estrangeiras e em seu proprio
movimento naufraga intenc¢bes de chegada
a alguma parte; arrebata-os intranquilos
contra o infinito anonimato, fazendo com
que se tornem também estrangeiros de si.

Impermanéncia, incompletude,
improviso e caos. O improviso €, em
ultima analise, uma arte de contar a
histéria conhecida deixando-a rocar o
devir. Uma boa conversa € aquela que ndo

tem ponto final, onde néo se define a priori
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aonde se quer chegar, onde se evita 0
definitivo. Como barcos que se lancam a
deriva das marés e dos ventos, as palavras
véao sendo ditas ao sabor do encontro com
nossos interlocutores e as historias vao se
desdobrando em inumeras outras historias,
outras lembrancas e outros sonhos. N&o
existem faltas quando narramos vidas;
somente espacos vazios que interpelam o
comparecimento daqueles que por ventura
tomam conhecimento de tais narrativas.
Tal presenca do interlocutor naquilo que
esta sendo contado trata-se menos de
“responder a uma pergunta que fazer uma
sugestdo sobre a continuacdo de uma
histéria que esta sendo narrada”
(Benjamin, 1994, p. 200).

A esta altura, nos perguntamos
como colocar no papel todos estes cacos de
vida gue ouvimos, toda a intensidade das
experiéncias, o brilho no olhar dos nossos
companheiros de conversa, 0 tom de voz,
0s pés agitados, 0 que sentimos ao ouvir
tantas  historias, sem que  assim
aprisionemos tantas intensidades na folhas
em branco. Como transformar em palavras
estes encontros? E preciso ter coragem,

porque ha sempre um risco.

Arriscar € experimentar “uma vida” e criar
outros modos de estar no mundo e na vida
(...). Essa criacdo de novas possibilidades
de vida ou a abertura de novos campos de
possiveis envolve uma nova maneira de ser

afetado e de afetar, uma nova sensibilidade
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da qual emerge uma mutacdo afetiva e

perceptiva (Lavrador, 2006, p. 47).

Concluséao

Acreditamos que a producédo
imagética estd também orientada para um
futuro por vir, para o que devém outro. Por
meio de imagens, Beatriz ndo conta apenas
uma histéria que foi; ela também mostra o
que poderia ter sido ou o0 que ainda podera
ser. Dessa forma uma imagem deve ser
habitdvel, e ndo apenas visitavel. Esse
desejo de habitacdo ndo € nem onirico,
nem empirico, ele é fantasmatico, pois
“prende-se a uma espécie de vidéncia que
parece levar-me adiante, para um tempo
utopico, ou me reportar para tras, para ndo
sei onde de mim mesmo” (Barthes, 1984,
p. 65).

Assim, acreditamos que a producéo
de imagens funciona como um dispositivo
gue nos possibilita cartografar modos de
subjetivacdo. Tanto pela possibilidade de
construgcdo de registros continuos de
mutacdes nos territdrios existenciais que
acompanhamos, quanto pela possibilidade
de compartilhamento do processo e dos
seus movimentos.

Uma imagem permite que uma
histéria seja projetada em suas nuances,
em suas cores, em suas tensfes. Nao se
pode dizer que a montagem dessa historia,
Beatriz, pela escolha de algumas imagens

Pagina |41

em detrimento de outras, seja neutra ou
que retrate a verdade de certa realidade.
Importante que se tenha nocdo que todos
0s acontecimentos guardam algo de visivel
e de invisivel, de dizivel e de indizivel. E
que a imagem beatriz nos convide a
beatriz-ar, encontro com 0 que nos €
estranhamente proximo e longinquo e nos
langa em meio a diferenca, ndo ser eu, toda
gente, toda parte, como nos diz Fernando
Pessoa (2007).

Notas

! Titulo do projeto de pesquisa vinculado
ao  Laboratério de Imagens da
Subjetividade (LIS/CNPq), grupo de
pesquisas da Universidade Federal do
Espirito Santo que objetiva criar
cartografias por imagens de modos de vida
contemporaneos. Este projeto articula
pesquisas desenvolvidas em nivel de pds-
graduacdo e graduacao, bem como projetos
de extensdo. Nosso trabalho de campo tem
se realizado nas ruas da cidade. Buscamos
habitar semanalmente diferentes bairros.
No entanto, cada pesquisador permanece
por um tempo frequentando um mesmo
ponto do mesmo bairro, mesmo que esta
presenca se mescle a um perambular por
outros cantos, sejam do mesmo bairro ou
de outros. Importante enfatizar que somos
tomados pelas forcas do campo, pois sdo
Seus processos que produzem movimentos

e paragens na pesquisa. Com isso, ndo
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buscamos um aprofundamento no estudo
da cidade, mas tornamo-nos presentes,
colocarmo-nos disponiveis ao encontro por
meio da invencdo de lacos de
confiabilidade. Consideramos que habitar
um canto da cidade, semanalmente, num
mesmo dia, numa mesma hora, abre a
possibilidade de afirmacdo e reafirmacéo
de uma vontade de escuta.

2 A pedido de nossa interlocutora
utilizamo-nos de um nome ficticio. Beatriz
foi o nome-dispositivo operado na escrita
da dissertagdo de mestrado de Laura Paste
de Almeida defendida pelo Programa de
Pds-Graduacao em Psicologia Institucional
da Universidade Federal do Espirito Santo,
no ano de 2011, com o titulo “Sobre
Contar uma Vida: imagens e fragmentos de
historias de ‘subjetivacdes em estado de
pause’ na contemporaneidade”. Entretanto,
sob o nome Beatriz, concentram-se
narrativas de diferentes vidas. Beatriz seria
uma espécie de biografema de um
existéncia coletiva, ou melhor, a histéria de
Beatriz aqui narrada carrega as marcas dos
encontros que se fizeram com outras
narrativas de vida. Nossos encontros com
Beatriz, num total de 15, ocorreram em
cinemas, cafeterias, em sua casa, nha
Universidade, em caminhadas pelas ruas,
ao longo de alguns meses. Em certos
momentos, eles se deram de forma mais
frequente e, em outros, de forma mais

esparsa. Com isso, percebemos que era
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necessario nao haver pressa, pois 0S
encontros transcorriam no ritmo de um
pulsar, isso nos fazia ruminar por algum
tempo o0 que haviamos ouvido, visto,
percebido... Era um tempo onde a escuta se
desdobrava, acionava conceitos, disparava
leituras, impulsionava  escritas e
desencadeava muitas conversas, muitos
outros encontros, muitos entrelagamentos.
O compartilhar de um pesquisar que se faz
junto, num processo de transmutacdo ética
de pesquisador e pesquisa.

3 Fala proferida pelo cineasta Ugo
Giorgetti em uma exposicao de videos em
Sdo Paulo, no ano de 2009. Afirmamos
assim um cinema que ndo é sO do
especialista: nessa pesquisa, chamamos de
cinema as produc0es feitas a partir de uma
linguagem imagética.

4 Abecedario de Gilles Deleuze, letra A de

Animal.
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