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RESUMO

Emmaio de 2024, 0 Rio Grande do Sul foi atingido por inundag¢des sem precedentes, revelando falhas estruturais
e auséncia de medidas preventivas ja indicadas por alertas meteorologicos e relatorios prévios. Nesse contexto,
discentes do Programa de Pos-Graduagdo em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, no ambito do
evento Temas em Debate, desenvolveram reflexdes coletivas, deslocando-se do papel de testemunhas para o de
pesquisadoras e trabalhadoras afetadas pelo desastre. Este ensaio tedrico-reflexivo, elaborado a partir de uma
fabulagdo coletiva protagonizada pela personagem Yara, discute as interagdes entre humano e ndo-humano
nos territorios urbanos, considerando os impactos de modos de vida extrativistas. Fundamenta-se no conceito
de “Cosmofobia” (Bispo dos Santos, 2023) para problematizar a desconexdo entre humano e natureza, e em
Donna Haraway (2023) para pensar o “devir-com” e o fazer parentesco como estratégias de sobrevivéncia
diante da ruptura existencial provocada pela catastrofe, evidenciando a interdependéncia e a fragilidade da vida.

Palavras-chave: Mudanga climatica; Psicologia social; Género; Fabulacao.

ABSTRACT

In May 2024, Rio Grande do Sul was hit by unprecedented floods, exposing structural failures and the absence
of preventive measures previously indicated by meteorological alerts and reports. In this context, graduate
students from the Social and Institutional Psychology Program at UFRGS, through the event Temas em Debate,
developed collective reflections, shifting from witnesses to researchers and workers affected by the disaster. This
theoretical-reflective essay, based on a collective fabulation featuring the character Yara, discusses interactions
between human and non-human actors in urban territories, considering the impacts of extractivist ways of life.
It draws on the concept of “Cosmophobia” (Bispo dos Santos, 2023) to problematize the disconnection between
humans and nature, and on Donna Haraway (2023) toreflect on “becoming-with” and kinship-making as survival
strategies amid the existential rupture caused by the catastrophe, highlighting life’s interdependence and fragility.
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RESUMEN

En mayo de 2024, Rio Grande do Sul fue afectado por inundaciones sin precedentes, que evidenciaron
fallas estructurales y la ausencia de medidas preventivas previamente sefialadas por alertas meteorologicas
e informes. En este contexto, estudiantes de posgrado del Programa de Psicologia Social e Institucional
de la UFRGS, a través del evento Temas en Debate, desarrollaron reflexiones colectivas, desplazandose
del rol de testigos al de investigadoras y trabajadoras afectadas por el desastre. Este ensayo tedrico-
reflexivo, elaborado a partir de una fabulacion colectiva protagonizada por el personaje Yara, discute
las interacciones entre lo humano y lo no humano en territorios urbanos, considerando los impactos
de modos de vida extractivistas. Se fundamenta en el concepto de “Cosmofobia” (Bispo dos Santos,
2023) para problematizar la desconexion entre humanos y naturaleza, y en Donna Haraway (2023)
para pensar el “devenir-con” y la creacion de parentescos como estrategias de supervivencia frente a la
ruptura existencial causada por la catastrofe, evidenciando la interdependencia y fragilidad de la vida.

Palabras clave: Cambio climatico; Psicologia social; Género; Fabulacion.

Introduciao

Em margo de 2024, iniciamos o nosso percurso pela disciplina de “Teorias e Métodos I11”, do programa de
pos-graduacao em Psicologia Social e Institucional, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS),
que se propde a escrever e organizar o evento chamado de “Temas em Debate”. A turma, durante a trajetoria
do doutorado, se encontrava para problematizar temas e questdes que fariam parte de um dossié publicado de
maneira coletiva e do evento subsequente que reuniria debatedores, estudantes e professores. Haviamos nos
encontrado presencialmente algumas poucas vezes e discutimos, entre outras coisas, os temas de nossas pesquisas
entrelacados aos nossos questionamentos metodolégicos, as experimentagdes no campo e aos tensionamentos
frente as praticas da psicologia, de que maneira como poderiamos habitar e compor nossos projetos de um modo
menos extrativista e com ateng¢do aos sujeitos que nos acompanham nesses caminhos.

Situamos brevemente o cenario em que nos encontradvamos quando subitamente tudo mudou: em maio de
2024, o Rio Grande do Sul foi assolado por inundagdes sem precedentes no volume e no tamanho da catastrofe.
Uma catastrofe climatica e também politica, uma vez que desnuda o descaso e a falta de medidas de prevencao,
mesmo que as autoridades tenham sido avisadas pelos institutos de meteorologia sobre a possibilidade de
ocorréncia do evento climatico, mesmo que relatérios apontassem as falhas dos sistemas de defesa e bombeamento
das aguas na capital Porto Alegre, desde pelo menos 2018, mesmo que outras enchentes de menor volume ja
houvessem ocorrido em 2023 (Rizzotto et al., 2024). Esse acontecimento atravessou nossas vidas de maneira
avassaladora.

Com as atividades da Universidade interrompidas, fomos, cada uma e cada um, tecendo meméorias durante
os encontros online, dentro de suas possibilidades e vivéncias sobre a experiéncia nas enchentes. Tragados para
um vortice de assisténcia, sobrevivéncia, cuidados, atendimentos, resgates, casas destruidas, necessidades de
familiares, amigos, enfim tentando também construir sentidos e significados para um luto coletivo e social.

Nos encontros de nossa disciplina, compartilhamos as dores e as tantas questdes que se apresentaram a
partir desse acontecimento. Foi assim que consideramos a necessidade de escrevermos coletivamente a partir do
lugar onde nos encontravamos desde testemunhas do ocorrido até nosso lugar como pesquisadoras, trabalhadoras,
maes, filhas, pessoas que passaram por essa experiéncia e que na relacdo com ela derivaram outras questdes.
Iniciamos por uma fabulagdo em conjunto para elaborarmos em diferentes eixos as discussdes propostas.

Em nosso grupo, pensamos a relacdo do humano e ndo-humano com as cidades, os territorios que habitamos
em companhia de outras criaturas, que sdo modificados pela agdo humana ¢ pela degradagdo provocada por
nossos modos extrativistas de nos relacionarmos com o mundo, se modificam na interag@o entre espécies e nos
modificam no processo de habitar e compor uma existéncia possivel. Para tanto, construimos este ensaio tedrico-
reflexivo convidando uma das personagens da nossa fabulagdo coletiva “Yara” para representar um tanto desses
aspectos e, por meio de seus assombros, estranhamentos e interrogacdes, dirigimos nossas discussoes.
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Convocamos também a companhia de Bispo dos Santos (2023) e o conceito de Cosmofobia para pensar
a desconexdo do humano com o ndo-humano, o conceito de Homo-Economicus que estabelece uma relagéo
de consumo hiperindividualista com as cidades e, em particular aqui, com a natureza, definindo-a enquanto
objeto decorativo e de apropriagdo. No decorrer, nos deslocamos inspiradas por Donna Haraway (2023) em suas
proposi¢des sobre devir-com e sua capacidade de recolher nas historias contadas, pistas para fazer parentesco,
habitar territorios e sobreviver coletivamente a ruptura existencial experimentada nesse acontecimento na vida
de Yara e nas nossas. A ruptura com a nog¢ao de estabilidade, com as maneiras como imaginavamos viver, existir,
habitar, com a no¢do do humano/natureza. Assim como Yara, experimentamos essa subita revelacdo de nossa
existéncia fragil, sensivel e interdependente.

Yara: um encontro urbano com as aguas

No centro da cidade de Porto Alegre, uma mulher vivia cercada pela iminéncia das dguas. Seu nome era
Yara, uma observadora atenta a vida urbana, que agora se via imersa em uma situagdo extrema. As enchentes
haviam transformado a urbe em caos, rompendo com a normalidade instituida pelos cotidianos. O centro da
cidade, territorio complexo e desigual em seus contrastes humanos e ndo humanos, agora era um territdrio
inundado de 4gua suja e desespero. As casas se transformaram em ilhas precarias, e muitas familias perde-
ram tudo o que tinham construido. O negacionismo climatico, o descaso e a hipocrisia do humano haviam
contribuido para esse desastre. (A ultima gota, 2025, fabulagdo coletiva)

A narrativa de Yara ressoa com a cancdo “Esse Rio € Minha Rua”, na qual os compositores Paulo André
Barata e Ruy Barata, profundamente conectados a cultura amazonica, evocam a importancia do rio nas existéncias
das comunidades ribeirinhas. A musica nos convida para uma reconexao com esse elemento vital, tendo em
conta a distancia criada pelo desenvolvimento urbano, que trata o rio como um mero espago periférico. Essa
“rua liquida”, que deveria pulsar de vitalidade, ¢ frequentemente ignorada por cidades que, como Porto Alegre,
se desenvolvem de costas para suas aguas.

Enquanto Yara enfrenta as consequéncias das enchentes, a cang@o nos lembra que o rio ndo é apenas um
recurso, mas uma parte fundamental da identidade e da cultura das comunidades do norte do pais. No mesmo
sentido, ainda que de formas distintas, o rio também ocupa lugar importante na vida de muitas populagdes no
sul do Brasil. Mas, em uma realidade contrastante, a inundagdo que Yara vive ¢ um reflexo do abandono e da
negligéncia, da desconexdo entre a vida urbana e a natureza, como se a cidade estivesse voltada apenas para o
concreto e o asfalto.

O desenvolvimento, tal como ¢ entendido na sociedade contemporinea, herdeiro da racionalidade
moderno-colonial, frequentemente resulta em uma ruptura com formas de vida mais auténticas e conectadas com
a natureza. Essa desconexao pode levar a uma visao utilitarista do mundo, onde os elementos naturais sdo vistos
apenas como recursos a serem explorados, em vez de partes integrantes de um todo mais amplo (Moore, 2022).
Frente a esse contexto, cabe recorrermos a nogdo de cosmofobia, situada por Bispo dos Santos (Goldman &
Santos, 2024) no medo do cosmos gerado pela compreensio do texto biblico onde Addo e Eva sdo apartados do
paraiso e condenados a viver em uma terra amaldigoada, ndo mais podendo desfrutar dos saberes orgénicos, ou
seja, da relagdo de amizade com a terra. E a cosmofobia, segundo o autor, que esta na raiz de muitos problemas
sociais e ambientais, como o sistema de armazenamento excessivo, a expropriagdo de recursos naturais ¢ a
geracdo de lixo (Santos, 2023).

Para Bispo dos Santos (2023), a necessidade de armazenar reflete uma falta de confianga na natureza e em
sua capacidade de fornecer os recursos, resultando em uma mentalidade consumista que prioriza a acumulagdo em
detrimento da partilha e do cuidado com as outras existéncias no territorio que habitamos. Quando as pessoas compram
mais do que realmente necessitam, torna-se evidente a contradigdo entre as necessidades reais e 0 consumo excessivo.
“As ruas se transformaram em um campo de batalha pela sobrevivéncia, onde a agua potavel era o recurso mais
valioso e frente a isso, 0 egoismo humano atingia o seu apice”(A ltima gota, 2025, fabulagao coletiva).
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Partindo do conceito de “cidade como terreiro”, elaborado por Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2019),
propomos uma ruptura com a légica hegemonica que rege nossas cidades: eurocéntrica, excludente, marcada
pelo progresso, funcionalidade e consumo desenfreado. A cidade-terreiro é uma afronta ao projeto de mundo que
pratica a escassez de possibilidades e a hierarquizagio dos saberes. E uma recusa a visdo do urbano como espago
de competicdo e isolamento, resgatando modos de viver que priorizam o bem comum, a coletividade e o cuidado
com o meio ambiente. Diferentemente do tempo linear e fragmentado da modernidade, o terreiro opera no tempo
circular, respeitando os ciclos naturais e humanos. Aplicar esse principio as cidades é resgatar a continuidade
entre passado, presente e futuro, algo que se perde em sistemas urbanos que consomem suas proprias raizes em
nome da produtividade imediata. Além disso, ¢ afirmar as culturas afro-indigenas como centrais na formagao da
cidade, em oposigdo a historia colonial que as marginaliza.

Nas travessias for¢adas do Atlantico, corpos negros foram arrancados de seus territorios originais, mas
ndo de suas memorias e poténcias (Ferdinand, 2022). O terreiro, nesse contexto, emerge como um lugar-tempo
onde saberes encantados sdo praticados e perpetuados. Ele ndo se limita a um espago fisico; € um espago em
constante invengio, onde o rito firma a existéncia e desafia a tentativa de apagamento. E no chio das cidades,
nos cantos das esquinas, nas rodas de capoeira e de samba, nos mercados e feiras, nas festas, nas dangas, nos
pichos e grafites, e em toda manifestacdo que inscreve memorias e saberes no espago urbano, que essa poténcia
se manifesta, criando novas formas de habitar o mundo, mesmo sob a opressdo de projetos de urbanizagdo que
marginalizam corpos e culturas (Simas & Rufino, 2018).

Nesse sentido, a cidade-terreiro ndo ¢ apenas um lugar fisico, mas uma cosmopolitica. Ela nos lembra que
o0s corpos negros, como dizem Simas e Rufino (2018), foram os primeiros terreiros inventados nas travessias
da didspora. Esses corpos, carregados de memorias e saberes, transformaram-se em suportes de reinvengdo do
mundo, subvertendo a desterritorializagdo forgada com a criagdo de novos territorios simbolicos e praticos. No
entanto, essa capacidade de reinvencdo ndo se da sem conflito. As cidades sdo territorios em disputa, onde praticas
culturais, narrativas histéricas e identidades entram em choque com os poderes que tentam homogeneizar e
controlar o espaco (Simas & Rufino, 2019). O projeto colonial que marginaliza as popula¢des negras é o mesmo
que impermeabiliza rios, expulsa comunidades periféricas e transforma o territorio em mercadoria (Ferdinand,
2022). Assim, resistir ¢ ndo apenas existir, mas também criar (Mignolo, 2017). Criar terreiros nos intersticios
da opressdo; criar formas de viver que confrontam a supremacia do consumo sobre o cuidado, da produtividade
sobre o pertencimento.

Vidas no condominio?

Ela percebeu que a humanidade, ou o que dela restava, estava morrendo nao por causa de desastres ditos na-
turais, mas pela ganancia insaciavel do sistema que dominava suas vidas e domesticava seus corpos: o capi-
talismo. Enquanto as pessoas lutavam para sobreviver, o capitalismo continuava a prosperar, extraindo ndo
apenas os recursos naturais, mas também o espirito dos humanos (A tltima gota, 2025, fabulacao coletiva).

“Um jardim para chamar de seu, com seguranca, lazer e acesso direto com a natureza”, um slogan que
representa a nossa relacdo cotidiana com a natureza na cidade e nas vidas dentro das logicas neoliberais de
racionalidade, autogerenciaveis, fechados, individualizados e seguros. Na cidade de Yara, dominada pelas grandes
construtoras, a natureza transforma-se em objeto de desejo e consumo, sdo pequenas e grandes propriedades que
passam a ser povoadas por pensamentos, imagens, fantasias e aspiracdes de uma natureza “glamourizada”,
como um objeto raro, privativo, requintado e exclusivo para as classes de alto poder econdmico. Chega-se a
um momento onde a economia, ou melhor, o estilo de vida capitalista pauta a superexploragdo da natureza na
cidade e um modo de sociabilidade a partir do consumo, dos empreendimentos para si e da acirrada divisao entre
as vidas privadas versus existéncias coletivas, cidades versus condominios. (Fernandes & Romaguera, 2019;
Henrique, 2009).
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O homoeconomicus neoliberal agora ndo enxerga a natureza como parte de si, juntamente como os
fendmenos sociais, politicos ou econdmicos que atravessam a ideia de natureza. Agora romantiza-se a
imagem da natureza, produzindo e privatizando-a como bem de consumo, sendo captada e apropriada pelos
empreendimentos imobilidrios nas grandes cidades. Com esse exemplo, podemos compreender que todos os
problemas que vivenciamos hoje estdo na separacdo e no rompimento que vamos construindo entre humano-
natureza, bioldgico-ecologico, sofrimento humano-sofrimento animal, civilizado-primitivo, dicotomias
opressoras que hierarquizam existéncias e experiéncias, contribuindo para perpetuar a loégica de dominagéo de
uns sobre outros (Lugones, 2019; Zanotelli, 2021).

Desde outra perspectiva, se 0 humano ¢ inseparavel da natureza, se o corpo € inseparavel do ambiente, entdo o
colapso climatico ¢ inseparavel de um colapso mental e fisico. Diariamente, cientistas e povos indigenas nos afirmam:
se ndo transformarmos radicalmente nosso atual modo de viver, nossa espécie também sera extinta. Como sustentar
a esperanga se, coletivamente, ndo temos no horizonte nenhuma perspectiva de transformag@o radical dos modos
industriais-neoliberais de viver e, individualmente, ndo temos disposicao para mudar sequer nossos habitos? Diante
desse impasse, lateja o vazio existencial da nossa geracdo: se ndo havera mais futuro, o que fazer do presente?

“A felicidade ndo tem prego, tem enderego”, o futuro e a natureza estariam & venda? E comum vermos nas
grandes e médias cidades, qualquer objeto associado a uma ideia de natureza tornando-se sindnimo de qualidade
de vida e valor econdmico, aumentando os precos dos apartamentos, casas e edificios. Na cidade de Yara, o rio
que hoje invade e tenta retomar o seu curso, outrora era vendido como paisagem exclusiva a ser consumida pelas
vidracas do shopping center que nas enchentes, serviu de ponto de resgate das populacdes vindas das ilhas. O que
vimos foi a lama se espalhando no recente jardim fabricado artificialmente. Este processo pode ser observado
em varias areas da cidade, com especial concentragdo nas imediagdes dos parques urbanos e em bairros. No
ato de negar a cidade, eliminando a paisagem urbana na imagem, o condominio nega também a possibilidade
de construgdo coletiva de uma natureza urbana, produzindo exclusdo e muros. Mesmo que ideologicamente e
inserido no meio da tranquilidade da floresta, o empreendimento evidencia e aquilata a satisfacdo individual dos
seus moradores/consumidores em possuir um bem/mercadoria tdo exclusivo — a natureza.

Paz e tranquilidade como sindnimos de uma natureza que ¢ intolerante as diferengas, ao primitivo, ao que a
floresta representa, a imperfeigdo e a impermanéncia. A ideologia neoliberal passou a modificar valores, instintos
e sensagdes para constituir o que Santos (2008) denomina de Globalizagdo como fabula, a condi¢do imaginaria
de um mundo fabricado que se sustenta a partir de um consenso social amplo e que envolve ndo somente a
questdo da liberdade, mas também os valores do consumo, do individualismo, do produtivismo, do utilitarismo
pratico, da imagem, do espetaculo, da midia.

O que construimos neste novo paradigma € a ideia de uma natureza padronizada, asséptica e esteticamente
definida por modelos que ndo condizem com a realidade brasileira. Uma natureza globalizada, civilizada, refinada,
elegante e sofisticada, e a valorizacdo de uma cultura distante de natureza primitiva. Assim, a racionalidade
instrumental capitalista e neoliberal de cidades modernas cria e insere alguns objetos como os esquilos, o urso
panda e o platano, os quais sdo simbdlica, estrutural e funcionalmente mais avangados e mais perfeitos que a
natureza, neste caso, que a natureza tropical pode criar. (Henrique, 2009; Zanotelli, 2021).

Pistas para os mundos possiveis de serem habitados

No entanto, a transformacao mais profunda ocorreu dentro de Yara. Ela ndo era mais a mesma e sabia disso.
O tempo passado em acoplamento com seu ambiente alterou sua percep¢do do que significava ser humano.
Ela sentia todos seus poros abertos e conectados a cada gota de chuva, a cada centimetro de 4gua, ela estava
viva, e assim como o rio, seu corpo também ¢ dgua, e assim como seu futuro era incerto, ela compreendia
que o mesmo ocorria com o rio e com a cidade, pois o mundo ao seu redor estava em constante transforma-
c¢do (A ultima gota, 2025, fabulagdo coletiva).

Estamos no exercicio imaginativo de criar mundos possiveis para que Yara exista em sua nova composi¢ao.
Desafiando a logica neoliberal de um mundo hiperindividualista, Yara se vé na multiddo que a habita e nos
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pensamos em como criar um mundo que a acolha em sua nova forma. Imaginar esse mundo requer que consigamos
nos deslocar das logicas habituais de pensamento sobre onde e como moramos, qual ¢ a ideia de casa, de familia
e, sobretudo, de territorio. Projetando cidades-paraquedas, ao modo que Krenak (2019) nos inspira quando nos
lembra de que o mundo ja caiu, muitas vezes, e que agora, talvez seja a queda que mais nos consome, porque &
a nossa queda. Nesse mundo imaginado, sera preciso compormos uma inter-relacdo com as dguas, em que o rio
ndo seja violentamente refreado, que a gente consiga existir junto com ele que a gente seja o rio, que estejamos
em um devir-com junto ao rio e as espécies que habitam conosco.

Para alguns de nds, a queda foi a consciéncia brusca de que o nosso modo de vida ndo é garantido, assim
como o entendimento de que ndo fazemos parte do pacto em que acreditavamos estar inseridos, o pacto que
estava implicito de antemdo e explicito na politica de aniquilagdo que move o consumo desenfreado, o que
muitos outros ao longo da historia ja experimentaram na ruptura de seus proprios modos de vida. Esses ja sabiam
que estavam excluidos de tal pacto (Latour, 2020). As novas relagdes necessarias podem partir de praticas ndo
tdo novas assim: se nos indagarmos como comunidades inteiras se relacionavam com o seu ambiente e com as
suas existéncias interligadas a agua, ao solo e a produgéo de vida, elas nos fornecem pistas para a invencao de
outras cidades e possibilidades de futuro. As comunidades, diferentemente das sociedades, sdo feitas de pessoas
e ndo de posseiros (Goldman & Santos, 2024), e essa distingdo marca uma relagdo de habitar na composi¢do de
um mundo, e ndo na expectativa de dominagao.

Havemos de aprender, por exemplo, com as marisqueiras de Aracaju, que no seu corpo-mangue insistem
na insubordinacgdo e na resisténcia a destruicdo do seu lugar no mundo, criando através da politica, do devir-com
e dos lagos de solidariedade, uma forma desafiadora de ser mulher-agua-lama-marisco. L4, o “progresso” que
chega com a promessa do desenvolvimento e da modernizagdo, propositalmente vem deteriorando o mangue, em
um cultivo de larga escala dos mariscos que tenta sufocar os modos de vida ancestrais, a pesca e o extrativismo
comunitdrio. Polui o solo e as 4guas, mata as espécies. Ainda assim, elas se organizam coletivamente na defesa
de suas existéncias (Vasconcelos et al., 2020). Para elas, o mangue ndo ¢ uma natureza apartada, é sangue, corpo,
entranhas. A dgua que as alimenta também as adoece, ¢ memoria viva de suas maes, morada e razdo para reunirem-
se em torno da manuteng¢io da vida como movimento politico. Responsabilidade multiespécie, aquilo que Haraway
define como capacidade de responder e reagir de maneira consequente aos acontecimentos (Haraway, 2023). Que
Yara também se acople aos agenciamentos das marisqueiras nesse novo mundo a ser habitado.

Figura 1 - Fotografia Mae Agua, maré, lama

Fonte: Adaptado de Vasconcelos, M. D. F. F., da Rocha, Y. A M., de Oliveira, S. R. S., da Cunha, V. G., Pérez, M.
S., das Flores, E. C., & dos Santos Vieira, T. P. (2020). Mulheres e mariscagem: inveng¢des de si no (in) mundo man-
gue. Psicologia em Revista, 26(1), 325-245.
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Para Bispo dos Santos (2023), um dos modos de defesa contra a ldgica de opressdo e subordinagdo
sustentada pelo paradigma desenvolvimentista pode ser a guerra das denominagdes ou o ato de contrariar as
palavras coloniais, como modo de enfraquecé-las. Por isso, exercitar a imagina¢cdo de um mundo possivel
para conviver e existir, rastreando pistas que ja estdo por ai, é talvez também um modo de defesa. Para ndo
deixar morrer Yara. Contrariar a natureza asséptica artificialmente produzida e a logica de exclusividade dos
condominios. Mas quem pode fazer isso?

Durante as enchentes na cidade de Yara, um lugar marcado pela invisibilidade ganha destaque pelo tamanho
do descaso. No bairro Sarandi se situa um dique de contenc¢do, que hd muito se sabe que esta danificado. Nesta
regido — a mais populosa da zona norte da cidade — ja houve outras inundagdes, porém agora, o volume da dgua
e o tamanho da catastrofe marcaram um desastre muito maior. Em meio as inundagdes do centro e a necessidade
de restabelecer a classe média e seus modos de vida, esta regido (entre outras) ficou para tras. Acontece que ali se
encontra o “Quilombo dos Machado” que abriga cerca de 265 familias, gravemente atingidas pelo racismo, pelas
desigualdades, pelo abandono programado por um projeto de cidade que desconsidera essas populagdes e, agora,
pelas aguas. O territorio, que ainda ndo possui certificagdo de reconhecimento, constituiu em sua sede um ponto
de auxilio e auto-organizac¢do na distribuicdo de marmitas, cestas basicas, produtos de limpeza e atendimento
social e em satide durante e ap6s o periodo da enchente.

Marcadamente, este é um territério em disputa. Ha alguns anos enfrentam a especulag@o imobiliaria e a
tentativa de desapropriagdo por parte da gestdo municipal para ampliagdo da pista do aeroporto (Oliveira, 2024).
Existe o entendimento do atual prefeito de que essas familias ndo deveriam morar onde moram, conforme seu
discurso, ao justificar os problemas causados pelas enchentes nos bairros periféricos. No entanto, sdo apontadas
mudancas nas tramita¢des de licenciamentos ambientais da regido em favorecimento de estabelecimentos
comerciais de grande porte. Ou seja, as familias que se relacionam com este territorio por suas raizes de
ancestralidade, seus vinculos e comunidade ndo deveriam estar ali, segundo o prefeito, porém, as grandes
corporagdes e a expansdo da infraestrutura de transporte aéreo podem ocupar e desterritorializar, mesmo que
com prejuizo ambiental. A comunidade do Quilombo dos Machado, bem como as marisqueiras de Aracaju em
suas lutas expressam bem a disputa entre o desenvolvimento versus o envolvimento. Resistem porque confluem,
e na confluéncia exercitam o compartilhamento, o respeito e o reconhecimento (Santos, 2023).

O corpo de Yara se deslocava como quem reconhece um territério que ja ndo lhe pertence, pois havia
uma ruptura existencial com a nogao de estabilidade, do que ¢ viver, existir, do que € ser humano. Uma ruptura
com o futuro.

Veio o reconhecimento de que somos meros existires frageis, sensiveis, interdependentes. Era fim de tarde,
os moradores da Cidade Baixa, seu bairro, estavam em completa escuriddo, pois a companhia de energia elétrica
havia suspendido o fornecimento apds o aviso de evacuagdo do bairro ser emitido pelo prefeito. Na radio local,
a sugestdo era de que as pessoas se encaminhassem para o litoral; de que maneira isso aconteceria, ndo cabia
no discurso de quem governava a cidade. Algo insélito e que poderia ficar marcado na histéria urbana, mas em
seguida a cidade reelegeu o mesmo prefeito que a negligenciou, que teve responsabilidade na inundacao.

Yara estava a caminho de encontrar a amiga, o caos instaurado no bairro. Apos atravessar um tumulto, viu
Flora, que, as pressas, juntava alguns de seus pertences no carro € com ela saiu para algum lugar que nenhuma
das duas sabia ao certo onde era. Era possivel ver muitas pessoas carregando sacos de areia para proteger seus
estabelecimentos da dgua que chegaria em breve. Geladeiras e outros moveis eram transportados de qualquer
maneira para outro ponto da cidade ou para outras cidades, onde a 4gua dos rios ndo chegasse. Além de varias
caixas de transportes de animais, onde se enxergavam os olhos brilhantes dos gatos e os lamentos dos cachorros,
eles também perdidos e aflitos, diante de toda massa de gente que estava debandando do bairro.

Aquele movimento a lembrou das historias das enchentes na cidade de Maraba no Para. A populacdo da
cidade conhecida como Maraba Velha conseguiu encontrar um padrio para grandes enchentes, que ocorrem a
cada 10 anos. Observam, por exemplo, quando a ave conhecida como arua comeca a fazer seus ninhos em pontos
mais altos e iniciam, entdo, o processo de mudanga para a cidade de Nova Maraba. Por ser uma subida gradual
do rio, antes, muitos habitantes amarravam seus moveis no teto das casas, na atualidade ja conseguem sair com
0s pertences € montar um barraco na outra cidade até que as 4guas baixem. Mesmo com a implementagdo da
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nova cidade, ndo foi possivel desativar completamente a antiga, pois segundo o articulista Raymundo Rosa, a
populagdo e o rio vivem um relacionamento amoroso que, por vezes, tem seus conflitos, mas vira a resolucéo e
aprofundara esse lago afetivo (Almeida, 2011).

Findo o frenesi das aguas, a cidade se sacode, alisa suas ruas, pinta o seu casario ¢ a alegria volta, num
passe de magica, como se a enchente fosse uma brincadeira de namorados. Pouco tempo depois ndo se fala
em enchente, o rio descobre suas alvas praias e o namoro continua, no revezamento dos papéis, entre o rio
e a gente. Por isso sempre existiu uma profunda afeicdo do marabaense com as aguas (Jornal Noticias de
Maraba, 1978 citado em Almeida, 2011).

Yara comegou a pensar sobre a vida pos-enchente, quando a cidade comegar a escorrer toda aquela agua,
como ficaria aquela populacdo arrancada de suas casas? Qual € a expectativa dos que permaneceram dentro de
casa agarrados aos seus pertences, memorias, territorios existenciais? Como lidar com a negligéncia escancarada
que tende a repetir tal acontecimento? Porto Alegre ou alguns bairros teriam que mudar também para outro
lugar? Quais os modos de vida possiveis diante do medo de as dguas invadirem novamente a cidade? Como
manter a sensibilidade diante do ocorrido se o imperativo ¢ de que a economia precisa voltar a girar?

No caminho que fizeram, muitas questdes permaneceram em sua mente, até que avistaram uma familia
desalojada proximo ao bairro Menino Deus, os poucos pertences empilhados na calgada como uma barricada
fragil contra o vazio. Havia duas criangas pretas, com olhos marejados, segurando firme suas mochilas de
personagens infantis. Yara se envolveu no resgate de forma instintiva, como se seu corpo soubesse antes da
mente o que era necessario. As criangas entraram no carro da amiga. Do banco de trés, os olhos delas devoravam
a cidade pelas janelas, mas ndo com a curiosidade febril de criangas protegidas por vidros blindados e futuros
garantidos. Era um olhar de estrangeiro, de quem enxerga a cidade como algo que nunca foi feito para si. Qual
cidade restara para essas criancas?

O siléncio dentro do carro era pesado, como se tivessem que transportar um mundo inteiro ali. Agora, ja
tinham um endereco onde poderiam deixar aquela familia e seguiam as orientagdes pelo aplicativo de mobilidade.
A mae e seu irmao, tio das criangas, ofereciam dgua e algumas bolachas para elas, gentilezas que as ajudavam a
estar mais tranquilas. Apos o lanche, elas comentaram sobre a escola que frequentavam, sobre os jogos e videos
que iriam assistir quando chegassem na casa da amiga da mae. Comentaram também sobre a vitrine de uma
loja que viram pela janela, sobre a manequim ter uma aparéncia assustadora e fizeram todos rirem no caminho:
“Parece a Annabelle da Shopee”.

A infancia, com sua forca Unica, transbordava ali. Como diz Renato Noguera (2019, p.133): “A Infancia
¢ mais poderosa do que a morte”. A infincia, mesmo em meio ao desalojamento e a precariedade, encontrava
formas de se afirmar, de criar brechas para o riso, para a imaginagéo e para o desejo. A vitalidade das criangas
reorganizava o espago, como se fosse um lembrete de que, mesmo em meio ao caos, havia futuro, energia e um
presente pulsante. Yara lembrou da propria infancia, um tempo em que o mundo era mais vasto porque

se limitava a terra sob os pés. Ndo era uma infancia cercada por grades de condominio ou pelo brilho
frio de telas. Era uma infancia feita de lama entre os dedos, de rios feitos numa bacia que engoliam os barcos
improvisados com folhas de papel, de pés que conheciam os sulcos do chdo mais do que a quentura do asfalto.

Yara observava as criangas, fascinada. Lembrar da infincia era algo que a conectava com tudo ao redor,
um estado de ser que, como escreve Noguera e Alves (2019, p. 6), é uma “condi¢do existencial, uma forma de
experiéncia, um modo de relagdo e aquilo que nos aproxima de outras espécies vivas, que torna possivel aumentar
o repertério de possibilidades de viver”. Yara sentiu o peso dessa ideia. O que ela via ali, naquelas criangas, ndo
era apenas resisténcia — era poténcia. Elas ndo estavam apenas sobrevivendo, mas existindo com uma qualidade
quase revolucionaria, ampliando o horizonte do possivel mesmo no vazio imposto pelas circunstancias. Quando
chegaram ao destino, Yara ajudou a mée a descer as sacolas do carro enquanto as criangas corriam para explorar
o espaco novo. Naquele instante, Yara sentiu um fio invisivel ligando o passado aquele momento, sua infancia a
delas, o presente ao futuro. Talvez fosse esse o verdadeiro poder da infancia: lembrar a todos, adultos e criangas,

Rev. Polis e Psique, 2026; 16 : €026008 8



Entre margens e muros: quando o rio vira nossa rua

que o viver ndo se limita ao que se tem, mas ao que se cria — mesmo em meio ao caos.

Yara e a amiga seguiram para a zona sul da cidade, em dire¢do a Restinga, uma das areas onde o rio
ndo havia se somado as ruas. A agua, que havia levado quase tudo, parecia ter deixado um rastro de soliddo
mais profundo do que a propria auséncia de coisas. Talvez porque, nessas horas, até o espago compartilhado se
tornava vulneravel. Chegaram a casa da familia da amiga tarde da noite. Havia uma sensag@o de acolhimento
improvisado: colchdes estendidos no chédo, pratos que se multiplicavam para que ninguém ficasse sem comer,
gestos rapidos que preenchiam vazios silenciosos. Ali, entre desconhecidos, Yara sentiu que o calor humano
tinha algo de reparador, mesmo que timido.

Passados alguns daqueles angustiantes dias, pela primeira vez, Yara foi convidada a conhecer um terreiro
de umbanda. Flora explicou que a familia frequentava o espaco ha anos, e aquela noite seria dedicada aos erés
— as entidades infantis, que carregam a pureza e a ludicidade do mundo. Yara ja ouvira falar sobre os erés, mas
nunca imaginou participar dessa experiéncia com a espiritualidade. “Vocé€ vai gostar”, disse a amiga, “Eles
lembram a gente de uma coisa que a gente esquece quando cresce”.

O terreiro tinha uma energia que Yara ndo conseguia colocar em palavras. O som dos atabaques preenchia
0 ar, como um cora¢ao pulsando forte, enquanto as pessoas dangcavam e cantavam. Havia algo familiar naquilo,
como se uma parte dela, esquecida, reconhecesse o momento. Quando os erés comegaram a se manifestar, foi
como assistir a infancia

transformada em forga. Suas risadas, brincadeiras e gestos traziam um tipo de alegria que ndo era ingénua,
mas revoluciondria — a capacidade de transformar o ordinario em extraordinario.

Yara observava com atencdo, e algo comecou a se mexer dentro dela, como uma memdria distante que
ganhava forma. Ela sentiu um n6 na garganta, mas ndo era tristeza; era um tipo de gratiddo por perceber que,
mesmo em meio ao cenario de guerra que a cidade estava naquele momento, havia espago para o brincar. E
Yara, pela primeira vez em muito tempo, sentiu que aquela soliddo que carregava comecava a se dissolver, como
se algo maior — uma forga coletiva, ancestral e viva — estivesse lhe mostrando que ndo importa o quanto o rio
inunde, a poténcia de recriar sempre encontra um jeito de brotar.

E ali estava o corpo de Yara, simultaneamente humano e mais do que humano, entrelagado com a terra, o
terreiro, o concreto, os circuitos que permitiam aquelas redes de ajuda e o olhar das criangas. Talvez, pensou ela,
a figuragdo que Haraway sugeria ndo estivesse apenas nos corpos, mas nas relagdes, na forma como as vidas se
conectam e se sustentam em um mundo que insiste em fragmenta-las.

No pés-enchente, Yara pegou carona de volta para o centro da cidade com a amiga. O céu, agora limpo,
contrastava com o cendrio desolador das ruas. Passaram pelo bairro Menino Deus, onde o rastro da enchente ainda
marcava cal¢adas, fachadas, arvores e vegetacdes com coloragcdo marrom. Tudo parecia estar abalado e inclinado
sob o peso do ocorrido. Os entulhos se acumulavam nas esquinas e canteiros, ao lado de moveis abandonados,
como fragmentos de vidas que a dgua arrancou. Enquanto cruzavam uma rua préxima de onde a dgua havia
entrado, Yara conseguiu ver um outdoor, alto e brilhante, que ndo condizia com a paisagem devastada. Era o
anuncio de mais um empreendimento imobiliario: um condominio de luxo que prometia “seguranga, conforto,
natureza ¢ qualidade de vida” — uma cidade dentro da cidade. A imagem impecavel de um gramado artificial,
cercado por muros altos, parecia quase uma provocagdo diante do que havia acontecido.

Consideracoes Finais

Yara naquela noite teve um sonho: ela estava ao redor de arvores e montanhas em siléncio. Ela sentia que
precisava pisar sobre aquele solo de forma mansa, porque sentia que qualquer movimento poderia fazer sumir
aquela estranha sensacdo de escutar cantos, sons dos passaros, dos bichos e da sua respiragcdo. A sensagdo de
escutar aqueles “barulhos” era estranha porque ja ndo estava familiarizada com ruidos que ndo fossem de carros,
buzinas, ¢ da grande cidade movimentada, pavimentada e cheia de concretos. A sensagdo tdo magica daquele
momento fez parecer que o sonho era realidade. Ao estar em siléncio junto com as flores, vegetais, bichos, se deu
conta que todos os seres nasciam, cresciam e morriam assumindo o mistério da vida. De repente, Yara comeca
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a brincar com as borboletas. Ela ja podia ir se movimentando no ritmo daquele espago. Mas, Yara aprendeu
que somente pessoas que aprendiam a brincar de muitos modos poderiam celebrar a multiplicidade de espécies
existentes no planeta. E que ndo existia paraiso, tampouco inferno. Yara se depara com o quanto os humanos
sdo falhos e frageis e que, mesmo ndo tendo nenhum mérito, sdo presenteados com a beleza das arvores, com o
molhado das aguas, com o canto dos passaros e com os barulhos dos bichos, que vez ou outra, resistem e insistem
em cantarolar e fazer morada.

Acompanhando Yara nesse percurso complexo de vivéncias e afetagdes, em meio a dor de ver o concreto,
o cimento rachando, abrindo brechas para desaguar, compreendemos a revolu¢ao do que profere Antonio Bispo
dos Santos (2023) quando diz que:

A sociedade se faz com os iguais, a comunidade se faz com os diversos. Nos somos os diversais, 0s cosmo-
logicos, os naturais, os organicos. Nao somos humanistas, os humanistas s@o as pessoas que transformam
a natureza em dinheiro, em carro do ano. Todos somos cosmos, menos os humanos (Santos, 2023, p. 23).

As rachaduras se expandem para cindir com a ideia que perdurou até entdo de que somos “a humanidade”,
alienados do organismo maior de que fazemos parte: a Terra. Passamos a enxergar as darvores, o céu, as aguas,
o ar, os animais como algo separado de nds, como se fossem entidades distintas: ndo humanos e a humanidade.
No entanto, ndo € possivel conceber nada que ndo seja natureza. Tudo € natureza. O cosmos € natureza.

Tudo o que existe e o que podemos imaginar faz parte dela. Agora, enquanto nos, como humanidade, s6
nos mobilizarmos para comprar a ideia de viver em ambientes artificiais criados por grandes corporagdes, 0s
detentores do poder econémico, vamos continuar negando que o Céu esta bem pertinho: ele nos molha, ele chove
em nods. Nos também somos as chuvas, os ventos e a terra. Por isso, s6 havera um futuro possivel se superarmos
esse antropocentrismo que restringe as possibilidades de (con)vivéncia na teia da vida. O amanha precisa ser
plural, ou simplesmente néo existira. E o amanha comega hoje.
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