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Resumo

Neste artigo, a memoria ¢ matéria-prima do processo de pesquisa. Nele, a pesquisadora
destina cartas a sua avd, Aurora, ancid moradora dos Queimados, sitio localizado na regido
rural da Zona da Mata alagoana. A partir do trabalho de memoria da pesquisadora — suas
andangas no interior, os cheiros dos doces da vendinha, as flores da bougainville — ela se
conecta com as memorias, agora menos acessiveis, da avd que vivencia uma deméncia
associada ao Parkinson. Uma rede memorialistica se levanta no entrelacamento de memorias:
da pesquisadora, da avo e das interlocutoras idosas da pesquisa. A aposta neste texto reside
no gesto de descolonizacdo da memoria e da escrita, tdo caro aos feminismos, que apostam na
producdo de contrafic¢des responsaveis por desalinhar as normatividades da vida.

Palavras-chave: feminismos, memoria, cartas, escrita.
Abstract

In this article, memory is the raw material of the research process. In it, the researcher
addresses letters to her grandmother, Aurora, an elderly woman living in Queimados, a rural
site located in the Zona da Mata region of Alagoas. Through the researcher’s work with
memory—her wanderings through the countryside, the smells of sweets from the little store,
the bougainvillea flowers—she connects with the memories, now less accessible, of her
grandmother, who is experiencing dementia associated with Parkinson’s disease.

A memorial network emerges from the interweaving of memories: those of the researcher, the
grandmother, and the older women who participate in the study. This text is grounded in the
gesture of decolonizing memory and writing—a gesture deeply valued by feminisms
committed to producing counterfictions that disrupt normative structures of life.

Keywords: feminisms, memory, letters, writing.



Resumen

En este articulo, la memoria es la materia prima del proceso de investigacion. En ¢él, la
investigadora dirige cartas a su abuela, Aurora, una anciana que vive en Queimados, un sitio
ubicado en la zona rural de la Zona da Mata alagoana. A través del trabajo de memoria de la
investigadora —sus recorridos por el interior, los olores de los dulces de la tiendita, las flores
de bugambilia— se conecta con las memorias, ahora menos accesibles, de la abuela que
experimenta una demencia asociada al Parkinson. Una red memorialistica se levanta en el
entrelazamiento de memorias: las de la investigadora, las de la abuela y las de las
interlocutoras mayores de la investigacion. Este texto se fundamenta en el gesto de
descolonizacion de la memoria y de la escritura, tan valorado por los feminismos que se
dedican a la produccion de contraficciones capaces de desalinear las normatividades

de la vida.

Palabras clave: Docentes; Productividad; Auto-emprendimiento; Capital humano;

Posgraduacion.

Introduciao

Escrever ¢ como pular de uma montanha.
E abrir seu estdbmago e examinar suas
entranhas e dizer as outras pessoas: “Esse
pedaco de viscera € sobre aquele tempo tal
e tal coisa aconteceu e estd conectada a
outras pessoas € ao mundo de tal e qual
forma.” (Anzaldua, 2021, pp. 169-170).
Este artigo faz parte de uma
pesquisa de mestrado conduzida entre
2019 e 2021, no ambito de um programa
de pos-graduacdo em Psicologia no
periodo de 2019 a 2021 em uma
universidade federal situada na regido
Nordeste do Brasil. A investigacdo teve
como objetivo compreender os itinerarios
acionados por mulheres idosas para
acessar espacos educativos em territorios

ndo convencionais, estabelecendo, com

isso, um vinculo entre educagdo ¢ o chao
pisado. Tinhamos como finalidade
acompanhar essas mulheres em suas
trajetorias de aquisicdo de conhecimento,
tendo a maioria delas sequer completado o
ensino basico.

Um coletivo de bordadeiras
alagoanas participou da pesquisa e, a partir
de suas memorias, pudemos perceber que
o conhecimento chegou a elas por meio de
pedagogias clandestinas (Streck, 2006) e
pela partilha de saberes com mulheres de
seu entorno que ensinavam, através de
suas sabedorias, como obter conhecimento
que lhes servisse para a sobrevivéncia
diaria. A interseccionalidade operou como
ferramenta analitica na compreensdo dos
processos de aprendizagem das

bordadeiras, conectando geragdo, género,

classe, regido e raga. O que chamamos de



“chao pisado” refere-se aos territérios
existenciais nos quais os pés dessas
mulheres idosas estavam mergulhados e o
quanto eles eram responsaveis por auxilia-
las, a partir de trocas e interagdes sociais
dentro de suas comunidades, a
interpretarem a realidade social e, com
1SS0, formularem conhecimentos.
Oralidades e manualidades eram as
ferramentas utilizadas para ensinancgas:
conversas trocadas no miudinho, nas
bordas, no ndo acesso — tantas vezes —
aos bens materiais e simbolicos, como a
educacao.

Por se tratar de uma pesquisa
feminista, tornou-se incontornavel a
necessidade de a pesquisadora mergulhar
em um exercicio de memoria a fim de
estabelecer conexdes a respeito do modo
como as ancids que fizeram parte de sua
vida foram responsaveis, em alguma
medida, pelo seu desejo de estudar
processos de envelhecimento e
feminismos. Enquanto costurava com as
interlocutoras da pesquisa 0s seus
caminhos de aprendizagens, a primeira
autora deste texto praticava a escrita de
cartas destinadas as mulheres idosas de sua
familia e, aqui, trazemos aquelas enviadas
para a sua avdé Aurora que, naquele

momento, vivia o esfacelamento da

propria memoria em virtude da idade que

avangava ¢ da deméncia associada a
doenga de Parkinson. Essas cartas
comportam vicissitudes que contemplam a
intergeracionalidade e os processos de
envelhecimento da remetente e da
destinataria, ambas refletidas em suas
especificidades temporais e geracionais.
Com os pés fincados no solo de
suas ancids, as narrativas escutadas e as
vivéncias exaladas dessas mulheres
entranharam a sensibilidade em ver as
marcas singulares dos seus processos de
envelhecimentos, ressoados por
subjetividades vibrantes e contornados por
modos de ser, sentir, pensar e viver
imbricados em existéncias tecidas durante
toda uma vida e habitadas inteiramente no
mesmo chdo rural. Nos seus movimentos
cotidianos, suas ancids retiniam que as
tessituras de suas vidas escapavam a
quaisquer intentos de apreendé-las em uma
uniformidade existencial. Ao contrario,
atentavam que as suas trajetorias foram
tramadas por itinerdrios operados nas
grietas ao passo que traziam consigo
marcas de outras dimensdes alinhadas a
género e geragcdo, tais como as suas
ruralidades, o pouco ensino em estudo
formal e at¢é mesmo as incidéncias
organicas expressas em Seus Ccorpos

(Collins & Bilge, 2021).



O tracejar dos vestigios legados por
essas mulheres nos entrelacam a
compreensao de “mulheridades”
(Nascimento, 2021) idosas, de modo que
sdo vistas e contextualizadas a partir da
pluralidade  de  suas  intersecgoes,
opressoes, violéncias e resisténcias a fim
de acentuar ponderagdes especificas e
corporificadas acerca de suas existéncias
(Collins & Bilge, 2021). Mirar as
pulsacdes de suas subjetividades, desde os
seus enraizamentos geograficos e pelas
minuciosidades existentes ademais de uma
perspectiva organica do corpo, atica a
percepcao de que os fios de maultiplas
velhices s6 podem ser avistados ao tragar
uma insubordinagdo as teorias que
capturam  singularmente = os  seus
envelhecimentos tais como as diferentes
subjetivacdes imbuidas a esses processos.
Todavia, o acercamento com tessituras
outras, a exemplo das teorias oralizadas e
encarnadas pelas ancids da pesquisadora,
desafina os discursos colonizadores e
tolhedores das mintcias de vivéncias
pluriversais a medida que descortina
tramas de vidas fiadas nas brechas da
sociedade.

Banhada pelas epistemologias

produzidas pelas ancids de sua vida, foi

possivel sustentar uma politica de escrita

corporificada ou, mais apropriadamente,
uma corpografia (Oliveira, Bleinroth &
Santos, 2022). Corpografia ¢ inspirada em
um foto-ensaio de Cabrera (2016) e que se
transfigura, nas maos da primeira autora,
no modo como o corpo pensa por meio dos
sentidos e como eles sdo aticados. As
lembrangas s3o os bragos que envolvem
este corpo e desenham outras formas de
mirar o passado, se reconciliar com ele,
afetar-se e desmontar afetos inéditos.
Relagodes.

Pareceu-nos um gesto importante
olhar para os rostos das mulheres idosas da
pesquisa e, a partir de seus olhares,
debrucar para dentro de si, investigando
tudo aquilo que geralmente ¢ deixado na
antessala de uma pesquisa. A medida em
que o caminho era trilhado, perguntas se
refaziam:

Onde comeca uma pesquisadora e
onde termina? Termina? Sobre a pesquisa:
tem inicio apenas com a entrada em um
programa de pds-graduagdo ou estd
entrelacada com a histéria de suas
ancestrais e experiéncias vividas? E
possivel ndo se misturar ao tema da
pesquisa, como nao o deixar nascer,
crescer ¢ se fortificar no proprio ventre,
nos ossos? Quantas memorias cabem

dentro do peito de uma pesquisadora?



Apenas as  memorias  das
interlocutoras cabem? Como conhecer a
histéria das outras sem conhecer a sua
propria historia?

Qual a carga poética que podemos
encontrar em nos quando ‘esculpimos
nosso rosto’ (Anzaldaa, 2000) nas linhas
de uma pesquisa? A poesia serve como um
ato de descolonizagdo da escrita, da
academia, das relagOes institucionais? E a
memoria?

Nas andangas da pesquisadora, ela
se colocou “dentro do abrago” de suas
idosas, tal como faz o escritor Valter Hugo
Mae (2019) em seu livro “As Mais Belas
Coisas do Mundo”. Dentro do abrago, ele
relembrou as ensinancas das quais fez
parte desde bem crianca nas sombras de
suas arvores preferidas. Ali, ele narra suas
aprendizagens na relagdo com seus avos
maternos e paternos. O abraco do avo era
uma casa que acolhia o pequeno menino
nas aventuras de descobrir o mundo a
partir dos caminhos que o idoso abria
diante de seus olhos.

“Dentro do abraco” da avo, das
idosas, foi o modo que optamos para
construir essa pesquisa. De inscrever
conexdes entre as mulheres idosas
bordadeiras e as idosas ancestrais, o
coragdo entremeado com todas elas. Jeito

de encontrar semelhangas e distancias — o

fato de serem nordestinas, de habitarem
espagos rurais, de serem mulheres, de nao
terem acessado o0s espacos urbanos
escolarizados. No caso da tia e da avo da
pesquisadora, a recusa se deu por
desejarem  permanecer no  campo,
estudando ali, com os pés empoeirados
pelos conhecimentos produzidos no sitio —
diferente das idosas-interlocutoras da
pesquisa, cujo ndo acesso se deu devido as
desigualdades educacionais existentes no
pais.

Pegar os pedagos de visceras entre
as maos € nomear, esparramar o corpo pela
pesquisa, foi a aposta politica desta
escritura. Gloria Anzaldua (2000, 2021)
foi a pensadora que ajudou a talhar a terra
e abrir os caminhos para seguirmos neste
tipo de aposta estética. Com ela,
conseguimos fazer uma ‘“escrita do
interior”. Interior ndo apenas referido ao
espago interno da pesquisadora, mas o
interior rural, com seus vilarejos, calmaria,
outro espago-tempo para trocas, pensares,
agires. Escrever e  pesquisar na
encruzilhada de géneros narrativos: teoria,
cartas, poesias (Anzaldua, 2021), baguncar
o status quo a fim de ser mais honesta com
as sujeitas interlocutoras, consigo mesma,
desfazendo arquiteturas cognitivas binarias

e monoculturais. Nesse sentido, as cartas



encarnam o exercicio de descolonizagdo

tanto da escrita quanto da memoria.

Cartas: O Chao Pisado
1°de Marco de 2020

Voinha,

Ontem me vi em seus bragos pela
primeira vez apds me tornar uma mulher
adulta. A senhora olhou para mim e
enxergou uma bebezinha que, por tantas
vezes, deve ter segurado quando pequena.
Infelizmente, ndo tenho essas lembrangas,
mas, neste momento, pude sentir presente
todo o seu amor dedicado outrora a mim.
Com seus bracos esticados ¢ sua fala
carinhosa, balbuciou: “Chegue, venha pra
vovd.” Esse momento ocasionou um misto
de emogdes em mim. Por um momento, eu
parei e fiquei sem reacdo. Eu queria
chorar. Minha fala ficou embargada. Mas
eu senti a sua leveza e a sua imersdo
naquela outra realidade. Retornou a me
chamar, enquanto eu ainda estava
paralisada. Preferi entrar na sua leveza e ir
para seus bragos, enquanto a senhora se
acomodava e se ajeitava na cadeira para
me segurar. Sentei-me em suas pernas e,
ali, recebi seu toque de carinho. E voltei a
ser uma bebé. E eu queria chorar como
uma. Eu sabia que aquele momento

representava coisas diferentes para nos.

Para mim, a dor de ver os efeitos
da deméncia, que aos poucos vai ocupando
cada vez mais espago. Para a senhora,
mesmo que eu nao possa afirmar com
certeza, estava imersa em um momento de
lembrangas, talvez dos cuidados com as/os
filhas/os, com as/os netas/os e com
qualquer outra crianga que aparecesse.

Sabe, voinha, por muitas vezes me
encontrei lutando contra o seu amor e
estabelecendo barreiras entre nods, sobre
nossos lacos, € eu ndo sei bem ao certo o
porqué. Na verdade, ndo sO6 contra a
senhora, mas contra as mulheres da nossa
familia. Inclusive com mainha. Me
chamavam de “Maria Aurorinha” na
infancia, e isso me incomodava. Hoje, eu
vejo poténcia em seu nome, € muito mais
na senhora.

A senhora sempre foi de dizer tudo
muito na cara, doa a quem doer. Hoje vejo
que ndo era por maldade, mas eram, de
certa forma, cicatrizes que carregava na
alma e que a tornaram nao tao sutil com as
palavras. Sempre na defensiva. Hoje, sua
memoria oscila, e as vezes ¢ dificil
acompanhar do que se trata o assunto. No
entanto, percebo a sua viagem ao passado
como se fosse ontem. Conheci de seus
antigos amores e dores antes fechados a
sete chaves. Sempre misteriosa, recoberta

por uma nuvem de suspense. Queria saber



de nossas vidas, mas a sua sempre foi
muito resguardada. Por incrivel que
pareca, hoje tenho conhecido mais da
senhora. Nao tanto quanto gostaria. Eu
acredito que nunca lhe falei sobre meu
amor pelos Queimados, seu sitio. Quando
mais nova, meu lugar de paz era sua
morada. Preferia ir aproveitar as belezas de
14 a ir para a capital. Minhas memorias tém
um cheiro de terra molhada e um céu
estrelado que s6 pode ser sentido ou visto
longe da aglomeragdo urbana. Minhas
pernas corriam livremente e, mesmo eu
sendo medrosa, pude explorar as
redondezas da sua casa. Para mim, era uma
vastiddo de liberdade. Nunca fui tdo livre
quanto 14. A noite, o cantar dos grilos se
tornava uma cangao de ninar.

Essas memoérias me  fazem
compreender o quao doloroso deve ter sido
para a senhora sair de la. Se, em mim, esse
lugar tem um espago grande no coragao e ¢
marcado pela afetividade, ndo consigo ter
dimensao de todas as suas vivéncias e do
quanto foi doloroso ter saido da sua terra.
Mas suas raizes estdo fincadas. Seu lugar
sempre foi rural, migrou de um sitio para
outro.

Lembro dos ultimos anos em que a
senhora residiu la e viu, com tristeza, a
regido se esvaziando com a migracdo das

pessoas para a cidade. Sua venda, que

ocupava uma grande parte de seu coragao,
comegou a perder o movimento, € as
pessoas que ficaram, comegaram a fazer a
feira na cidade. Sempre fui facilmente
conquistada por doces, e 14 era recheado
de confeitos e guloseimas. Era uma venda
simples. Tinha cheiro de salame e sabao,
uma mistura meio exdtica, mas que
era um dos meus cheiros preferidos.
Significava lar.

Recentemente, senti o mesmo
cheiro quando visitei uma padaria em um
interior. Rapidamente, o cheiro conectou
as lembrancas, e um sentimento de
felicidade acariciou meu coracdo. Eu
sempre gostava de ficar & na sua
vendinha, ndo ajudando, para ser sincera,
mas para devorar o que tivesse pela frente.
Acredito que, quando eu estava de férias
por 14, a senhora tinha mais prejuizo do
que lucro. Além de encher minha barriga
com essas coisas, a parte mais importante
vinha depois das refeigdes: seus doces. De
figo, leite, banana, banana com leite e
tantos outros. Com um queijo manteiga
quentinho. Esse ¢ meu sabor preferido do
sitio.

Nao que eu ndo gostasse do
picadinho guisado, que era feito
especialmente para mim, mas os doces
sempre foram os donos do meu coracdo. E

os flaus de goiaba e maracuja em frente a



varanda da casa, enquanto eu admirava a
terra  se esvoagcando e as folhas
balancando. Isso tudo justifica por que
nunca fui embora de sua casa com muita
facilidade. Sempre ficava um vazio, e era
comum eu espernear para nao querer ir.
Entdo, a senhora pegava um saco daqueles
que vém com saquinhos de pipocas e
misturava um monte de porcarias. Era
minha trouxa predileta na volta para casa.

Que saudade, vovo. De correr sem
rumo o dia inteiro e voltar toda suja de
terra. Das idas para a casa da tia Dinha,
para ouvi-la falar sobre seu antigo amor e
a felicidade de nunca ter casado. Das
sacolas de biscoito que eu levava para
comer e, quando menos esperava, a
senhora ja estava escolhendo os seus.

Nas minhas lembrangas mais
lindas, a senhora esta presente. Somos um
lago, mas, antes de tudo, somos um no6 de
amor construido pela poténcia de nossas
vidas e nossas for¢as. Somos mais fortes
lado a lado.

Com amor, Maria Aurorinha.

15 de Setembro de 2020.

Para Aurora, minha flor de
laranjeira.

Tenho sentido uma  falta
imensuravel da sua casa, mas ndo desta em

que tenho estado todos os dias. Da sua

casa no sitio, do seu lar. Ha algo nesta que
ndo carrega o mesmo sentimento de
pertencimento, principalmente por estar
acompanhando a sua dor em ter
necessitado sair da outra. Sabe o que ¢
engracado? Eu morei nessa mesma casa
quando pequena e tenho pouquissimas
memorias dela. J& o seu lar.. sou
constantemente direcionada para 14 por
minhas memorias, em espacos de tempo
inusitados. E eu sinto todos os cheiros,
gostos, ¢ tudo o que hd de mais lindo
contempla todo o meu ser em questdo de
segundos.

Acredito que, nesse periodo de
isolamento eu pude sentir um pouco da dor
que a senhora tem sentido nos ultimos
anos. Saudade de um lar, em seu sentido
fisico. Lar, para mim, antes possuia esse
significado estatico. Lhe digo que, se eu
continuasse com esse mesmo pensamento,
gostaria que o seu lar fosse o meu. Ele me
reconecta com minha infancia e com
minhas memorias afetivas mais doces. Eu
me imaginava tantas vezes, ja uma mulher
adulta, andando sem direcdo por aquele
pequeno pedago de terra que era tdo
gigante sob o abrigo do meu afeto.

Durante os trés meses iniciais da
pandemia, enquanto a senhora estava 14,
desejei estar presente. Eu precisava da

forca que s6 la existe. Nao so isso, eu



sentia que ali era uma chance para revisitar
a menina que eu fui e, talvez, uma
esperanga de encontrar com a Aurora que
cuidava de mim. Mas eu ndo pude ir. O
medo de levar esse virus maldito, como a
senhora mesma diz, era maior do que
qualquer saudade. Eu precisava te proteger
como tantas vezes vocé me protegeu.
Como quando eu adoeci e chorava todas as
noites sem ao menos saber o porqué, foi
para la que fui, para ficar sob tua protecao
e ser alimentada pelo seu amor. Mesmo
que nao fosse demonstrado com muita
limpidez, tinha um poder transformador.
Entéo, vovo, eu precisei
ressignificar o meu estar presente nesse
lugar, porque estava sangrando por dentro,
e eu precisava encontrar uma forma de
estancar. Em meio a turbuléncia eu
ressignifiquei um espaco fisico para aquilo
que toca no meu intimo € me transborda.
Comecei a enxergar e a explorar, entdo, os
lares que habitam em mim, e o seu tem
sido o que mais eu necessito visitar. Isso
tem sido paliativo para minhas angustias.
Fecho os olhos e sinto seu lar, pulsando
aqui dentro através das pessoas que estdo
nele e que compdem o seu aconchego.
Fecho os olhos e sinto a presenga dos que
amo, até dos que ja ndo estdo mais la. Me
vejo desbravando cada espago guardado

em mim.

Neste momento em que lhe
escrevo, estou me recuperando da minha
ida a ponte, perto da antiga moenda de
mandioca. Fechei os olhos e deixei que
meu coragdo me guiasse para onde eu
precisava ir. Abri a porteira e desci o
caminho estreito até chegar a uma pedra.
Coloquei os pés dentro d’agua, como
tantas vezes fiz, deixando meus
pensamentos serem levados por sua
correnteza, assim como todo o peso dos
meus ombros. Respirei o ar mais genuino
que eu poderia encontrar aqui na terra.
Estou mais leve.

Enquanto vocé estava passando
essa temporada em seu lar, algumas
arvores precisaram ser ceifadas pelas
pragas do cupim. Eu ndo pude me despedir
delas, das minhas grandes amigas da
infancia. Ah, vovd, o quanto que eu
brinquei nessas arvores, subindo e
descendo sem medo algum de me
encontrar com o chdao em um tombo. Eu
sabia que se eu me machucasse seu amor
me traria algum alivio. Entraria em sua
casa € um queijo quentinho estaria me
esperando para cessar qualquer lagrima
que ousasse cair — era seu jeito de bem-
cuidar.

Tornei a arvore de bougainville
rosa o meu castelo de flores. Ali, naquele

espaco, eu via o mais belo dos reinos. As



vezes, eu ficava indecisa e sentava em meu
trono de galhos, na arvore jasmim, feito
artesanalmente pela natureza e que me
cabia perfeitamente. Eu tinha direito a uma
coroa de flores, ainda que feitas por mim.
Minha unica missdo era correr livremente
e escolher quais frutas eu iria apreciar
naquele dia. A carambola sempre acabava
sendo a escolhida.

Eu precisava também tirar uma
hora do meu dia para visitar minhas tias
Dinha e Betinha, minhas tias-avos, que
eram tao suas amigas, e esse era um dos
compromissos mais importantes da minha
agenda. Sem eles, quaisquer que fossem
minhas prioridades eram supérfluas.
Quando eu chegava em suas casas, eu
realmente me sentia como uma rainha. Os
seus melhores sorrisos eram vestidos, digo
1ss0 porque nao acredito que existiam mais
belos que aqueles.

Na casa de ambas havia potes de
confeitos me esperando e eu, como a
astuta crianca que era, ja chegava
sondando se estavam cheios o suficiente
para mim ou se havia rastros de que outras
criangas estiveram ali ocupando o meu
lugar. Tia Betinha sempre tentava trocar
um confeito por um cachinho meu. Ela me
dizia que era de ouro, e eu sempre
aceitava. Se ndo fosse por mainha e seu

ciime por cada fio do meu cabelo, ndo

teria ficado um cachinho. Que tardes
deliciosas! Ainda mais quando a senhora
resolvia me acompanbhar.

Na casa da tia Dinha, assim que eu
chegava para passar férias, eu relembrava
a ela 0 meu amor por suas incomparaveis
balas de café e por suas broas, nada
despretensiosa. A tia até que tentou me
ensinar, sempre me mostrava seu caderno
de receitas. Ja até ousei fazer, mas foi um
fiasco. Assim como seus doces, vovo, ndo
tenho o ingrediente principal que vocés
possuem, e esse permanece em segredo —
no mais intimo de vocés — e ha uma certa
impossibilidade em ser desvelado.

No seu pequeno grande pedago de
terra, eu me sentia a pessoa mais
importante do universo. A cancela, perdida
entre as flores, era o portal magico onde eu
podia ser quem eu quisesse. Tinha tanto
medo de ser um sonho, ja que, as vezes,
realmente parecia ser. Como que eu tinha
tirado a sorte grande de pertencer ali?
Olhava para todos os outros sitios ao redor
e havia um vazio. Mas, hoje, entendo que
esse vazio sO se esvai quando se tem
afetividade pelo lugar e, no meu caso,
havia transbordamento, que me fazia sentir
incessantemente num sonho.

Quer ver felicidade era quando eu
estava na sua vendinha e as pessoas

chegavam perguntando quem eu era e a



senhora respondia "¢ minha neta". Neta de
Aurora. Era um titulo muito importante
para mim. Lembra quando eu pegava um
ramo de folhas de seriguela e me sentava
em frente a varanda, e¢ ali mesmo as
comia? Sim, a senhora achava que eu era
muito inventada, mas esse até hoje ¢ um
dos gostos que me levam até 1a. Nem sei
se podia comer, mas era como se ali eu
tivesse a liberdade de fazer tudo que eu
quisesse.

Reviver essas memorias me
mostram o quanto que sou forte. Como
posso, hoje, viver sem tudo isso? Mais
ainda a senhora. Porque eu tenho meu
castelo de memorias que cessam a minha
saudade. Ja a senhora tem o esquecimento
que a persegue sem d6 nem piedade; resta
apenas a saudade, que invade, cada dia
mais, um pedacinho do seu coragao.

Ah, vovo, como ¢é dificil ver a
senhora implorar para voltar pra 14&. Me
sinto de maos atadas. Sei que essa saudade
deve sangrar todos os dias. Enquanto eu
puder, permanecerei viajando por minhas
memorias para chegar até o seu lar, e farei
questao de leva-la junto a mim.

Com amor, sua neta mais

inventada.

10 de Dezembro de 2020

Vovo,

Bem-te-vi. Bem-te-vi. Hoje acordei
um pouco atordoada, mas sorrindo. Parecia
estar no lugar que tanto amamos. O
audacioso bem-te-vi veio a minha janela
para me despertar. Antes que abrisse meus
olhos, senti aquele momento e desejei que,
ao abri-los, ele ndo se esvaecesse tdo
repentinamente. A cantiga deleitosa do
bem-te-vi se apresentava como uma
ostentacdo no amanhecer do sitio. Um
presente didrio que tive o privilégio de
receber nos meus infindos dias de férias.
Se tem um som que posso considerar como
pertencente aos seus Queimados, ¢ o desse
cantor da natureza. Ao me acordar com
esse sonido, sabia muito bem onde estava
e a felicidade que me aguardava durante o
restante do dia. Bem-te-vi, na verdade, se
traduzia em uma anunciacao de bem-estar
para mim.

Apesar de ter minha caixinha de
recordagdes materiais, guardada no fundo
do guarda-roupa — com meus cachinhos
enrolados num lacinho, com fotografias
desgastadas pelo tempo, com meu umbigo
e cartinhas —, h4 algumas que ndo
conseguem ser apreendidas e foram feitas
para serem livres e nos visitarem
inusitadamente, sem aviso prévio, como as
que cabem na cantiga do bem-te-vi. As
vezes, pareco ser uma viajante do tempo,

pois qualquer sonido, aroma e sensagao se



transformam em um teletransporte para os
meus lugares magicos. Seria assim quando
a senhora me acorda de madrugada
achando que estd nos seus Queimados?
Gostaria de pensar que sim. Talvez assim
teu coragdo encontre afago e a senhora se
sinta protegida do teu presente.

Enquanto a senhora dorme e sonha,
parece que volta a ser a Aurora de antes. E
eu fico te ouvindo sondmbula e
imaginando que meus pés ainda correm
descal¢os pelos pedregulhos da sua terra.
Parece que, a qualquer momento, vou
escutar a senhora fazer meu nome ecoar
pela imensidao e te avistarei parada em
frente a porta da varanda, avisando que ja
¢ hora de entrar. A senhora bem sabia que
precisava me chamar para eu voltar para
dentro de casa.

Com frequéncia, fico tentando
imaginar pra onde tuas memorias te levam.
Vejo vocé divagando pelos pensamentos.
Desejo que consiga viajar tanto quanto eu,
ou mais. Tenho tentado ao maximo
vivenciar as minhas memorias, VOVO.
Aprendi com a dor que elas podem se
esvair e que os portais magicos podem se
dissipar. Queria ter conseguido acesso a
alguns de seus portais. Queria conhecer
um pouco mais sobre a senhora e, talvez,
viajarmos juntas, mas agora percebo que

ndo posso mais acessd-los. Apenas vém a

tona pequenos fragmentos desconexos que
tento montar como um quebra-cabeca, mas
em vao.

Quando vejo a senhora viajando
pelo passado, me questiono se aquilo
realmente aconteceu. Eu ndo deveria fazer
isso. Se a senhora sente e se direciona para
esse momento, ele deve ter existido,
mesmo que apenas ali, nas suas ruinas de
memorias. As vezes, seus fragmentos
duram semanas e sdao reproduzidos todos
os dias. S3o misturas de conversas que se
tornam a sua versdo memorialistica. Sua
filha mais nova percebe minha urgéncia
em querer te acompanhar nessas viagens e,
as vezes, consegue traduzir de onde vém
os fragmentos. Apesar de o sentido se
encontrar soterrado, em alguma medida ¢
possivel encontra-lo.

H4 uma mistura de histérias. Me
sinto constantemente em um jogo de pega-
varetas, tentando tirar uma por uma sem
revirar as demais e destruir a estrutura em
que a senhora encontrou para organiza-las.

Quando perguntei se podia
escrever sobre a senhora, ndo tinha
esperanca de ter sua béngdo. Mas,
surpreendentemente, recebi seu
consentimento, apesar da ressalva de que
eu nem aumentasse, nem diminuisse,
apenas que escrevesse o certo. Mas o que ¢

o certo através das minhas lentes? Sera que



meu amor ¢ suficiente para chegar a essa
orientagdo desejada? E ¢ nesse momento
que me sinto mais uma vez desejando uma
resposta sua. No entanto, preciso me
contentar em vasculhar seu desejo pelas
frestas do que me restou sobre o quanto —
que considero pouco — conheco da
senhora.

Quando seu olhar estd distante ¢
sua presenca se torna apenas fisica, eu
encosto minha cabega em suas pernas
como uma tentativa de apaziguar a
distancia e o fato de eu ter perdido o trem
que te levou pelo caminho das tuas
lembrangas. Ali, agora, a entrada parece
que s6 lhe ¢ permitida. S6 a senhora
consegue passar pelos buracos e destrogos
até encontrar um centimetro de sentido.

Espero que, assim como o bem-te-
vi me leva para as minhas viagens, a
senhora tenha seus portais magicos que te
afaguem o coracdo e a facam visitar
inusitadamente suas memorias,
principalmente quando o presente estiver
lhe estracalhando por dentro.

Esse ¢ o meu bem-querer.

Aurorinha.

15 de Dezembro de 2020

Vovo,

A senhora sempre soube para que
veio ao mundo, penso eu. Acredito que a
minha prépria bisavo Marieta nao colocou
seu nome em vao; ja sabia que sua filha
seria um espetaculo por conta propria,
assim como a aurora boreal, um fendmeno
luminoso da natureza. Sempre foi
impossivel que sua passagem por algum
lugar ndo deixasse resquicios de luz,
mesmo que a sua maneira peculiar. No
outro fendmeno com nome homdnimo ao
seu, ha cores que s6 podem ser vistas com
lentes apropriadas. A senhora também,
vovo. [Essas lentes propiciam maior
qualidade para alguns aspectos de sua
personalidade que, vistos a priori, podem
ser distorcidos, ja que as infindas sutilezas
contidas dentro de si se encontram
soterradas em seu mais intimo.

Por um longo hiato de tempo, eu
me encontreli escassa dessas lentes e,
assim, minha miopia tornou sua imagem
embagada e deturpada. Como colocar
oculos pela primeira vez, olhei para a
senhora com outro olhar, agora com mais
nitidez e sob a regéncia do meu amor. A
senhora sempre foi muito regrada e com
algumas normas proprias de
distanciamento que eu sempre achei que
deveria respeitar. Penso que, quanto menos
mostrasse sentimentos, mais protegida se

sentia. Tinha também a sua impulsividade



em dizer tudo que lhe convinha, num
exercicio continuo de “doa a quem doer”,
mesmo direcionado para aquelas que,
aparentemente, eram suas protegidas.

Sua outra neta, uma vez, brincou
comigo ¢ disse-me que tinhamos na fung¢ao
de avo duas por uma: a senhora, com seu
jeito de cuidado um pouco diferente do
que viamos em outras avds, € a nossa tia-
avo, traducdo de afeto que nos preenchia
com seu zelo e amabilidade. Quando
sentiamos que nos faltava algo na senhora,
era sO descer ladeira abaixo e abrir a porta
da casa de titia, que éramos encobertas
pela sua afetividade. Escolhi e fui
escolhida por algumas outras avos, numa
tentativa desgovernada de suprir o que
sentia que a senhora ndo me dava. Fui
abengoada com muitos lagos nao
sanguineos de avosidade. Nao de avo;
mesmo distante do vovd, nunca me senti
carente desse amor. Tinha algo s6 a ver
com a senhora. Era de vocé que eu me
sentia carente. Em partes, vejo que minha
caréncia era um reflexo da minha
incompreensao.

Lembro que a senhora ficava
enciumada quando eu falava sobre minhas
outras avos. Hoje sei que, em algum
momento de sua vida, foi ferida.
Independentemente do que lhe causou dor,

precisou criar seus proprios curativos e

precaucdes para evitar novas feridas. Sei,
hoje, que a senhora amava do jeito que
sabia amar, mesmo nao sendo do jeito que
eu esperava que fosse. A sua perda de
memorias me fez reencontrd-la e
reencontrar 0 Seu amor que e€u tanto
queria, mas nao sabia que j& o tinha.
Estava em cada flau que fazia a minha
espera para passar as férias; no dinheirinho
que me presenteava constantemente; nas
vezes que eu podia entrar na sua vendinha
e me apossar dos doces; no doce de leite
com banana feito para mim; quando eu
dormia no quarto com a senhora ¢ o vovo;
e em tantos lugares e detalhes que eu ndo
pude enxergar antes.

Por mais nitidos que me paregam
agora, antes eu sO via o seu
distanciamento. Hoje, com minhas mais
sinceras desculpas, vovo, eu ndo respeito
qualquer distancia que possa existir entre
nds, mesmo as causadas pelas ruinas de
suas memorias. Deito-me em suas pernas,
mesmo quando sou esquecida. Alj,
encontro um abrigo para suportar a
distancia que sua doenca causa. Espero
que compreenda, pois agora irei aproveitar
todo amor que me for oferecido pela
senhora e, mesmo quando eu ndo puder
ver, eu irei sentir.

Com amor, sua neta um tanto

incompreensivel.



28 de Dezembro de 2020

Voinha,

Escrevo para te dizer que sua casa
estd inteiramente remendada e repleta de
gambiarras. Sabemos bem quem ¢é o
responsavel por essas artimanhas, mas nao
fique chateada antes que eu possa te
mostrar o que ando espiando. Tem fitas
crepe espalhadas em lugares inusitados:
nas cadeiras, nas tomadas, nas portas, nas
paredes e em qualquer outro lugar que a
senhora possa imaginar. Eu até paro para
entender por que algumas fitas foram
colocadas em determinados objetos e, para
ser sincera, ndo chego a nenhuma
conclusdo. Numa primeira impressao,
parece que estdo ali apenas como parte da
decoracao.

A luz do banheiro agora ¢ uma
extensao que vem da sala e fica pendurada
na porta, com uma pequena lampada
emaranhada em um fio. A ilumina¢do fica
quase inexistente. Tomar banho a noite 1a
tem sido quase como a luz de vela. Apesar
do medo de me deparar com uma ra ou
qualquer outro bicho, eu me desvencilho
desse pensamento € me permito aproveitar
essa experiéncia que ¢ afavel ao meu
intimo. Parece que da para sentir cada jato
de 4gua que cai sobre o meu corpo. A

estrutura do chuveiro tem ajudado para

isso. A ducha estd pendurada sob o
chuveiro para completar a agua que cai
dele, ja que em seu meio nao estava mais
jorrando agua. A decoragdo atual do seu
banheiro ¢ com esse conceito de objetos
suspensos.

A torneira que fica no outro
banheiro estd amarrada com um pedago de
fitilho de plastico. A olho nu, s6 vemos
uma estética a base de improvisos. Mas
sabe 0 que eu tenho sentido, vovd? Nao ¢
apenas a sua casa que estd ferida com sua
auséncia. Vovo remedia com as fitas ndo
apenas o desmoronamento de sua morada,
mas o do proprio coragao.

Nao ¢ novidade que ele ¢ o rei das
gambiarras e tem um jeito bem singular de
consertar as coisas, mas parece que,
ultimamente, isso se tornou ainda mais
obstinado nele. Ele passa o dia inteiro
procurando o que remendar. Penso que
cada fitinha que ele coloca ¢ um curativo
feito na alma, como se tentasse cuidar
daquele lugar que € teu, mas que ndo tem
mais a sua presenga por la&. Como se
tentasse cuidar do proprio coragdo a cada
vez que senta a mesa € ndo te encontra ao
lado; quando vai a antiga vendinha pegar
alguma ferramenta e encontra apenas a
solidao; quando chega ao final da noite e
se encontra ocupando uma cama que antes

tinha seu espaco dividido para dois.



A sua auséncia fisica 14 tem sido
um tanto dolorosa para o VOVO0,
principalmente quando ele lembra o que te
levou para longe. Sua presenga nunca foi
de passar despercebida por onde quer que
fosse, entdo imagina a convivéncia diaria
durante sessenta anos e, de repente, esse
convivio se esfacelar. Entendo também os
motivos de vovd ndo querer sair do sitio.
Apesar de doer em mim, perceber a sua
saudade, vovo, ali estdo os anos mais
felizes da vida dele, onde ele deve
encontrar a Aurora desses anos de tantos
compartilhamentos.

Quando ele vem a cidade, sente-se
acorrentado. Sua liberdade de perambular
o dia inteiro, até esquecendo os horarios
dos remédios — se esvai e ndo tem como
ser encontrada. D61 quando ele olha para o
lado e, as vezes, a senhora nem o
reconhece mais. Isso deve sangrar. Por
isso, a urgéncia em estancar o0
desmoronamento com as fitinhas, tanto do
coragdo quanto da casa que foi arquitetada
pela senhora, que planejou e transformou
aquela antiga casinha de taipa em uma de
alvenaria.

Ao saber disso, meu amor cresceu
ainda mais por aquele lugar. As flores e
plantas que ornamentavam a frente de sua
casa ja ndo existem mais, nenhum

resquicio concreto de que ali havia essas

outras vidas. SO que eu ainda consigo
enxerga-las. Ali, mesmo tdo vazio em sua
concretude, ainda esta opulento aos meus
olhos. Em umas fotografias antigas ¢ em
minhas longas viagens por entre minhas
memorias, vejo e sinto o cheiro das muitas
flores que embelezavam sua terra.

Sua casa, apesar de estar oca
fisicamente,  estd  estruturada  por
lembrancas, amores, afetos e sorrisos.
Quando estou 14, os barulhos das risadas e
do corre-corre de criangas entre a cozinha
e a mesa de jantar ecoam por entre meus
ouvidos. Parece que, a qualquer momento,
meu eu menina vai me derrubar enquanto
corre destrambelhada como se ndo
houvesse amanha.

Os feriados e as datas
comemorativas ndo sao mais no sitio como
todas as santas vezes, mas eu continuo
sentindo 0 mesmo amor por essas datas e o
mesmo sentimento de felicidade. Nao que
eu ndo prefira estar 14, mas isso ndo
significa que 14 ndo estd aqui em mim. E é
por isso que eu permaneco sentindo o
aconchego que essas datas comemorativas
me presenteavam.

Quero lhe tranquilizar, vovo, que,
apesar dos remendos, do siléncio, da sua
ndo presenca e da auséncia dos seus entes,

a sua casa nunca estara vazia. Nao



enquanto houver amor e memorias para
povoa-la.

Encerro aqui lhe respondendo o
que provavelmente a senhora deve estar se
perguntando sobre que armada sdo essas
flores secas dentro do envelope. Elas sdo
as mesmas que embelezavam os seus
Queimados. Envio para lhe lembrar que,
ao tocd-las, meu coragdo e¢ o seu podem
dar novas vidas e memorias a elas, mesmo
que nossos olhos ndao nos mostrem o
mesmo.

Com amor, Aurorinha.

18 de Fevereiro de 2021

Vo Aurora,

Eu nunca comentei com ninguém
meu desfortinio com os domingos, uma
espécie de rancor por esse dia, sabe?
Domingos me lembram partidas. No plural
mesmo, porque nao foram poucas. O ir

13

embora acompanhado do iludido “até
logo” de quem nao sabe quando volta. Eu
sempre ia embora da sua casa nesse
bendito dia. E, como bem sabemos, nao
era com facilidade. Todo desagrado
comegou ai. O amanhecer ja era meio
borocoxd, um sofrer por antecedéncia de
saber que o amanhecer do outro dia ndo
seria ali, € que o bem-te-vi ndo seria meu

despertador. Eu até ficava zangada com o

bem-te-vi por que ele estava me acordando

nesse dia quando ndo o faria no outro.
Parecia que ele estava propositalmente me
nutrindo de expectativas que nao poderia
suprir  depois. Coitadinho, nem ele
conseguia acompanhar meus sentimentos,
ja que nos outros dias sua presenca era
quase que obrigatdria para meu amanhecer
ser estupendo.

Ir embora significava que eu
acordaria sem tantas coisas no outro dia. A
terra seria lavada do meu corpo assim que
eu chegasse em casa; o tempo voltaria a
passar com menos calma, sem que eu
pudesse sentir totalmente a minha
respiracdo; o vento nao teria onde fazer a
curva de tantas paredes coladas umas nas
outras; meus ouvidos ndo estariam mais ao
som das cantorias da natureza e logo
seriam enxurrados com uma disputa de
barulhos poluentes; meus olhos ndo veriam
mais cores vividas e afabilidade em cada
uma delas. Bom, preciso ser honesta: na
segunda eu sentiria falta de tudo isso, mas
ndo seria tdo assiduo quanto parecia ser no
domingo, porque eu estaria no meu outro
lugar de amor que, apesar de nao ter tudo
isso, teria outras coisas que me
acalentariam, vovo.

Mas tudo mudou quando eu estava
quase beirando meus quinze anos, quando
me mudei para a capital e o domingo —

que eu acreditava ja ter alcancado o auge



do desprazer por esse dia — se tornou
ainda mais o meu caos interior. Nao
lembro ao certo quando meus pais
decidiram sobre minha mudanga para a
capital, mas sei, com toda certeza, que
estive bem distante de participar dessa
decisdo. Procuro me defender dessa
truculéncia que eu fiz comigo mesma e
ndo encontro mais do que duas desculpas
esfarrapadas.

Recordo-me apenas de estar no
antigo Santana de painho, abarrotado de
malas e bugigangas que, mesmo eu
necessitando de pouco espaco, quase nao
me couberam. Estava apertada pelas malas
e, sobretudo, pelo coracdo. Fixei meu olhar
pela janela do carro, fingindo me importar
com a paisagem, mas sentia apenas as
lagrimas cairem dos meus olhos — diria
que estavam tdo amedrontadas quanto eu.
Era o abominavel dia. Desfazer as malas
foi quase como se eu estivesse tirando
pedacos de mim para ocupar aquele
apartamento. Ele tinha um cheiro de vazio.

Depois de anos, ainda ndo sei quem
sdo meus vizinhos — se 0s encontrar na
rua, sera como se os estivesse vendo pela
primeira vez na vida. Acredita nisso,
vovo? Para quem conhecia todas as
pessoas das redondezas por nome,
sobrenome e apelido, isso € como se sentir

morando na Terra sozinha, mesmo rodeada

de gente. Quase tudo permaneceu vazio,
mesmo que eu me encontre acomodada
depois de tantos anos. Pertencente, nao:
estaria enganando a mim mesma.

Assim, vovd, os domingos, que ja
ndo eram agradaveis na minha doce
infancia, se tornaram solitirios e frios,
sobretudo quando eu tinha que ficar na
capital. Dizem por ai que ¢ o dia do
descanso, mas esse efeito nunca foi sentido
por mim. Parece mais que um trator me
encontrou pelo meio do caminho ¢ me fez
parte da estrada. Fico quebrada, para ndo
dizer despedacada.

Ao contrario de quando eu ia
embora da sua casa e encontrava meu
outro lar, que tinha o mesmo poder de
completude, quando eu voltava do meu
interior para a capital, eu tinha uma
escassez de acalento. Pisar no chdo nesse
lugar era como uma corda bamba, meu
equilibrio era quase inexistente.

Sabe qual a minha maior
dificuldade, vovo? Desde que senti o
tempo em seu sitio, eu nunca mais o soube
sentir  nos  outros  espagos  sem
padecimento. Tudo ¢ muito rapido; parece
que somos engolidas por ele e, quando
vemos, ja estamos prestes a dormir sem
conseguir contabilizar o tanto que tivemos
que lutar para dar conta dele durante o dia.

Ja em seu sitio, n6s somos contempladas e



presenteadas por ele. H4 uma lentiddo em
passar que nos oferece calmaria. Nunca
senti tédio. Pelo contrario, quanto mais
lento ousa a passar, mais coisas para
apreciar aparecem.

Era s6 um desabafo mesmo, vovo.
E para dizer que, quando estou pertinho da
senhora, temos 0 mesmo passar do tempo
e isso ¢ lar para mim.

De quem sente infinita saudade de

nosso tempo, Laura.

22 de Marco de 2021
Minha querida vovo,

Tem sido cada vez mais dificil
falar sobre memorias com a senhora, que
J& ndo me reconhece mais. Perdoa-me por
lhe trazer tantas memorias em minhas
cartas, mas ¢ que a maioria das minhas sao
inundadas com a sua presenca. Eu pensava
ndo lembrar muito de minha infancia, mas,
de repente, me vi revivendo doces
momentos dela, ndo quando quis forgar
lembrar, mas quando permiti que meu
corpo ocupasse a sua fungdo por
exceléncia de ser a porta para as sensagoes
que me levariam até elas. Eu consegui
encontra-las, recria-las e reinventa-las.

Passei a utilizar os sentidos para
despertarem minhas memorias. Eles me

causam um fluxo enérgico que se ramifica

por todo o meu corpo, me dando uma
percepcao de inteireza. Através de um
cheiro. Um gosto. Um toque. Um barulho.
Um olhar. E todos juntos reverberando
intensamente. E incrivel como nos
remetemos a alguns espacos de tempo e
lugares em questdo de segundos apenas
por nossos sentidos.

Teve um dia desses, vovo, que a
cozinha de 14 de casa estava exalando um
cheiro que ndo me era estranho. Aquele
cheiro foi entrando pelas minhas narinas e
deu um choque de alegria no meu coragao.
Eu sorri de felicidade instantaneamente. O
aroma vinha de uma sacola que estava em
escanteio no chiao. Aproximei-me € vi que
estava cheia de figo verde. Sabe que, até
entdo, eu nunca tinha sentido o quanto ele
era cheiroso? Na verdade, acho que ¢ mais
do que isso. E um cheiro particular de
gratiddo.

Naquele momento, parecia que eu
estava no quintal de sua casa, colhendo os
figos para fazer doce. E, logo em seguida,
a senhora estava naquela cadeira de
balango feita de nylon azul, na varanda
que da para o quintal, descascando um por
um. Suas maos, num exercicio ritmado,
pareciam que estavam esculpindo uma
obra de arte. Depois o cheiro do figo se

misturou com agucar ¢ as lembrangas



foram ficando ainda mais doces. Foi
magico!

Eu tenho uma brincadeira solitaria
de olhar fotos antigas da época em que
ainda me rastejava no chdo. Fico me
imaginando querendo alcangar todos os
espacos da casa, em que os obstaculos
eram apenas os moveis e as portas.
Basicamente, apenas o que era concreto
ocupava essa fun¢do de barreira. Gosto de
me direcionar para a ¢€poca em que
descobri que correr desenfreada me
oferecia um vento genuino em meu rosto,
com aroma de pureza, e que embaragava
meus cabelos encaracolados. Correndo
assim, parecia que eu alcangaria o mundo
em segundos.

Hoje, os obstaculos ndo sdo
concretos e, quando abruptamente eles
surgem, parecem nao ter escapatoria; €
muito mais dificil sentir a leveza e a
ingenuidade do vento. Tentar alcangar o
mundo agora ¢ como se, em segundos,
infinitos cacos de vidro estilhagassem o
meu corpo.

Zarpando momentaneamente da
minha realidade dos vinte e poucos anos,
adentrei em meus albuns de quando ainda
estava na fase de transi¢do entre
engatinhar e dar os primeiros passos. La,
encontrei uma fotografia em que nao

estava solitaria, vovo. Eu estava nos seus

Queimados, ao lado da beleza da
bougainville que me acompanha em tantas
outras fotografias, nas minhas mais
desabrochantes idades. Meu amor por ela
ndo surgiu fortuito. Ali estava eu,
florescendo minhas primeiras andadas, e a
arvore, suas primeiras flores. Tao nova
quanto eu.

Minhas maozinhas apontadas para
a frente sinalizavam que eu buscava o
equilibrio em alguém. Meus pezinhos
inseguros buscavam encosto imediato
quando um flutuava para alcangar o
proximo passo. O chdo que a sustentava
era 0 mesmo que me mantinha firme para
ndo cair. Meus olhos mostravam meu
divertimento com toda aquela novidade.
Meus primeiros passos de tantos que
jamais sonhei em dar. Tinha medo, mas
tinha mais anseio por andar. No chao
empoeirado, tentava me equilibrar para

manter-me firme ao chdo. A arvore

atentamente olhava meus movimentos. E
embelezava toda a ocasido, eternizada em
uma fotografia e em meu coragio. Eramos
duas florescendo na mesma época.

Aquela recordacdo ndo era sO
minha. Ao longo da minha infancia,
reencontrei-me tantas incontdveis vezes
com aquela arvore. Eu, ansiosa para

conhecer o mundo que tinha dentro



daquele chiao de terra; ela, meu trono-
divindade de apreciagdo das belezas ao
redor. Sentada em seus galhos tdo
firmemente amadurecidos, que
comportavam meu peso, eu conseguia
estrategicamente olhar todas as direcdes.
Ela ficava em um ponto mais alto,
contornada por pedras guardids, e se
mostrando exuberante. Meu reinado tinha
a protecdo feminina das coisas.

Na adolescéncia, ali ainda estava
ela. Eu a mirava atras de uma janela que,
da distdncia em que me encontrava,
parecia um quadro emoldurado pelo
contorno da madeira, com o0 centro
ocupado pela paisagem mais bonita que
meu coracao escolheu.

Hoje, adulta, encontro-me
engatinhando novamente. Aprendendo
novos passos € buscando construir novos
caminhos. Ela, por sua vez, volta a
florescer rastejando, como se estivesse
nascendo de novo. O cupim se apossou de
suas raizes e tentou roer sua esséncia, mas
ela se reergueu. Sabe, vovOo, nem a
bougainville se desvia dos obstiaculos da
vida. Ela, minha guardid de memorias, se
reergueu € me ensinou que, mesmo na
adversidade, e quando ninguém mais
espera, € possivel voltar a florescer.

Pode ndo estar ainda tdo vigosa

quanto antes, na época em que eu me

sentava na varanda que dava para ela e
olhava o vento balancando suas flores e
fazendo-as dancar. Pareciam movimentos
previamente ensaiados e milimetricamente
perfeitos. Hoje, parece uma timida danga,
mas, mesmo assim, danga pra vida.
Permanecemos nos acompanhando: eu, as
suas dangas; elas, aos meus passos.

Precisei trazé-la aqui, vovo, para te
lembrar que te chamarei para dangar pra
vida quando os obstaculos parecerem ser
mais fortes que o vento que sopra leveza.
Vamos nos reerguendo e florescendo mais
uma vez, mesmo que em movimentos nao
tdo ritmados — mas, ainda assim,
dancando para a vida.

Da sua neta que danca

timidamente, Laura.
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