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RESUMO 

“Que certeza é esta que uma lente fria documenta?” (Bernardo Soares). É dentro do debate sobre as 

possibilidades de expressão, produção e criação por meio de fotografias que este texto movimenta-

se e deixa emergir potências para pensar conexões entre política e educação. “Tive um sonho como 

uma fotografia” (Alberto Caeiro). Entremeados a pensamentos de autores da filosofia e dos estudos 

da imagem como Gilles Deleuze, Geofrey Batchen e Antonio Fatorelli, trechos de obras de Manoel 

de Barros, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e Mia Couto, que versam sobre 

imagens fotográficas, movimentam o jogo entre visível, real, imaginário e ficcional suscitado pelas 

imagens. “Difícil fotografar o silêncio” (Manoel de Barros). Uma aposta na potência ambígua da 

fotografia que gera a ficção no interior do desejo de retenção do real/visível. Nestas passagens entre 

poesias e prosas, fotografia e filosofia, buscam-se subsídios para uma educação visual como gesto 

criativo, ao mesmo tempo poético, ficcional e político. Penetremos fundo no puro enigma das 

imagens (Carlos Drummond de Andrade). Um convite a pensar a educação a partir de outras 

lógicas, em especial da arte nas suas diversas linguagens. “Fotografei aquele vento de crinas soltas” 

(Manoel de Barros). 
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A VISUAL EDUCATION THROUGH LITERATURE, PHOTOGRAPHY AND 
PHILOSOPHY  
 

ABSTRACT 

“What sureness is this that, that a cold lens reports?” (Bernardo Soares). It is inside of the debate on 

the possibilities of expression, production  and creation of sense by means of photography, that this 

text is put into motion, and let the connections between education and politics emerge. “I had a 

dream as photography” (Alberto Caeiro). Larded on thoughts from authors of philosophy and the 

studies of the image, as Gilles Deleuze, Geofrey Batchen and Antonio Fatorelli, poetries from 

Manoel de Barros, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa and Mia Couto, that talk about 

photographic images, jogging the game through the visible, real, imaginary and fictional, spoted by 

the images. “Difficult to picture silence” (Manoel de Barros). A betting on the ambiguous power of 

the photography, that generates the fiction in the interior of the desire of retention of the visible real. 

In this travels between poetries, photography and philosophy, the search is for subsidies for a visual 

education with a creative posture and, at the same time poetical, fictional and politic. “Let penetrate 

deep in the pure enigma of the images” (Carlos Drummond de Andrade).  An invitation to think 

about education, starting from another logic, in special of the art, on its diverse languages. “I 

pictured that wind of untied horsehairs” (Manoel de Barros). 
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Num meio-dia de fim de primavera/Tive um sonho como uma fotografia./Vi Jesus Cristo 

descer à terra./Veio pela encosta de um monte/Tornado outra vez menino/A correr e a rolar-

se pela erva/E a arrancar flores para as deitar fora/E a rir de modo a ouvir-se de longe [...]/A 

mim ensinou-me tudo/Ensinou-me a olhar para as coisas./Aponta-me todas as coisas que há 

nas flores./Mostra-me como as pedras são engraçadas/Quando a gente as tem na mão/E 

olha devagar para elas [...]/E que o meu mínimo olhar me enche de sensação/E o mais 

pequeno som, seja do que for,/Parece falar comigo [...] (PESSOA, 2006, p.43-46). 

 

O poema “O Guardador de Rebanhos” (2006) de Alberto Caeiro (heterônimo de Fernando 

Pessoa) diz de um sonho com um menino-deus que vive a rir-se na aldeia do poeta. O menino lhe 

ensina o “mínimo olhar” “cheio de sensação” e mostra-lhe a graça de “olhar devagar” para as 

coisas. O sonho é comparado a uma fotografia, possivelmente por considerá-la uma forma de 

expressar este olhar, ao mesmo tempo, minucioso e encantado sobre o mundo. Manoel de Barros 

(2002), em “O fotógrafo”, cria um poema-fotografia também em uma aldeia, mas de outros modos. 

“Foi difícil fotografar o sobre” (p.11). Em uma escrita que fotografa o inaudível e o informe, a 

imprecisão e a insustentabilidade da palavra, o poeta arrasta a fotografia para longe das margens do 

visível.  

Difícil fotografar o silêncio./Entretanto tentei. Eu conto:/Madrugada a minha aldeia estava 

morta./Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas./Eu estava saindo de uma 

festa./Eram quase quatro da manhã./Ia o Silêncio pela rua carregando o bêbado./Preparei 

minha máquina./O silêncio era um carregador?/Estava carregando o bêbado./Fotografei 

esse carregador[...]/Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa./Fotografei o 

sobre./Foi difícil fotografar o sobre [...] (BARROS, 2002, p.11 e 12). 

 

Dois poemas que movimentam o jogo entre visível, real, imaginário e ficcional suscitado 

pelas imagens fotográficas. Poesias como formas-pensamento que desequilibram nossas relações 

com o mundo fotográfico. 

Neste artigo1
, fragmento de minha pesquisa de pós-doutorado, trechos de obras de Manoel 

de Barros, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e Mia Couto, que versam sobre 

imagens fotográficas, movimentam-se por pensamentos de autores da filosofia e dos estudos da 

imagem (DELEUZE, 2003; BATCHEN, 2004; FATORELLI, 2003) que afirmam a potência 

ambígua da imagem: criar a ficção no interior da insistente retenção do real/visto.  

                                                           
1
 Uma versão deste artigo foi apresentada, em 2010, na 33ª Reunião Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e 

Pesquisa em Educação, realizada em Caxambu, Minas Gerais, Brasil. 
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No campo da pesquisa e das experiências em educação e imagem, a fotografia é pensada de 

diversas formas: como possibilidade de registro do vivido, em especial em escolas, como narrativa 

de sentidos e memórias, como afirmação de identidades, como forma de produzir e expressar 

representações sociais e culturais e, raramente, como criação artística e invenção de mundos... É 

dentro deste debate sobre as possibilidades de expressão, produção e criação de sentidos sobre o 

tempo vivido por meio de imagens que este texto movimenta-se. Nestas passagens entre poesias e 

prosas, estudos da fotografia e da filosofia, buscam-se subsídios para uma educação visual como 

gesto criativo, ao mesmo tempo poético, ficcional e político. Acredita-se na fértil aproximação entre 

as produções acadêmicas e artísticas para pensar a fotografia no campo educacional. Interfaces que 

nos convidam a pensar a educação a partir de outras lógicas, em especial da arte nas suas diversas 

linguagens – apostando em sua força estética. 

 

1. POLÍTICAS DA RETENÇÃO: “LENTE FRIA” 
2
, “LENTE MÁGICA” 

3
 

 

O que quer isto dizer? Que verdade é esta que uma película não erra? Que certeza é esta 

que uma lente fria documenta? (PESSOA, 1998, p. 90). 

 

Assim como no poema do “Guardador de Rebanhos”, em diversos trechos do “Livro do 

Desassossego” de Bernardo Soares (PESSOA, 1998), outro heterônimo de Fernando Pessoa, a 

exatidão da fotografia parece querer ser arrastada às palavras. Em vários momentos, o poeta diz de 

uma “descrição minuciosa que se dá por palavras fotográficas” (1998, p.62; p.289). Bernardo 

Soares associa o olhar contemplativo que se atém às miudezas inúteis do mundo à câmera, quando 

se assume como “uma placa fotográfica prolixamente impressionável” (PESSOA, 1998, p.193).  

 

Depois, entre as sensações que mais penetrantemente doem até serem agradáveis o 

desassossego do mistério é uma das mais complexas e extensas. E o mistério nunca 

transparece tanto como na contemplação das pequeninas cousas, que como não se movem, 

são perfeitamente translúcidas a ele, que param para o deixar passar [...] Benditos sejam os 

instantes, e os milímetros, e as sombras das pequenas cousas, ainda mais humildes do que 

elas! Sou uma placa fotográfica prolixamente impressionável (PESSOA, 1998, p.193). 

 

                                                           
2
 (PESSOA, 1998, p.90). 

3
 (DRUMMOND, 1996, p.63). 
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Joana Frias (2007), em seus estudos sobre poetas modernistas, aponta para uma “poética da 

evidência”, uma “pulsão fotográfica” na linguagem de alguns escritores portugueses como 

Fernando Pessoa, destacando também Nuno Júdice e Ruy Cinatti: 

 

As palavras fotográficas ao invés das palavras picturais, permitem apontar em vez de 

descrever, ou descrever como quem aponta. Como se o poeta tivesse palavras de dedos, ou 

dedos na extremidade das suas palavras (FRIAS, 2007, p. 10).  

 

A autora entremeia seus escritos com poemas modernistas que se fazem no interior do 

fascínio do realismo despertado pela fotografia, afirmando seu poder de evidência como “ato de 

presença” (p.9).  

A pessoa, o lugar, o objeto/estão expostos e escondidos/ao mesmo tempo sob a luz,/e dois 

olhos não são bastantes/para captar o que se oculta/no rápido florir de um gesto./É preciso 

que a lente mágica/enriqueça a visão humana/e do real de cada coisa/um mais seco real 

extraia/para que penetremos fundo/no puro enigma das imagens./Fotografia - é o 

codinome/da mais aguda percepção/que a nós mesmos nos vai mostrando/e da evanescência 

de tudo,/edifica uma pernanência,/cristal do tempo do papel./[...] Fotografia: arma de 

amor,/de justiça e conhecimento,/pelas sete partes do mundo/ a viajar, a surpreender/a 

tormentosa vida do homem/e a esperança a brotar das cinzas (ANDRADE, 1996, p.63-64). 

 

A ênfase ao ato da captação, bastante marcada pelo signo moderno da fotografia como 

apresentação do mundo, também aparece neste poema de Carlos Drummond intitulado “Diante das 

fotos de Evandro Teixeira” (1996) e escrito a partir do encontro com as imagens deste foto-

jornalista brasileiro, conhecido por suas imagens de forte cunho social. Drummond diz de uma 

“lente mágica” (p.63), a câmera, que vê para além dos olhos humanos, e que possui o poder de 

enriquecê-lo ao extrair do “real de cada coisa um mais seco real” (p.63). A magia da lente está na 

sua capacidade de suspender o instante, de mostrar aquilo que está submerso e que necessita ser 

revelado socialmente. O poema expressa uma política visual que insiste na retenção de um tempo, 

no desejo de permanência e no foco de cenas que estão à sombra. As fotografias, nos verbos 

escolhidos pelo poeta, “mostram”, “extraem”, “penetram”, “edificam”, “marcam”, têm o poder de 

documentar e atestar fatos – “mitos não são, pois que são fotos” (p.64). Fotos-fatos. 

Antonio Fatorelli em “Fotografia e Viagem” (2003) escreve sobre produções de alguns 

fotógrafos-artistas brasileiros baseado nos estudos de imagem de Gilles Deleuze e aponta para a 

tendência documental, tanto teórica como da produção fotográfica, para as quais representar 

fotograficamente significa constituir verdades sobre uma realidade pessoal ou social previamente 
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constituída. Nessa forma de conceber a imagem, coloca-se em destaque seu valor descritivo, uma 

forma de trazer à vista, pela determinação do aparelho e pelas escolhas do fotógrafo, a essência de 

um fato: “a imagem propõe uma adequação entre imagem e mundo com base em critério de 

semelhança” (FATORELLI, 2003, p.24). Pensa-se, então, na fotografia documental como aquela 

que acentua a importância do referente na formação da imagem. Em oposição a ela estaria a 

fotografia experimental por conferir prioridade à interferência do fotógrafo, nos efeitos visuais 

referidos à sua sensibilidade. No primeiro caso, o fotógrafo minimiza sua participação manipulando 

seu equipamento para obter imagens literais da realidade visível. No outro caso, ele interfere 

explicitamente e manipula seu equipamento de modo a criar imagens não-figurativas de conotação 

estética. Figura-se, neste pensamento, uma dualidade entre o documento e a arte, entre realidade e 

ficção, objetividade e subjetividade, colocando prioritariamente na primeira opção a potência 

política.  

O autor acena para outras possibilidades políticas em que a imagem como expressão de uma 

realidade seja desequilibrada. Políticas visuais não balizadas pela dicotomia real/ficcional, mas 

imersas nesta própria ambigüidade. Em vez de representar um real já decifrado, Deleuze diz das 

imagens que “visam um real sempre ambíguo, a ser decifrado” (DELEUZE, 2007, p.9).  Imagens 

que não se organizam de forma a representar algo que um dia foi visto. Imagens que são visagens. 

 

2. “IMAGINOGRAFIAS”
4
 

 

Um suspiro lhe remata a angústia. As memórias lhe fazem bem. A Avó afaga uma mão com 

a outra como se entendesse retificar o seu destino, desenhado em seus entortados dedos. - 

Agora, meu neto, me chegue aquele álbum. Aponta um velho álbum de fotografias pousado 

na poeira do armário. Era ali que, às escondidas, ela vinha tirar vingança do tempo. Naquele 

livro a Avó visitava lembranças, doces revivências. Mas quando o álbum se abre em seu 

colo eu reparo, espantado, que não há fotografia nenhuma. As páginas de desbotada 

cartolina estão vazias. Ainda se notam as marcas onde, antes, estiveram coladas fotos. [...] 

E vai repassando as folhas vazias, com aqueles seus dedos sem aptidão, a voz num fio 

como se não quisesse despertar os fotografados. Aqui veja bem, aqui está sua mãe. E olhe 

nesta, você, tão pequenininho! Vê como está bonita consigo no colo? Me comovo, tal a 

convicção que deitava em suas visões, a ponto de os meus dedos serem chamados a tocar o 

velho álbum.  Mas Dulcineusa corrige-me:- Não passe as mãos pelas fotos que se estragam. 

Elas são o contrário de nós: apagam-se quando recebem carícias. Dulcineusa queixa-se que 

ela nunca aparece em nenhuma foto. Sem remorso, empurro mais longe a ilusão. Afinal, a 

fotografia é sempre uma mentira. Tudo na vida está acontecendo por repetida vez (COUTO, 

2003, p.49-50). 

                                                           
4
 (COUTO, 2005, p.83) 
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Dulcineusa, personagem do livro “Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra” (2003), 

do escritor Mia Couto, convida seu neto “a tirar vingança do tempo” (p.49) ao folhear um álbum 

antigo da família. Vai contando histórias enquanto aponta os dedos para as páginas repletas de 

enquadramentos vazios, pequenos retângulos menos marcados pela passagem do tempo, antes 

protegidos por imagens. A voz mansa não quer acordar as fotografias imaginárias. As imagens 

foram retiradas do álbum ou apagadas por demasiadas carícias no mundo das lembranças? O neto, 

inicialmente reticente, acaba por entrar no vazio imagético da avó. Inventa. “Empurra mais longe a 

ilusão” (p.50) e apazigua-se com a situação afirmando: “afinal a fotografia é sempre uma mentira e 

tudo está acontecendo por repetida vez” (p.50).  

Nas obras literárias de Mia Couto é comum os personagens relacionarem-se com imagens 

fotográficas, em geral, menos pela sua potência de documento, de fixação de identidades e 

memórias, e mais como multiplicação de sentidos que não conseguem fixar-se em um único 

instante. Nestas passagens, as imagens possuem a poética potência de ficcionar o tempo. Uma 

convocação outra da fotografia, menos centrada na retenção e mais na sua força de expansão. 

Fotografia-ficção que não pára o tempo, não reproduz um acontecido... acontece. 

Em Mia Couto, assim como em Manoel de Barros, a palavra é matéria de criação e o mundo 

parece não caber na linguagem. Seus contos e romances geralmente são atravessados por situações 

de guerras, referências aos vários anos de conflitos armados em Moçambique. Concretos fatos que 

nos livros ganham contornos voláteis, fictícios. E assim como suas palavras, as fotografias nas 

estórias também parecem querer fugir do mundo. Em um ensaio jornalístico, “As vozes da foto” 

(2005), escrito a partir do seu encontro com uma exposição realizada por fotógrafos estrangeiros na 

África, o escritor diz que as fotografias poderiam ser chamadas de “imaginografias” (p.83): “nestas 

fotos a África desnuda-se para melhor se ocultar. Aqueles que acreditam ter focado essências 

apenas tocaram aparências em movimento [...] A foto prolonga o desejo de domínio de algo que 

tende a escapar” (COUTO, 2006, p. 75-76).  

A forma pela qual a fotografia entra em algumas de suas obras literárias tem ressonâncias 

com este texto; nelas seus personagens realçam a força inventiva e não representativa, não se fixam 

no retorno ao passado e nem mesmo em sua força de representação do visto. A força da evidência 

das fotografias é fissurada insistentemente. Seus escritos são dizeres do passado e também da 
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contínua recriação do tempo que se faz na linguagem, como os desenhos e colagens feitos sobre 

fotografia pela mãe de Farida no romance “Terra Sonâmbula” (1998): 

  

Ficava na janela olhando o país que inexistia, desenhado em geografia da saudade. Tanto 

esmolou a deus um outro lugar que ela se foi fazendo remota e, aos poucos, Farida receou 

que sua nova mãe nunca mais se acertasse. Sobre velhas fotografias, com um lápis, a velha 

portuguesa desenhava outras imagens. Às vezes, recortava-as com uma tesourinha e colava 

as figuras de umas fotos nas outras. Era como se movesse o passado dentro de presente. - 

Olha, vês? Este é meu tio. Foi quando ele veio cá visitar-nos. Um tal parente jamais tivera 

em África. Mas eu nem ousava desmentir. As fotos recompostas traziam novas verdades a 

uma vida feita de mentiras (COUTO, 1998, p.91). 

 

Neste trecho, diferente do anterior, a fotografia não é esvaziada, mas preenchida por outras 

imagens que “movem o passado dentro de um presente” (p.91). A fotografia como composição de 

novas e instáveis verdades. A força de retenção da imagem não se anula, está pulsante no vazio do 

álbum de Dulcineusa e nas recomposições da mãe de Farida sobre fotografias. No interior do desejo 

de captação dos sentidos por imagens, efetua-se a força de expansão e invenção. Com Mia Couto, 

um convite a pensar a fotografia e a escrita não somente como cicatrizes do passado, mas como 

aberturas. Como imagens e palavras que não querem significar algo de um tempo e sim como 

sobreposições e apagamentos de diferentes linhas de tempo, onde “tudo está acontecendo por 

repetida vez” (COUTO, 2003, p.50). Um tempo em que as expressões não necessitam estar ligadas 

à ideia de origem e verdade.  

 

3. POLÍTICAS DA FICÇÃO: LUGARES SEM POEIRA NO TEMPO  

 

Na educação, tanto no campo das experiências como da pesquisa, as imagens fotográficas 

são tidas, muitas vezes, como forma de registro do cotidiano – quase apresentação do vivido-visto - 

ou de expressar e criar sentidos/visibilidades sobre ele – uma representação. Assim a linguagem 

fotográfica é pensada ora como um modo de mostrar o vivido-visto, ora de expressá-lo 

imageticamente. Uma revelação, ora natural ora cultural, do passado, ambas centradas na ideia de 

um olho que viu e atesta o visto em imagem. A fotografia é tomada pela sua ação de quase 

naturalidade – resto do passado – ou marcada culturalmente pelo sujeito que a produz, por suas 

representações expressas na imagem. A imagem-registro e a imagem-representação estão ligadas a 

uma ideia de real, ou construção do real, pela ordem do visível/invisível. Acredita-se em uma forma 
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de ação educativa com fotografia, em uma política e estética visual, em que a imagem tenha uma 

força própria, quase deslocada do vivido, quase descolada do visto, na tensão indissolúvel entre 

vivido-visto e o que se adensa em imagem. Este quase causa um deslocamento considerado 

importante - tanto em termos teóricos como em termos de ação educativa - da centralidade da 

memória e da afirmação identitária nas produções e análises das imagens. A imagem como outro 

vivido, como vida outra, como um devir constante. Por esta desconexão, cria-se outro tempo, no 

sentido de uma “autotemporalização” da imagem (BUCI-GLUCKSMANN, 2007, p.75), um tempo 

que subsiste nela e conecta-se de maneiras múltiplas ao tempo da vida. 

Nesse entrelaçar da literatura, filosofia e estudos da fotografia, busca-se criar pensamentos 

sobre a educação por imagens em que a identidade, a memória, o registro e a lembrança não sejam 

centrais. Uma possibilidade de estudo de escritas e de imagens que olha para a abertura/devir e não 

para a cicatriz/identidade. É possível, então, desviar da compreensão da fotografia como 

documento, como prova, como artifício de trazer sujeitos reais, situações concretas e aspectos de 

contexto para a escrita que quer se impregnar de realidade (AMORIM, 2005, p.115). A partir desse 

plano conceitual, há uma aposta na criação de escritas e imagens, tendo a linguagem como efeitos 

de superfície. Essa profundidade e esse preenchimento, sempre insuficientes, é o que, para Deleuze, 

“torna possível a linguagem, como nascimento, como novidade, como devir-ilimitado” no sentido 

da literatura efetuar o acontecimento (DELEUZE, 2003) e ser potencializadora de escritas e 

imagens movidas pela força da fabulação.  

O acontecimento para Deleuze não é o fato ocorrido – o corpóreo – e sim aquilo que se 

efetua na linguagem – o incorpóreo. Os acontecimentos incorpóreos são influenciados pelo vivido, 

mas nunca capturam o sentido último deste. Contrariamente ao estado das coisas, o acontecimento, 

não começa e nem acaba, é movimento infinito. Para Deleuze, o tempo da linguagem - tempo 

aiônico - não corresponde ao tempo cronológico e orgânico da vida, e é nesta justa desconexão 

entre vida e linguagem que nasce a possibilidade poética e criadora da expressão em palavras ou 

imagens. O que Zourabichvili (2004) chamou de “síntese disjuntiva do acontecimento: a diferença 

que faz sentido” (p.16).  

 

Segundo Aion somente o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Em lugar de 

um presente que absorve o passado e o futuro, um passado e um futuro que dividem a cada 

instante o presente, que o subdividem ao infinito em passado e futuro, nos dois sentidos ao 

mesmo tempo [...] Um tempo que se libera do conteúdo corporal, é este mundo, dos efeitos 

incorporais ou efeitos de superfície que torna a linguagem possível [...] Enquanto Cronos 

era inseparável dos corpos que o preenchiam como causas e matéria, Aion é povoado de 
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efeitos que o habitam sem nunca preenchê-lo [...]. Sempre já passado e eternamente por vir 

(DELEUZE, 2003, p.169-170). 

 

Em “A Imagem-tempo” (2007), a partir de estudos do cinema, Deleuze diz da força das 

imagens que não se valem por uma realidade pré-existente, e em que o irreal, a lembrança, o sonho, 

o imaginário, não aparecem por oposição ao real (p.156). Imagens que são fabulações, não 

correspondem a um falseamento de uma suposta verdade efetuada em Cronos, e sim criações 

desconectadas da própria ideia de verdade: 

 

Um outro estatuto de narração por imagens: a narração deixa de ser verídica, quer dizer, de 

aspirar a verdade, para se fazer essencialmente falsificante. Não é de modo algum “cada um 

com sua verdade”. Uma variabilidade que se referia ao conteúdo. É uma potência do falso 

que destrona a forma do verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes 

incompossíveis, ou a coexistência de passados não-necessariamente verdadeiros [...] O 

homem verídico morre, todo modelo de verdade desmorona (DELEUZE, 2007, p.161). 

 

Abandonando a pergunta sobre a sua veracidade ou não, a fotografia não se limita mais à 

dualidade documental e experimental questionada por Fatorelli. Como um plano-imagem sem 

limites entre objetivo e subjetivo, implode a lógica do dentro (mundo interior subjetivo e 

imaginário) e fora (mundo exterior objetivo e real). E para Deleuze, estaria aí a potência artística e 

criadora da imagem. 

No livro “Arder em Deseo: la concepcion de la fotografia”, Geoffrey Batchen (2004) faz 

uma interessante releitura dos estudos históricos da fotografia pelos aportes teóricos da filosofia 

pós-estruturalista, especialmente por Jacques Derrida. Sua abordagem também não se atém à 

dicotomia entre documento e ficção, natureza e cultura, que o autor reconhece na maior parte dos 

estudos sobre a fotografia: “Posmodernos y formalistas quieren identificar la fotografia com una 

única fuente generativa (ya sea ea cultura o ea naturaleza, el contexto o ea esencia, el exterior o el 

interior)” (p.178-179). A partir da filosofia de Derrida, sugere: 

 

Ni cultura ni naturaleza simplesmente, pero abarcando ambas, la fotografia personifica 

precisamente el desconcertante juego espacial y temporal que Derrida reproduce a lo largo 

de toda su obra: „No hay nada, ni entre los elementos ni dentro del sistema, que esté 

simplesmente presente o ausente. Sólo existen, por todas las partes, diferencias y signos de 

signos‟ (BATCHEN, 2004, p.181). 
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Nesta aposta filosófica, a fotografia é pensada como linguagem que cria a diferença – 

“signos de signos” - e que não possibilita a fixação de qualquer essência: identitária, 

representacional, cultural, ideológica, de memória... A forma de conceber a imagem, como 

representações fixas de ideologias e poderes, não avalia a política mesma que se põe a questionar, 

uma política que se faz dentro da lógica estruturalista da modernidade pautada nas relações entre 

poder, conhecimento e sujeito. Um pensamento que, segundo o autor, acaba por não reconhecer as 

políticas positivas das imagens, que se fazem especialmente nos campos da arte. Nessa perspectiva, 

o autor aponta algumas produções culturais e artísticas contemporâneas, em especial as que se 

utilizam da fotografia digital, e criam com as possibilidades de manipulação: cortes, sobreposições, 

recomposições... Uma mudança que arrasta a fotografia cada vez mais para o campo da ficção e da 

invenção e menos da documentação, pois retira da fotografia a carga de quase continuidade do olho 

orgânico que vê e atesta o visto em imagem:  

 

La differencia principal es que mientras que la fotografia sigue reivindicando cierta clase de 

objetividad, la producción de imagens digitales sigue siendo um processo abiertamente de 

ficción. Como práctica que sabe que no es más que pura invención, la digitalización 

abandona incluso la retórica de la verdad, que há sido um elemento de gran importância em 

el êxito cultural de la fotografia. Como su propio nombre sugiere, los procesos digitales 

devuelven, de hecho, la producción de imágenes fotográficas al capricho de la mano 

humana creativa (a los dedos). Por esa razón, las imagenes digitales som, em definitiva, 

más cercanas em espíritu al arte y la ficcion que a la documentación y los hechos 

(BATCHEN, 2004, p. 210). 

 

Isso não implica que fotografia apenas agora seja manipulada, mas que isso é potencializado 

pela tecnologia digital, já que toda fotografia (digital ou não) é a manipulação dos níveis de luz, 

tempos de exposição, enquadramentos... Esta outra possibilidade técnica, afirma ainda mais a 

potência da fotografia como “signos de signos” e não mais “signos da realidade” (p.212). Há na 

imagem digital, uma força outra que a fotografia tem ganhado e que tem sido explorada de diversas 

maneiras na mídia, na publicidade, na internet, na educação, na vida. E sobre elas não nos cabe mais 

a pergunta sobre a veracidade, como na aposta de Deleuze para as imagens do cinema: 

 

Não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou mental na situação, não que sejam 

confundidos, mas porque não é preciso saber, e nem mesmo há lugar para a pergunta. É 

como se o real e o imaginário corressem um atrás do outro, se refletissem um no outro, em 

torno de um ponto de indiscernibilidade (DELEUZE, 2007, p.16).  
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Uma outra política de pensamento e criação de imagens fotográficas na qual as fronteiras 

entre documento e ficção são tensionadas, expandidas, embaralhadas... Políticas que se fazem nas 

produções de alguns fotógrafos brasileiros como Rosangela Rennó (2003), Paula Trope (2001), 

Alexandre Órion (2006), Miguel Rio Branco (2003) entre muitos outros. Artistas que, de diversas 

formas, desequilibram o poder representacional e evidencial da fotografia: por esvaziamentos, 

recortes, recomposição de imagens de arquivos, publicidade e imprensa, encenações, composições 

entre pintura e fotografia... Como nas palavras de Antonio Fatorelli, produções “abstraídas do 

vínculo remissivo da origem, [...] que priorizam os nexos possíveis da imagem tornada autônoma 

como um imaterial, uma potência de pensamento ou uma intensidade” (FATORELLI, 2003, p.33). 

Nesta outra proposta estética, a ação política não se funda apenas no estar ou não de acordo 

com o que se vê e fotografa, mas em uma certa forma de lidar com o sentido e com a linguagem, na 

busca de um dizer/pensar que se aproxime do aberto, do imprevisível e do ficcional, fissurando a 

força da representação que mora nas fotografias. Como nas palavras de Deleuze, “não são imagens 

que dão as costas à política, elas se tornam inteiramente políticas, mas de outra forma (2007, p.30)”. 

Uma poética que manifesta uma força política da imagem não sujeita a sentidos translúcidos, dados 

e estabelecidos, produzem sentidos imersos em uma materialidade continuamente deslizante e 

ambígua.  

 

4. POÉTICAS FABULAÇÕES 

 

As palavras colhidas dos romances de Mia Couto por vezes parecem rivalizar-se. Na 

finalização do trecho do romance “Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, citado acima, 

o personagem diz: “afinal fotografias são sempre mentiras” (2003, p.50); e em “Terra Sonâmbula”, 

o narrador afirma: “as fotos recompostas trazem novas verdades” (1998, p.91). As fotos-mentiras-

novas-verdades de Mia Couto criam o que Susan Sontag chama de posses imaginárias de um 

passado irreal (SONTAG, 1984, p.19), ligadas e desligadas do tempo cronológico por um “ponto de 

indiscernibilidade” (DELEUZE, 1990). Esta potência ambígua da fotografia também aparece, de 

forma mais sutil, nos poemas de Fernando Pessoa e Carlos Drummond de Andrade, inseridos dentro 

da lógica moderna da fotografia como retenção do visto. Drummond, entre tantas afirmações 

evidenciais, diz do “puro enigma das imagens” (1996, p.63). Alberto Caeiro descreve 

fotograficamente um sonho. Bernardo Soares, ao mesmo tempo em que afirma, interroga o efeito de 
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realidade da fotografia, ora a reconhece como “certeza que não erra” (p.90) e ora como 

impregnação de “mistério e desassossego” (p.193). Tensões poéticas que, como a filosofia de 

Deleuze e os estudos contemporâneos da imagem, convidam a pensar a fotografia no interior do 

desequilíbrio, da imprecisão e do desassossego entre ficção e realidade. Compreendendo as 

fotografias e as palavras como uma constante ficção, imersas no desejo de fixação do real, 

apostamos em criações imagéticas que se façam não somente como desejo de marcar os sentidos do 

vivido, mas também pelos espaços vazios que se produzem nos encontros com 

seres/coisas/imagens. A imagem não somente como expressão visual das experiências, mas ela 

própria como um espaço de experiência. 

 Manoel de Barros em seus “Ensaios fotográficos” brinca de fotografar o silêncio, o “sobre”, 

uma metáfora, o vento (2002). Suas palavras partem da assunção da impossibilidade de representar 

o mundo: “que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por aflúvios, por afetos” (BARROS, 

2002, p.23). Cria imagem que não representam, são.  No interior do desejo de dar forma concreta ao 

mundo, um vento. Dentro da certeza fria da lente, um mistério. Pela potência documental, a força 

expansiva e fugidia de um enigma, um perfume que foge, aflúvios. O não apreensível que deixa 

passar devires. Escritos que arrastam a fotografia para uma força de poesia: “Assim é a poesia, 

exprimindo na linguagem todos os acontecimentos em um [...]. A linguagem como sendo ela 

própria um acontecimento único” (DELEUZE, 2003, p. 190). Seus gestos de fotografar com 

palavras deixam sempre a abertura para uma fuga, como “as formas de uma voz” (BARROS, 2002, 

p.27). E neste justo espaço de vento que sempre escapa, suas palavras vivem e geram vida, 

engravidam o tempo nas imagens fotográficas. 

 

Queria transformar o vento./Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto./Eu precisava 

pelo menos de enxergar uma parte física do vento: uma costela, o olho.../Mas a forma do 

vento me fugia que nem as formas de uma voz.../Quando se disse que o vento empurrava a 

canoa do índio no barranco/Imaginei um vento pintado de urucum a empurrar a canoa do 

índio para o barranco./Mas esta imagem me pareceu imprecisa ainda./Estava quase a 

desistir quando lembrei do menino montado no cavalo do vento – que lera em 

Shakespeare./Imaginei as crinas soltas do vento a disparar pelos prados./Fotografei aquele 

vento de crinas soltas (BARROS, 2002, p.27) . 
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