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Resumo: O artigo investiga a relação entre curiosidade, ócio e leitura nos séculos XVII e 

XVIII. Analisa a formação do leitor moderno que se cristaliza ao longo do século XVII em 

torno da atitude interrogativa, pois este era o sentido da palavra curiosidade no período. O 

estudo  baseia-se  na  análise  dos  vocábulos  “curiosidade”  (investigação,  conhecimento),  

“ócio” e “leitura”. Seguindo a trajetória da palavra curiosidade nas línguas europeias, esse 

vocábulo adquire um sentido positivo nos séculos XVII e XVIII.  Assim também, com o 

aperfeiçoamento do leitor moderno, um leitor douto, que contrastava textos, a leitura deixa 

de ser coletiva para ser a leitura silenciosa, individual e solitária.

Palavras-Chaves:  Curiosidade;  Ócio;  Leitura;  Conhecimento;  Surgimento  do  leitor 

moderno.

Abstract: The essay investigates the relation between curiosity, leisure and reading in 16 th 

and 17th centuries. It analyzes the development of modern reader which crystallized during 

the 17th century around the questioning attitude, since this was the meaning of the word 

curiosity in the age. The study is based on the analysis of the terms ‘curiosity’ (investigation, 

knowledge),  ‘leisure’  and  ‘reading’.  Following  the  trajectory  of  the  word  curiosity  in 

European languages, such term acquires a positive meaning the 16th and 17th centuries. Also, 

with the improvement of the modern reader,  a well-learned reader,  that  contrasted texts, 

reading stopped being collective to become the silent, individual and lonely reading.
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Para entender la relación entre las mutaciones de las prácticas de  lectura en el 

Siglo  de  Oro y la  historia  de  las  formas de  la  curiosidad me parece  menester  de 

empezar con las voces de los diccionarios de la lengua española. En 1611, el Tesoro 

de la lengua castellana o  española de Covarrubias propone definiciones breves de las 

dos palabras « curioso » y « curiosidad » : « Curioso. 1. El que trata alguna cosa con 

particular cuidado y diligencia.   2.  y de allí  se dijo  curiosidad,  vel a curia,  o del 

adverbio cur ; porque el curioso anda siempre preguntando : ¿Por qué esto, y por qué 

estotro ? »1.  La  voz  alude   así  a  dos  etimologías  de  las  palabras :  la  que  deriva 

« curioso »  del  latín   « cura »  y  lo  identifica  con  el  cuidado,  la  solicitud  y  la 

diligencia, y la que deriva « curiosidad » del adverbio  « cur ». Pero lo interesante es 

que  Covarrubias  pensó  que  esta  primera  voz  era  insuficiente   y  no  aclaraba  la 

ambivalencia de la curiosidad. Escribió entonces un añanidura que se encuentra en  el 

Suplemento que  redactó  a  finales  1611  y  en  1612  y  que  se  quedó  manuscrito. 

Dice : « Esta palabra CURIOSO se toma en buena y mala parte. En buena, por el que 

trata las cosas con diligencia ; y en mala, por el que se desvela en escudriñar las que 

son muy occultas y reservadas y que no importan ». Sigue una cita o un « lugar » del 

Ecclesíastico así formulado :  « in supervacuis sermonum turoum ne sis curiosus », 

mientras que  la cita literal de Ecclesiástico, III, 24 es : « No te esfuerces en conocer 

muchas cosas inútiles y no seas curioso de sus muchas obras [i.e. las obras de Dios] »2. 

Covarrubias  abría  así  su  definición  a  la  condena  bíblica  y  patrística  de 

curiosidad entendida como  un esfuerzo ilícito para adquirir saberes prohibidos tal 

como lo  enseña una interpretación  desviada  de  un   sentido  moral  a  un   sentido 

intelectual de la sentencia de Pablo en la  Epístola a los Romanos traducida en la 

Vulgata como « Noli altum sapere, sed time », « No pretendas conocer lo elevado, 

mas bien time »3.  En el Libro  X de las  Confesiones,  San Agustín identifica este 

« saber »  con la  curiosidad que  estigmatiza  como  una « concupiscencia  vana y 

curiosa, disfrazada con el nombre de conocimiento y ciencia », una « concupiscencia 

1 Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua  castellana o española (Madrid, 1611), Edición de Felipe 
C. R. Maldonado, Madrid, Editorial Castalia, 1995.
2 Sebastián de Covarrubias, Suplemento al Tesoro de la Lengua española castellana, Edición de Georgina Dopico 
y Jacques Lezra, Madrid, Ediciones Polifemo, 2001.
3 Carlo Ginzburg, « L’alto e il basso. Il tema della conoscenza proibita nel Cinquecento e Seicento », in Ginzburg, 
Miti, embleme, spie. Morfologia e historia, Torino, Einaudi,  1986, pp. 107-132.
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de los ojos […] que nos hace andar investigando los efectos ocultos de la naturaleza, 

que para nada aprovecha averiguarlos, y los desean saber los hombres no más que 

por saberlos ». Según Agustín, esta  tentación es perversa porque fundamente la arte 

mágica o incita a pedir a Dios prodigios « no para conseguir algún bien o salud del 

cuerpo  o  alma,  sino  por  espíritu  de  curiosidad ».  Es  este  epíritu  el  que  hace 

interrumpir  con cosas  menudísimas,  despreciables  y  fútiles  la  contemplación  de 

Dios o la oración que hace llegar las voces del corazón del hombre a los oidos de la 

divna Majestad4. 

Es sin dudad esta percepción de la curiosidad  opuesta por los Padres de la 

Iglesia  a  la  verdadera  « studiositas »,  que  es  conocimiento  de  Dios  y   humilde 

respecto de sus misterios, que  explica el tono exclusivamente negativo de la voz 

« curiosità » en el Vocabolario degli Accademici della Crusca, publicado en Venezia 

en  1612,  un  año  después  del  Tesoro de  Covarrubias.  La  curiosidad  es  « una 

disordinata vaghezza di sapere, udendo, e vedendo, e sperimentando cose disutili, e 

non necessarie. E questo vizio è chiamato curiositade, cioè, quando l’huomo mette 

tutta sua cura nelle cose, di che non ha prò, e tutto suo intendimento ». Es solamente 

en la voz « Saputo » [« Pedante »] que aparece un sentido positivo de la palabra : 

« Sono alcuni che studiano, per sapere, e questo studio è curiosità ; alcuni per esser 

saputi, cioè nominati,e laudati, e questa è vanità »5.

En 1673, Melchor Sánchez publicó en  Madrid una nueva edición del Tesoro 

de Covarrubias preparada por el Padre Benito Remigio Noydens. En la voz original 

añade el Padre una etimología  que reforza su sentido negativo : « Yo digo que la 

palabra  curioso  u  curiosidad  se  deriva  deste  adverbio  cur,  que  es  adverbio  de 

preguntas,  y  del  nombre  ociosidad,  porque  los  curiosos  son  muy  de  ordinario 

holgazanes y preguntadores ». El curioso se encuentra así asimilado al  desocupado 

que no tiene ni oficio ni beneficio, al holgazán que, según el Tesoro, es « el que no 

quiere trabajar y se anda vagamundo y ocioso » y, por ende,  al que anda vagando 

por todas partes, hurtando y robando. La añadidura de Noyens desvela también el 

primero maestro de los « preguntadores » y curiosos : la serpiente de Genesis, III, 1, 

4 San Agustín, Confesiones, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, (Edición original basada en 
la décima edición de Madrid, Espasa-Calpe, 1983), Libro X, Capítulo XXXV, « De cómo se hallaba en orden al 
segundo género de tentación, que es el de la curiosidad ».  
5 Vocabolario degli Accademici della Crusca, Venezia, 1612.
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que  dijo  a  Eva :  « Cur  preacepit  vobis  Deus ?”  [la  cita  completa  y  literal  es : 

« Entonces la serpiente, que era el más astuto de todos los animales del campo que 

Jehovah Dios había hecho, dijo a la mujer: --¿Porqué  Dios os ha dicho: "No comáis 

de ningún árbol del jardín"?]6. 

Siguiendo  la  trayectoría  de  la  palabra  en  todas  las  linguas  europeas7,  la 

palabra  curiosidad  parece  adquirir  un  sentido  muy  claramente  positivo   en  el 

Diccionario  de  la  Real  Academia  donde  aparece  en  1729  en  el  tomo segundo 

dedicado a la letra C8. La primera de sus cuatro voces indica :  « Curiosidad. Deseo, 

gusto,  apetencia  de  ver,  saber  y  averiguar  las  cosas,  como  son,  suceden,  o  han 

passado ». La definición parece hacerse eco de la « cultura de la curiosidad » nacida 

en el siglo XVII, que es la cultura de las colecciones  de los « virtuosi » que quieren 

observar las cosas como son y la cultura de la erudición de los « antiquarians », los 

anticuarios, en el sentido antiguo de la palavra, que  desean saber como fueron las 

cosas9.  En esta perspectiva, la palabra, particularmente, en el plural, llega a definir 

las cosas mismas. El Dictionnaire de Furetière lo indica en 1690 : « CURIOSITE. Se 

dit aussi de la chose même qui est rare, secrette, curieuse. Il y a à Paris plusieurs 

cabinets  remplis  de  belles  curiosite.»  [« Curiosidad.  Se  dice  también  de  la  cosa 

misma que es rara, secreta, curiosa.Se encuentran en París varios gabinetes llenos de 

bellas curiosidades » El Dictionnaire de l’Académie française registra este sentido en 

su primera edición en 1694 : « CURIOSITE. Signifie aussi chose rare et curieuse. Il  

a  un  cabinet  plein  de  curiositez.  En  ce  sens  il  a  plus  d’usage  au  pluriel  qu’au 

singulier » [« Significa también una cosa rara y curiosa. Tiene un  gabinete lleno  de  

curiosidade.  En  este  sentido  el  vocablo  tiene  más  uso  en  el  plural  que  en  el 

singular”]10. El Diccionario de la Academia española menciona inderectamente este 

6 Del origen y principio  de la  lengua castellana ò Romance que oy se  usa en España, compuesto por el Doctor 
Bernardo Aldrete.  Parte primera del Tesoro de la lengua castellana ; o española, compuesto por el licenciado 
Don Sebastian de Covarrubias Orozco,  Añadido por el  Padre Benito Remigio Noydens,  Madrid,  Edición de 
Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Editorial Castalia, 1995.
7 Cf. los  libros fundamentales de Neil Kenny, Curiosity in Early Modern Europe. Word Histories,  Wiesbaden, 
1998, y The  Uses of Curiosity in Early Modern France and Germany, Oxford, Oxford University Press, 2004. 
8 Diccionario de la lengua castellana, Compuesto por la real Academia Española, Tomo Segundo que contiene la 
letre C, Madrid, 1729. 
9 Krzysztof  Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : XVIe-XVIIIe siècle, París,  Galliamard, 
1987, pp. 61-80, « La culture de la curiosité » y El gabinete de las maravillas, Francisco Jarauta (ed.), Santander, 
Fundación Marcelino Botín, 2004. 
10 Furetière, Dictionnaire universel, La Haye y Rotterdam, 1690, et Dictionnaire de l’Académie française, Paris, 
1694.  Sobre  las  definiciones  de  Furetière,  cf.  Ann  Blair,  « Curieux,  curieusement,  curiosité »,  Littérature 
classique, número especial « Le Dictionnaire universel de Furetière », 47, 2003, pp. 101-107
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sentido con una cita de la  Historia de Nueva España de Antonio de Solís11 en la 

cuarta voz dedicada a la curiosidad : « Envio despues el cacique à  prevenir su visita, 

con un regalo de alhajas de oro, y otras  curiosidades,  que valdrían hasta dos mil 

pesos ». 

Sin embargo, en el Diccionario de la Real Academia, el  sentido nuevo de la 

palabra coexiste con un sentido más tradicional  que se radica en la etimología que 

deriva  « curiosidad »  de  « cura » :  « Curiosidad.  Se  llama  tambien  el  cuidado  y 

diligencia que se pone para hacer algúna cosa con perfección y hermosura » - y el 

Diccionario cita a Santa Teresa cuando escribe en la  Vida que « Duróme mucha 

curiosidad de limpieza demasiada, y cosas qué me parecian a mi no eran ningún 

pecádo». En el texto de la  Vida, Santa Teresa asocia estrechamente este sentido de 

« curioso » como limpio, como aseado, con las vanidades : « Comencé a traer  galas 

y  a desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello y 

olores, y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas por ser muy 

curiosa. No tenía mala intención, porque no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios 

por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza demasiada y cosas que me parecía a 

mí no  eran ningún pecado, muchos años ; ahora veo cuán malo debía ser »12.

 La  distancia  en  relación  con  el  sentido  sabio  de  la  curiosidad  que 

quiere « averiguar las cosas como son, suceden, ó  han passado » se encuentra aún 

más fuerte en los ejemplos que siguen inmediatamente esta primera definición y que 

casi  la  contradicen.  La  primera,  extraída  del  Manual  de  Martín  Navarro  de 

Azpilcueta,  la  identifica  con  un  pecado,  venial  sin  dudas,  pero  un   pecado no 

obstante: « Curiosidad es querer saber sobrado, ó desordenamente : lo qual siempre 

es pecado venial »13.  La segunda cita, más fiel a la tradición crstiana de condena de 

la  curiosidad,  proviene  del  Flos  sanctorum del  Padre   Ribadeneira : « Debemos 

procurar  conocer  nuestra  baxéza,  y  la  grandeza  del  señor,  y  reverenciar  con 

humildade sus mystérios, y no escrudiñarlos con vana curiosidad »14. Finalmente, tal 

como en la obervación del Padre Noydens, la figura emblemática del peligro de  la 

11 Antonio de Solís,  Historiade la conquista de México, población y progressos de la América Septentrional  
conocida con el nombre de  de Nueva España, Madrid, 1684. 
12 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, Edición de Dámaso Chicharro, Madrid, Cátedra, 1984, p. 124.
13 Martín Navarro de Azpilcueta, Manual de confessores y penitentes, Medina del Campo, 1554. 
14 Pedro de Ribadeneira, Flos sanctorum o Libro de las vidas de los santos, Madrid 1599-1600.
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curiosidad hace volver al jardín bíblico como lo muestra una cita del Padre Juan 

Martínez de la Parra en su libro Luz de verdades cathólicas : « Iba a decir que nació 

la curiosidad con los hombres ; pero hallo que aun antes de nacer los hombres, yá de 

la primera muger havia nacido la curiosidad : y de su curiosidad se havia originado 

toda nuestra desdicha »15. 

En  el  Diccionario  de  la  Academia,  las  voces  de  la  palabra  « curioso » 

reproducen la tensión entre la curiosidad como pecado o tentación  y  la curiosidad 

como conocimento. El curioso es « el que trata las cosas con diligéncia, ó  el que se 

desvéla en escudriñar las que son mui ocultas y reservadas ». Entre el  Tesoro y el 

Diccionario de la Academia,  el verbo « escudriñar » ha  perdido  su  conotación 

negativa.  En  1611  está  definido  como  « buscar  alguna  cosa  con  demasiada 

diligencia,  cuidado  y  curiosidad ».  En  1729  la  palabra  « demasiada »  ha 

desaparecido : « Escudriñar. Examinar, averiguar, y solicitar saber con diligencia y 

cuidado alguna cosa, inquiriendo y reconociendo sus calidades y circunstancias ». 

Existe sin embargo un límite a las « inquisiciones » del curioso, que establece un otro 

sentido de la palabra : « Curioso. Es assimismo el que desordenamente desea saber 

las cosas que no le pertenecen ». 

      Es claro,  entonces, que durante la primera modernidad la curiosidad definida 

como conocimiento, erudición y « connoisseurship » debía afrontarse con los saberes 

reservados y prohibidos, sean los misterios sagrados de Dios o los secretos de  los 

individuos16.  Furetière  en  1690 toma un ejemplo  español  para  ilustrar  el  sentido 

negativo de la palabra « curieux » : « C’est un indiscret qui est curieux de sçavoir  les 

secrets d’autruy, qui decachette les lettres.  Il ne faut point être curieux d’apprendre 

les affaires des Princes quand ils les cachent. Cervantes a escrit l’Histoire du Curieux 

impertinent, qui voulait esprouver si sa femme luy etoit fidelle » [« Es un indiscreto 

que es curioso de saber los secretos de los  otros, que desella las cartas. No se debe 

estar  curioso de  conocer  los  negocios  de  los  Príncipes  cuano  los  disimulan. 

Cervantès escribió la Historia del  Curioso impertinente, que querría verificar si su 

15 Juan Martínez de la Parra, Luz de  verdades  y a quien como cada uno sabe « le costó la vida su impertinente  
curiosidad (Don Quijote, I, 34), Madrid 1705. 
16 Peter  Harrison,  « Forbidden  Knowledge  and  the  Reformation  of  Natural  Philosophy  in  Early  Modern 
England », Isis,  92, 2001, pp. 265-290. . 
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muler le era fiel »] y que como cada uno sabe « le costó la vida su impertinente 

curiosidad” (Don Quijote, I, 34).  

      Antes de las voces de los diccionarios, la Silva de varia lección de Pedro Mexía, 

cuyas tres primeras partes fueron publicadas en Sevilla en 1540,  puede ayudar a 

entender  la  relación  etablecida  entre  curiosidad,  ocio  y  lectura.   En  la   última 

sentencia del capítulo XL de la Primera parte dedicado  a « algunas cosas notables 

que, de una misma manera, acaescieron más en unos lugares que en otros y a unas 

tierras  y  hombres  de un nombre » -  es decir  a  las  coincidencias  o casualidades 

sorprendentes  entre   eventos acontecidos en lugares o hombres que tenían un mismo 

nombre – Mexía affirma que la lectura puede satisfacer a la curiosidad : « De los 

casos que que acaescieron y hechos notables de una misma manera a los romanos y 

los griegos, hizo un notable tratado Plutarco, llamado Paralela, do pone grandes y 

notables  exemplos, que podría ver allí el amigo y curioso de hystorias »17. 

      Pedro Mexía  atribuye a su propio libro esta capacidad de transmitir un saber que 

dará satifacción  a los aficionados a curiosidades. Es lo que muestra el capítulo XX de 

la Tercera parte « en el qual se ponen algunos avisos y maneras cómo se puede tomar 

perfectamente la sombra del mediodía y línea merediana ». Mexía indica :  « Allende 

de la  utilidad que dello  puede seguir,  para curiosos ingenios es cosa cobdiciosa y 

sabrosa  [.. .]  Aunque  bien  creo  desto  no  gustarán  comúnmente  todos ;  porque  se 

requiere algunos principios destas artes [la geometría y la astronomía], pero los que los 

tuvieren, pienso holgarán de las leer ». Podemos recordar que el verbo « holgar » en  el 

Tesoro de  Covarrubias  no  significa  solamente  « tener  placer »  o  « aprobar »  sino 

tambén  « estar  ocioso,  no  tener  en  qué  trabajar ».  El  léxico  mismo  asocia  así 

curiosidad y ociosidad.

      Lo permite la ambivalencia del « ocio » en la Silva de varia lección. El capítulo 

XXXII de la Primera parte tiene como título : « En que se contienen muchos loores y 

excelencias del trabajo y los bienes que se siguen dél; y también los daños y males que 

causa la ociosidad. Es notable capítulo, y moral y provechoso »18. Después de haber 

mostrado a su « lector espantado y enojado de ver el título deste capítulo » « los bienes 

17 Pedro Mexía, Silva de varia lección,  (Sevilla, 1540), Edición de Antonio Castro, Madrid, Cátedra, 1989, I, pp. 
502-503.
18 Ibid., I, pp. 446-457.
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causados por el trabajo », que « es la cosa más huyda y aborrescida comúnmente de 

todos  los  hombres »,  Pedro  Mexía  enumera  « los  males  que  de  la  ociosidad  se 

siguen ». El primero daño, moral, es que « en la ociosidad se multiplican los vicios » 

tal como lo dice el Ecclesiástico  - y Mexía parafrasea el texto bíblico atribuyéndolo la 

sentencia « Muchas malicias enseña la  ociosidad ».  El  segundo mal,  físico,  es que 

« con la ociosidad se daña la complissión, se corrompen los buenos humores, házense 

señores los malos ». Las condenas del ocio son múltiples, procuradas por los médicos 

(en el capítulo XXXV de la Tercera Parte dedicado al sueño, Mexía recuerda que « los 

miembros y sentidos se entorpecen y enflaquecen con la ociosidad »19), por los poetas 

y filósofos antiguos, por la Sagrada Escritura (no sólo el Ecclesiástico sino también el 

Libro  de  Ezechiel,  los  Proverbios o  las  Epístolas de  San  Pablo).  Entonces,  la 

reprobación del ocio parece absoluta : « Con tales maestros y tales reglas, ninguno 

osará ser descuydado. Gástese, pues, el tiempo en lícitos y honestos trabajos; huyamos 

de la ociosidad, que jamás supo hazer cosa buena ».       Pero, acordándose del texto 

de Cicerón en el De officiis (3, 1) a próposito de Scipión Africano, « in otio de negotiis 

cogitavit » « en la ociosidad estava pensando en los negocios », Pedro Mexía afirma 

que « lícito es el ocio y passatiempo alguna vez » . Convoca a Séneca y Plutarco para 

justificar el « justo ocio » dedicado al estudio : « « El moral Séneca dize que el  tiempo 

ocioso, sin letras ni  estudio,  es muerte y sepultura del hombre y que solos los que se 

exercitan en la sabiduría son los que saben y tienen justo ocio. Y Plutarco affirma que 

el sabio su ocio y descanso en exercicio de sciencia y prudencia lo deve gastar ». 

Cuando no está más condenada como la profanación de los saberes prohibidos, pero sí, 

como  un  ejercicio legítimo del  ingenio,  la curiosidad puede transformarse en un 

honesto passatiempo.

     Pedro Mexía mantiene, sin embargo, una diferencia entre curiosidad y verdad. En 

el  capítulo XLVI de la Primera parte, que trata « de algunos años y términos de la 

vida de los hombres, que los antigos tuveron por aziagos y muy peligros », advierte a 

su lector : «Esto que tengo dicho, más lo quise escrevir por curiosidad y exercicio que 

porque lo tenga por muy verdadero ni tener en mucho »20.   Y en el capítulo II de la 

Quarta parte, publicada en 1551, « en el qual se acaba de tractar la materia de los 

19 Ibid., II, p. 274. 
20 Ibid., I, p. 533. 
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anillos,  propuesta   en  el   capitulo  passado »,  después  de  una  enumeración  de 

autoridades que afirmaron  « la virtud y provecho  de los anillos hechos por regla de 

astrología », añade Mexía : « esto podrá ver el codicioso y hallará cosas curiosas y 

agradables, aunque no les doy entero crédito ni he provado el efecto dellas »21. Aunque 

sea legítima, la curiosidad no garantiza la verdad del conocimiento que produce ni 

tampoco la verdad de las cosas que la atraen. 

¿Porqué detenerse tanto en la Silva de varia lección? Sin dudas porque ilustra 

una transformación fundamental de los hábitos de lectura de los doctos y sabios en la 

primera edad moderna. Es en  efecto un provechoso uso del « tiempo que sobra » que 

reivendica Mexía en el « Prohemio y prefación » de su libro cuando declara : « Quise 

dar  estas  vigilias  a  los  que  no entienden los  libros  latinos,  y  ellos  principalmente 

quiero que me agradezcan este trabajo, pues son los más y los que más necessidad y 

desseo suelen tener de saber estas cosas ». Añade : « Quánto estudio y trabajo me aya 

costado escrevir y ordenar esta obra y quántos libros me fue necessario leer y ver para 

ello, esto yo remito al discreto y benigno lector ».22 Así, el tiempo dejado libre por los 

oficios públicos (en el caso de Pedro Mexía, los cargos de cosmógrafo de la Casa de 

Contratación de Indias, de venticuatro del cabild sevillano y de alcalde de la Santa 

Hermandad)  está  dedicado  al  ocio  estudioso,  al  « otium  litteratum »  alabado  por 

Cicerón en las Tusculanes (5, 105).

Leer muchos libros y ordenar los conocimientos que procuran : tales son las 

exigencias esenciales de este nuevo modo de leer que hace hincapié en tres prácticas: 

confeccionar cuadernos o cartapacios de citas,  hacer escolios manucritos junto al 

texto impreso, elaborar sumas del contenido de los libros leidos. Todas estas maneras 

de  leer,  que  son también  prácticas  de  escritura,  se  remiten a  una  misma técnica 

intelectual: la técnica de los lugares comunes. 

Dos objetos fueron el soporte y el símbolo de esa manera de leer. El primero 

es  la  rueda  de  libro.  Era  ya  presente  en  las  bibliotecas  medievales,  pero  los 

ingenieros  del  Renacimiento  propusieron  su  perfeccionamento  gracias  a  los 

progresos de la mecánica. Movida por una serie de engranajes, la rueda de libros le  

permitía al lector hacer que simultáneamente aparecieran ante su vista los diferentes 

21 Ibid., II, p. 321-322.
22 Pedro Mexía, Ibid.,. I, pp. 163-164.
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libros que estaban dipuestos en cada uno de los pupitres del aparato. La lectura que 

autoriza ese intrumento es una lectura de varios libros a la vez. El lector docto que la 

realizaba era un lector que confrontaba, comparaba, cotejaba los textos, que los leía 

para extraer de ellos citas y ejemplos, y que los anotaba al fin de copiar los pasajes 

que le llamaban atención. 

Los cuadernos de lugares comunes – segundo objeto -recibián los fragmentos 

textuales así extraídos. Se trataba, en primer lugar, de un instrumento pedagógico ya 

que  cada  estudiante  debía  copiar  en  unos  cuadernillos,  organizados  por  temas  y 

tópicos, las citas que merecían una atención particular por su interés gramátical, su 

ejemplaridad estilística o su valor argumentativo. Es así que Lope de Vega indicó a 

su hijo en la dedicatoria de su comedia El verdadero amante: « Si no os inclináredes 

a las letras humanas, de que tengáis pocos libros, y esos selectos, y que le saquéis las 

sentencias, sin dejar pasar cosas que leáis notable sin línea o margen ».23 Pero los 

cuadernos de lugares comunes acompañaban también todas las lecturas de los sabios 

y erúditos ya qua la abundancia de « sentencias » que procuraban alimentaba el ideal 

retórico de la « copia verborum ac rerum » necesaria para toda argumentación. Lo 

demuestran los « libros » de lugares comunes del siglo XVI conservados hasta ahora 

– por ejemplo las « notata » de Alvar Gómez de Castro, Pedro Velázquez o Juan 

Vázquez de Mármol mencionadas por Fernando Bouza -  24 y  lo ejemplifica también 

la  composición  misma  de  numerosas  voces  del  Tesoro de  Covarrubias  y  de  su 

Suplemento - así por ejemplo el trabajo de compilación que fundamenta las quince 

columnas de la voz « Elefante ».

La  lectura  caracterizada  por  la  técnica  de  los  lugares  comunes  tenía  sus 

especialistas:  aquellos  lectores  « profesionales »  empleados  por  las  familias 

aristócraticas para acompañar sus hijos en las universidades, asumir las tareas de 

secretario  o  de  « lector »,  y  componer  los  epítomes,  compendios  y  glosas   que 

ayudaban  a  su  amo  en  la  lectura  de  los  clásicos.25 Pero  más  allá  de  estos 

profesionales de la lectura, a menudo  graduados universitarios, los libros de lugares 

23 Thomas E. Case,  Las Dedicatorias de Partes XIII-XX de Lope de Vega,  Chapel Hill,  University of North 
Carolina y Madrid, Editorial Castalia, 1975, pp. 84-85.
24 Fernando Bouza, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de los siglos XVI y XVII, Salamanca, 
Publicaciones del SEMYR, 2000, pp. 84-85.
25 Lisa  Jardine y Anthony Grafton,  «‘Studied for  Action’:  How Gabriel  Harvey  Read His  Livy»,  Past  and 
Present, 129, 1990, pp. 30-78.
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comunes constituían un recurso compartido para cualquier lector culto,  aún cuando 

los autores, tal como Covarrubias en la voz « Harpócrates » del Suplemento, quieren 

alejarse de su uso: « Y es dicho notable referido de los antiguos, que para hablar 

tenemos por maestros a los hombres y para callar a Dios. Este viene a haçer lugar 

común de que yo procuro mucho escusarme por no pareçer que quiero trasladar lo 

que en otros authores se hallará fácilmente,  y tratando del  Silencio es justo usar 

dél »26. 

Dos iniciativas de los editores renacentistas demuestran la importancia de los 

lugares comunes como técnica de lectura y de composición. Por un lado, númerosas 

son las ediciones de obras teatrales o poéticas que indican con diversos dispositivos 

(bastardilla,  comas  invertidas,  estrellas  o  pequeñas  manos  en  las  margenes)  los 

versos o las líneas que el lector debe destacar y eventualmente copiar.27 Por otro lado, 

algunos editores publicaron antologías impresas de lugares comunes que circulaban 

en toda la Europa y que permitían a los lectores conseguir fácilmente las citas de los 

autores  griegos  y   latinos  que  necesitaban  para  la  composición  de  sus  propios 

textos.28 Los repertorios de « apophtegmas » (definido por Covarrubias como «  una 

sentencia  breve  dicha  con espirítu  y agudeza,  por  persona grave  y  de  autoridad, 

honrosa para el que la dize y provechosa para el que la oye ») que recopilaban dichos 

supuestamente  emitidos  por  los  Antiguos  o  algunos  autores  españoles, 

desempeñaban un papel comparable, procurando a su lector las citas indispensables 

para una « copiosa » argumentación.29

La  voz  « Harpócrates »  del  Suplemento  al  Tesoro de  Covarrubias  alude 

también  a otra mutación de las prácticas de lectura en la primera edad moderna : los 

progresos de la lectura silenciosa, que no supone ninguna oralización del texto ni 

para  los otros, ni para sí mismo, a  las expensas de las lecturas en  voz alta. En este  

artículo,  Covarrubias  comenta  un  emblema  de  Alciato  que  tiene  como  título 

Silentium. Muestra el grabado a un lector sentado  frente a un gran folio abierto sobre 

26 Sebastián de Covarrubias, Suplemento al Tesoro de la Lengua española castellana, op. cit., p. 281 y p. CXLIX.
27 G. K. Hunter, «The Marking of  Sententiae in Elizabeth Printed Plays, Poems, and Romances»,  The Library, 
Fifth  Serie, VI, 3/4, 1951, pp. 171-188, y Zachary Lesser et Peter Stallybrass, « The First Literary Hamlet and 
the Commonplacing of Professional Plays », Shakespeare Quartely, 59, 4, 2008, pp. 371-420. 
28 Ann Moss,  Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford,  Clarendon 
Press, 1996.
29 Melchor de Santa Cruz, Floresta española, Edición de  María Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Barcelona, 
Crítica, 1997.
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una mesa. Con el dedo al labio el lector indica la superioridad del callar sobre el 

hablar  tal  como  lo  recomendaba  Harpócrates  « cuya  dotrina  se  enderaçaba  a 

persuadir el silentio anteponiéndole a todos los demás preceptos de Philosophía »30.

Múltiples son los indicios de esta transformación de la lectura que supone que 

el lector pueda entender un texto sin necesariamente leerlo en voz alta. Por un lado, 

el  verbo  « leer »  adquiere  comúnmente  el  significado  de  leer  silenciosamente. 

Cervantes  casi  siempre  lo  emplea  con  este  sentido  y  añade  un  adverbo  o  una 

expresión (« leyendo en pronunciando », « leyendo en voz clara », « leyendo alto ») 

cuando evoca una lectura oralizada31. Por otro lado, es la percepción de los progresos 

de la lectura silenciosa la que reforza la conciencia de los efectos peligrosos de la 

ficción tal como los denunciaban la condena cristiana de los malos ejemplos y la 

referencia  neoplatónica  a  la  expulsión  de  los  poetas  de  la  República32.  Se 

consideraba, en efecto, que las historias fabulosas, cuando leidas silenciosamente, se 

apoderan con una fuerza irreprimible de lectores maravillados y embelesados que 

perciben el mundo imaginario desplegado por el texto literario como más real que la 

realidad misma. 

Cervantes  ejemplificó  este  poder  de  la  lectura  silenciosa  al  inscribir  el 

Coloquio de los perros dentro del Casamiento engañoso. Campuzano elalférez no lee 

en  voz  alta  ni  recita  el  extraordinario  diálogo  de  los  perros  del  Hospital  de  la 

Resurrección  de  Valladolid  que  oyó  y  trasladó,  sino  que  propone  al  licenciado 

Peralta que lo lea privadamente, silenciosamente, como si esta relación con la ficción 

permitiera  más  fácilmente  la  creencia  en  lo  increíble:  « Yo me recuesto  -dijo  el 

Alférez  -  en  esta  silla,  en  tanto  que  vuesa  merced lee,  si  quiere,  esos  sueños  o 

disparates ».  Acabada  su  lectura,  Peralta  no  quiere  volver  a  la  disputa  sobre  la 

posibilidadd  de  que  los  perros  hablen  y  declara :  « Yo  alcanzo  el  artificio  y  la 

invención, y basta », lo que le define como el lector moderno de a ficción, novela o 

30 Sebastián de Covarrubias, Suplemento al Tesoro de la Lengua española castellana, op. cit., p. 281.
31 Margit  Frenk,  «Vista, oído y memoria en el  vocabulario de la  lectura:  Edad media y Renacimiento», en 
Concepción Company, Concepción,  Aurelio Gónzález, y Lillian Moheno von der Walde (eds.),  Discursos y  
representaciones en la Edad media, México, Universidad Nacional Autónoma de México y Colegio de México, 
1999, pp; 13-31. 
32 Barry W. Ife,  Reading and fiction in Golden-Age Spain. A Platonist critique and some picaresque replies, 
Cambridge,  Cambridge University Press, 1985 [tr. española  Lectura y ficción en el Siglo de Oro , Barcelona, 
Crítica, 1991].
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« nouvelle », que accepta y práctica la « suspension of disbelief » y se abandonna a 

la potencia del « artificio » y a la verdad de las mentiras33. 

Sin  embargo,  ni  la  difusión   de  la  lectura  silenciosa,  ni  la  valorización 

filosófica del silencio deben hacer olvidar la larga y profunda persistencia de las 

lecturas en voz altaen la España de los siglos XVI y XVII. El  Tesoro indica que 

« leer es pronunciar con palabras lo que por letras está escrito ». Las dos definiciones 

que  siguen  también  ligan  lectura  y  oralidad:  « Leer,  enseñar  alguna  disciplina 

públicamente » y « Leer a uno la cartilla es declararle por palabras expressas lo que 

le conviene saber ». 

Es  una  perfecta  correspondencia  entre  lo  que   está  escrito   y  lo  que  se 

pronuncia la que inspira la reforma  del sistema gráfico del castellano que propone 

Antonio de Nebrija 1492 en su  Gramática. El ideal  de Nebrija de  una ortografía 

fonética  se  radica  en  los  dos  principios  que  según   él  deben  fundamentar  toda 

ortografía :  « que  tenemos  de  escrivir  como  pronunciamos  i  pronunciar  como 

escrivimos,  por  que  en  otra  manera  en  vano fueron halladas  las  letras »,  y,   en 

segundo lugar, « que no es  otra cosa la letra sino figura por la cual se representa la 

boz i pronunciación »34.   Más de un siglo después, la reforma drástica esperada por 

Nebrija para adecuar las letras y las grafías a las pronunciaciones reales no se había 

cumplida y Covarrubias tenía que  advertir a su lector en el prólogo del Tesoro que 

« no se deve nadie escandalizar de que las dicciones deste mi libro se escrivan como 

suenan, sin guardar la propia ortografía ».  Ambos autores reconocían así  la primacía 

de la voz sobre el escrito, el elemento oral sobre la fijación gráfica.  

Por ende no es sorpredente que para algunos autores el verbo « leer » seguía 

signficando leer en voz alta. Es el caso de Lope de Vega que precisa el verbo cuando 

alude a una lectura silenciosa - por ejemplo escribiendo « leer para sí ».35 Además, 

como práctica de la sociabilidad letrada la lectura en voz alta se apoderaba de todos 

los  géneros  literarios:  no  sólo  los  géneros  poéticos  en  sus  diversas  formas,  sino 

también las novelas caballerescas o pastoriles, los libros de historia, las epístolas o 

33 Miguel  de Cervantes,  «Novela del casamiento engañoso» y «Novela y coloquio que pasó entre Cipión y 
Berganza», en Novelas ejemplares, Edición de Jorge García López, Barcelona,  Crítica, 2001, pp. 521-623. Cf. 
Juan Gabriel Vásquez, El arte de la distorsión (y otros ensayos), Madrid, Alfaguara, 2009, 17-27. 
34 Antonio de Nebrija,  Gramática sobre la  lengua castellana, Edición, estudio y notas de Carmen Lozano, 
Madrid, Real Academia Española, 2011, p. 29 y pp. 415-421. 
35 Margit Frenk, «Vista, oído y memoria en el vocabulario de la lectura: Edad media y Renacimiento», art. cit.  
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las  obras  teatrales.36 El  autor  del  segundo  prólogo  de  la  Celestina   muestra 

claramente que el texto de la tragicomedia se dirige a un lector que va a leer la obra 

en voz alta para un público restringido de oyentes: « Así que cuando diez personas se 

juntaren a oír esta comedia en quien sepa esta differencia de condiciones, como suele 

acaecer,  ¿quién  negará  que  haya  contienda  en  cosa  que  de  tantas  maneras  se 

entienda? ».  Como lo sugiere Ottavio di Camillo, no es necesariamente semejante 

lectura la que evoca Proaza en su octava cuando indica al lector: « Si amas y quieres 

a mucha atención / leyendo a Calisto mover los oyentes, / cumple que sepas hablar 

entre dientes / a vezes con gozo, esperanza y passión, / a vezes airado, con gran 

turbación; / Finge, leyendo, mil artes y modos; / pregunta y responde por boca de 

todos, / llorando o riyendo en tiempo y sazón ». Tal advertencia puede dirigirse a un 

recitator a quien, según la idea renacentista del teatro antiguo, se le asignaba la parte 

hablada de la representación dramática37. 

Númerosas  son las  circunstancias  de  la  vida  cortesana o aristocrática  que 

movilizaban la lectura en voz alta.38 Así, las lecturas dirigidas al príncipe cuando 

come o después de su cena, las lecturas religiosas hechas por el amo de casa para su 

familia o sus criados, las lecturas de los libros de caballerías entre madre y hija tal  

como las recuerda Teresa de Jesús,39 o las lecturas para pasar tiempo como ésta que 

propone  Don Juan  a  Don  Jerónimo en  el  capítulo  LIX de  la  Segunda  Parte  del 

Quijote: « Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la 

cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha [es decir, 

la continuación apócrifa de Avallenada] »40.

La lectura en voz alta desempeñaba también otro papel: transmitir los textos a 

los analfabetos que eran todavía numérosos en la España del Siglo de Oro aunque los 

36 Margit Frenk, Entre la voz y el silencio, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1977, pp. 21-38. 
37 Fernando de Rojas (y «Antiguo Autor»), La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, Edición y estudio 
de Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Paloma Díaz-Mas, Carlos Mota e Iñigo Ruiz Arzálluz, y Francisco 
Rico, Barcelona,  Crítica, 2000, p. 20 y pp. 352-353.  Ottavio DiCamillo, «Consideraciones sobre La Celestina y 
las instituciones dramatúrgicas del humanismo en lengua vulgar», in  La Celestina 1499-1999, Selected Papers  
from the International Congress in COmmemoration of the Quincentenial Anniversary of La Celestina  (New 
York, November 17-19), Edited by Ottavio DiCamillo and John Neil, New York, Hispanic Seminary of Medieval  
Studies ; 
38 Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro, Madrid, 
Abada Editores, 2003.
39 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida , op. cit., pp. 123-124.
40 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha , Edición de Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes y 
Crítica, 1998, p. 1110. 
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niveles de alfabetización en la península no sean tan débiles como se ha afirmado 

durante mucho tiempo.41 Cervantes ficcionaliza semejante transmisión de los textos 

en  el  capítulo  XXXII  de  la  Primera  parte  del  Quijote donde  el  ventero  Juan 

Palomeque evoca la lectura en voz alta de dos novelas de caballería, Don Cirongilio  

de Tracia y Felixmarte de Hircania, y de una crónica, la Historia del Gran Capitán  

Gonzalo Hernández de Córdoba : « Cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí 

las fiestas muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno 

destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de treinta y estámosle escuchando 

con tanto gusto, que nos quita mil canas »42. Si aseguraba así a los textos de ficción 

una circulación más allá de los « lectores »,43 es muy claro también que la forma «  

moderna » de la lectura en silencio y en soledad no borró, inclusive para los letrados, 

las prácticas más antiguas que vinculaban el texto con la voz. 

  De misma manera, las conquistas de la producción impresa que facilitaron la 

multiplicación  de  los  ejemplares,  las  ediciones  en  pequeño  formato  o  las 

traducciones en las lenguas vulgares,  no significaron de ninguna manera el fin de la 

circulación de  los  textos  manuscritos.  El  lector  culto  del  Siglo de Oro,  quien es 

también un « escritor » que anota,  copia,  traslada,  es frecuentemente un lector de 

manuscritos.  Harold  Love  para  Inglaterra  y  Fernando  Bouza  para  España  han 

propuesto  un  inventario  de  los  géneros  que,  más  que otros,  fueron traslados  por 

copistas  profesionales  o  simples  lectores:  así,  los  tratados,  discursos,  o  libelos 

políticos,  las  cartas  de noticias,  las  obras  de historia,  las  antologías  poéticas,  las 

instrucciones  nobiliarias   o  las  partituras.44 Sin  duda,  la  invención  del  arte  de 

imprimir, atribuida por Covarrubias a «  Juan Gutembergo, alemán, el año de mil 

quatrocientos  y  quarenta »  ,  ha  cambiado la  condición  de  los  « escrivanos »  que 

« antiguamente, y antes que huviesse impresión, ganavan muchos su vida a escrivir y 

copiar libros » ». No implicó, sin embargo, la desaparición de los libros escritos de 

mano, cualesquiera que sean. 

41 Antonio Viñao Frago, «Alfabetización y primeras letras (siglos XVI-XVII)», en Antonio Castillo (ed.), 
Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona,  Gedisa, 1999, pp. 39-84.
42 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha , op. cit., p. 369. 
43 María Cruz García de Enterría, «Lecturas y rasgos de un público», Edad de Oro, XII, 1993, pp. 119-130. 
44 Harold Love, Scribal Publication in Seventeenth-Century England, Oxford, Clarendon Press, 1993, y Fernando 
Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001. Cf. también H. R. 
Woudhuysen, Sir Philip Sidney and the Circulation of Manuscripts, 1558-1640, Oxford, Clarendon Press, 1996. 
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No implicó tampoco la desaparición de la lengua latina aunque solamente 

cincuenta años después de la introducción de la imprenta en España Juan de Valdes 

podía  proponer  una  biblioteca  de  las  mejores  obras  en  « romance »,  es  decir  en 

lengua  vulgar.  En  el  Diálogo  de  la  lengua,  compuesto  en  1535  pero  impreso 

solamente en 1737 por el erudito Gregorio Mayans y Síscar, Valdés contesta así la 

pregunta del italiano Coriolano en cuanto a los libros castellanos que deben leerse 

por su bueno estilo:  « Digo que,  como sabéis,  entre  lo que sta  escrito  en lengua 

castellana principalmente ay tres suertes de scrituras, unas en metro, otras en prosa, 

compuestas de su primer nacimiento en lengua castellana, agora sean, falsas, agora 

verdaderas; otras ay traduzidas de otras lenguas, espacialmente de la latina”.45 La 

biblioteca castellana ideal debe contener libros « romençados de latín » (el Boecio de 

consolación, el  Enquiridión, algunos textos de devoción), traducciones del italiano 

(por ejemplo la del Cortesano que, sin embargo, Valdés pretiendía no haber leído), 

obras de los poetas castellanos del siglo XV,  libros de caballería y La Celestina de la 

cual Valdés dice : « Corregidas estas dos cosas [el uso de vocablos fuera de propósito 

y el abuso de vocablos « tan latinos que no se entienden en castellano »], soy de 

opinión que ningún libro ay escrito en castellano donde la lengua sta más natural, 

más propia ni más elegante »46 A este repertorio literario, Juan de Valdés añadía las 

coplas, romances, canciones y villancicos que se recitan y cantan y que se encuentran 

impresos en el Cancionero general « porque en aquellos refranes se vee muy bien la 

puridad de la lengua castellana ».47 

Tanto la actividad editorial como el contenido de las bibliotecas particulares 

siguieron, pero con un notable retraso, los progresos de la lengua vulgar. Los libros 

en latín mantuvieron su importancia en la producción libresca. Constituyen entre 35 

y 45% de los libros impresos en cada década en Valencia entre 1490 y 1536 y aún 

52% entre 1545 y 1572.48 En Barcelona forman 60% de la producción editorial entre 

1501 y 1509, entre 45% y 50% entre 1510 y 1529, y entre 25% y 35% para la 

45 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, Edición de Barbolani, Cristina, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 239-240. 
46 Ibid., p. 255.
47 Ibid., p. 126.
48 Philippe Berger,  Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 
1987, p. 336.
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décadas entre 1530 y 1589.49 En ambas ciudades la castellanización de la producción 

progresa  durante  el  siglo XVI a  las  expensas  no sólo del  latín  sino  también del 

valenciano y del catalán. La conquista del castellano fue más precoz en Valencia ya 

que es en la década 1510 que los libros en castellano superaron los en valenciano y 

más lenta en Barcelona donde es solamente en la década 1560 que superaron los en 

catalán. 

El ejemplo de Barcelona indica también que son  las bibliotecas de las élites 

urbanas  tradicionales,  ecclesiásticas  pero  también  seglares,las  que  mostraron  la 

resistencia más fuerte del latín que continuó siendo la lengua dominante en estas 

colecciones.50 La « modernidad » lingüística caracterizó ante todo las bibliotecas más 

modestas de los mercaderes y artesanos, dominadas por el catalán hasta el último 

tercio del siglo y, después, por el castellano. Ésto no significa que en la Barcelona 

del siglo XVI no circulaban en una amplia escala textos impresos en lengua catalana, 

sino que estos textos pertenecían a los repertorios de los « papeles populares » sin 

valor económico que no registraban los notarios cuando hacían el inventario de los 

libros de un difunto. Lo que es claro es que más duraderamente que lo sugiere la 

« biblioteca »  en  romance  de  Juan  de  Valdés,  el  latín  mantuvo  una  importancia 

fundamental en la producción y la posesión de los libros. 

Mantuvo  también  su  importancia  en  el  Tesoro de  Covarrubias.  La  voz 

« Latín »  indica  que aunque  el latín  desapareció como lengua común, la palabra 

que se refiere a su conocimiento sigue definiendo  saber y sabiduría :  « Al que sabía 

en aquellos tiempos [i.e. los tiempos de los Godos] la lengua latina, le tenían por 

hombre avisado y discreto y de allí nació llamar hoy en dia ladino al hombre que 

tiene  entendimiento  y  discurso,  avisado,  astuto  y  cortesano ».  Pero  ¿se  puede 

identicar este hombre  discreo y avisado con el curioso?  

La pregunta obliga a volver a la relación entre curiosidad y biblioteca. Los 

diccionarios franceses de finales del siglo XVII la mencionan explicitamente en  su 

voz « Curieux ».  Furetière en 1690,  para ilustrar la  definición positiva la  palabra 

como « celuy qui a desir d’apprendre, de voir les bonnes choses, les merveilles de 

49 Manuel  Peña,  Cataluña en  el  Renacimiento:  libros  y  lenguas  (Barcelona  ,  1473-1600),  Lleida,  Editorial 
Milenio, 1996, p. 288. 
50 Manuel Peña, El laberinto de los libros. historia cultural de la Barcelona del Quinientos, Madrid, Fundación 
Sánchez Ruipérez, 1997.
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l’art et de la nature » [« el que tiene el deseo de aprender, de ver las buenas cosas, las 

maravillas del arte  y de la naturaleza »] cita como ejemplos de uso :  « C’est  un 

curieux qui  a voyagé par toute l’Europe, un  curieux qui a feuilleté tous les bons 

Livres, tous les Livres rares » [« Es un hombre curioso que viajó en toda Europa, un 

curioso que hojeó todos los buenos libros, todos los libros raros »]. Atribuido a las 

cosas mismas,  el  adjetivo puede designar secretos,  experiencias,  observaciones y, 

también, libros : « Ce livre est curieux, c’est-à-dire rare, ou contient bien des choses 

singulières, que peu d’hommes savent ». [« Este libro es curioso, es decir raro, o bien 

contiene  muchas  cosas  singulares,  que  pocos  hombres  saben »].  En  ambas 

definiciones  están  estrechamente  asociadas  curiosidad  y  « raridad »  (utilizo  la 

palabra del  Diccionario de la Academia que define « raro » como « extraordinario, 

poco común o frequente »). . 

Los libros buscados por los « curiosos » se ubican así perfectamente en una 

« cultura de la curiosidad » que concibe el conocimiento como la acumulación de 

todos los seres y cosas que componen el universo. De allí,  el deseo de hacer del 

gabinete de curiosidades un verdadero microcosmos. De allí, también, la primacia 

otorgada  a  las  singularidades,  a  las  cosas  raras  o  únicas,  no  solamente  porque 

atestiguan mejor que las mas cómunes la potencia creadora de la naturaleza y del 

arte, sino también porque su hallazgo, su conservación y su colección enriquecían el 

inventario sin  fin  del  universo.

Pero, en  el caso de las bibliotecas,  es justamente este privilegio dado a lo  

raro y a lo sigular que es el blanco de la crítica  de  los humanistas eruditos que son 

los  defensores  de un modelo de biblioteca totalmente  diferente.   El  Advis   pour  

dresser une bibliothèque publicado por Gabriel Naudé en 1627 y reeditado en 1644 

es  un  buen  testimonio  del  rechazo  de  la  curiosidad  en  materia  de  libros :  « les 

Bibliothèques  ne  sont  dressées  ny  estimées  qu’en  consdération  du  service  & de 

l’utilité que l’on peut en recevoir, & par conséquent,  il faut négliger tous ces Livres 

&  manuscrits  qui  ne  sont  prisez  que  pour  le  respect  de  leur  antiquité,  figures,  

peintures,  relieures,  &  autres  faibles  considérations »  [« las  Bibliotecas  son 

establecidas y estimadas  solamente para el servicio y utilidad que pueden procurar, y 

por ende se debe ignorar todos estos Libros y manuscritos que no son valuados sino 
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por  el  respecto de su  antigüedad, figuras, miniaturas,  encuadernaciones, y otras 

consideraciones  débiles »]51.  Para  Naudé,  todos  los  criterios  que,  a  partir  de  los 

comienzos del siglo XVIII, definirán las joyas de las  colecciones de los bibliófílos 

(la  antigüedad  y  la  raridad  del  libro,  la  suntuosidad  y  la  encuadernación   del 

ejemplar), son justamente los que hacen excluir estos libros de la biblioteca ideal52. 

Los libros raros y curiosos, curiosos porque raros, no encuentran  su lugar en una 

biblioteca  enciclopédica, cuyo orden sigue el orden de las Faculdades, y que está 

instituida con la única intención « d’en vouer et consacrer l’usage au public », « de 

dedicar y  consagrar su uso al público »53. 

Es para semejante disegnio, y no para satisfacer los deseos y placeres de la 

curiosidad, que varios instrumentos fueron propuestos a los coleccionistas y lectores 

españoles para que puedan ordenar y componer sus propias bibliotecas ya que,  como 

lo  indica el  Tesoro: « Librería, quando es pública, se llama por nombre particular 

biblioteca ».  Para  ayudar  a  la  formación  de  las  colecciones  se  utilizaban  los 

repertorios  de  autores  y  títulos  tal  como la  Hispaniae  Bibliothecae  de  Andreas 

Schott (alias Peregrinus) publicada en Francfurto en 160854  o el  Epítome de una 

Biblioteca oriental i occidental de Antonio Léon Pinelo editado en Madrid en 162955, 

los catálogos de bibliotecas famosas que circulaban en ediciones impresas,  y los 

métodos para organizar cualquier colección de libros,  sea real o proyectada56.  En 

España el primer ejemplo impreso de tal libro es el  De bene disponenda biblioteca 

publicado por Francisco de Araoz en Madrid en 163157. Impreso en el formato in-

octavo  « para  poder  tenerse  más  facilmente  a  mano  y  llevarse  con  la  suficiente 

comodidad por donde se quiera mientras se trabaja en la formación de  bibliotecas », 

el libro de Araoz distribuía entre quince categorías los títulos de los libros que, sin 

51 Gabriel Naudé, Advis por dresser une bibliothèque. Reproduction de l’édition de 1644, précédé de « L’Advis, 
manifeste de la bibliothèque érudite », Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990, p. 112. 
52 Jean Viardot,  « Livres rares et pratiques bibliophiliques », in Histoire de l’édition française, sous la direction 
de Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Tome II, Le livre triomphant 1660-1830, [1984], Paris, Fayard / Cercle 
de la Librairie, 1990, pp. 583-614. 
53 Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliothèque, op. cit., p. 151.
54 Andreas Scott (Peregrinus), Hispania Bibliothecae seu de Academiisac Bibliothecis, Francfurto, 1608. 
55 Antonio de León Pinelo, Epítome de la biblioteca oriental i occidental, náutica e geográfica, Madrid, 1629
56 François Géal, Figures de la bibliothèque dans l'imaginaire espagnol du siècle d'Or, Paris, Honoré Champion, 
1999.
57 Solís  de  los  Santos,  El  ingenioso  bibliólogo  Don  Francisco  de  Araoz  (De  bene  disponenda  biblioteca,  
Matriti,1631), Sevilla:, Universidad de Sevilla, 1997.
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establecer un repertorio cerrado, procuraban ejemplos para la constitución de una 

colección de libros « dignos de ubicación, estudio y ponderación »58.  

Estos libros, tal como más tarde la Bibliotheca Hispana de Nicolás Antonio, 

publicada  en  latín  in  Roma   en  167259,  intentaban  responder  a  dos  ansiedades 

contradictorias frente a la cultura escrita. La primera era el temor de la perdida, de la 

desaparición, del olvido. Fundamentó en el Renacimiento la búsqueda de los textos 

antiguos, la copia y la impresión de los manuscritos, la constitución de las bibliotecas 

regias o principescas que, como la Laurentina, debían encerrar dentro de sus muros 

y  clases  bibliográficas  (seisenta  y  cuatro  en  la  biblioteca  del  Escorial)  todos los 

saberes de la humanidad.60 

Pero la acumulación de los libros antiguos y la multiplicación de los nuevos 

gracias  a  la  imprenta  plasmaron  otra  inquietud:  el  miedo  frente  a  un  exceso 

indomable, a una abundacia confusa, a un desorden de los libros. Tanto en España 

como en otras partes de Europa, los catálogos, cualquiera que sea su objeto (una 

colección particular, el repertorio de los autores de una « nación » , la propuesta de 

una biblioteca ideal) fueron los instrumentos poderosos que ayudaban a establecer un 

orden de los discursos que se oponía a los intereses « desordenados » atribuidos por 

los diccionarios a los « curiosos ». 

Esta tensión entre la ansiedad de la perdida y el temor del exceso puede, tal 

vez, explicar la ambivalencia frente a la curiosidad durante los dos primeros siglos de 

la  modernidad.  Se  afirmó  como  un  instrumento  esencial  de  las  conquistas  del 

conocimiento  a  pesar  de  los  límites  impuestos  al  saber  por  los  misterios  de  los 

« arcana dei » y  los secretos de los príncipes  los « arcana imperii ».  Es en contra 

las varias formas  del « noli aluma sapere » que  se construyó en los gabinetes de 

curiosidades  y  en  los  libros  curiosos   la  búsqueda,  la  representación  y  la 

interpretación de las infinitas singularidades del mundo natural y  del pasado.  Pero, a 

partir del siglo XVII, la « cultura de la curiosidad » tuvo que afrontarse con un otro 

desafío  que  opuso  las  reglas  del  método  al  desorden  de  los  hallazgos,  las 

58 Ibid., p. 106 y p. 116.
59 Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana Nova sive Hispanorum qui usquam umquamve sive Latina sive populari  
quavis lingua scripto aliquid consignaverunt Notitia, Roma, 1672.
60 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, Madrid, Akal, 
1998, pp. 168-185.
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explicaciones de los  fenómenos comunes al embelesamiento frente a lo maravilloso 

de  las  singularidades,  el  conocimiento  racional  a  las  pasiones  obsesivas  de  los 

coleccionistas. 

A finales del siglo XIX el « museo » heteróclito, carnavalesco e irrosorio en 

el  cual Bouvard et Pécuchet han reunido « une foule de choses curieuses », « una 

infinidad  de  cosas  curiosas »  es  como  una  « Kunst  und  Wunderkammer » 

renacentista al  revés61.  No significa más la representación del macrocosmo en un 

microcosmo, sino solamente la torpeza de dos ignorantes patéticos y conmovedores.  

  

Recebido em 14 de maio de 2012. 

Aprovado em 10 de junho de 2012. 

61 Gustave Flaubert,  Bouvard et Pécuchet, París, 1881, cité d’après París, Garnier-Flammarion, 1966, pp. 124-
126. 
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