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Resumo: Para uma tradução efetivamente responsiva do episódio conhecido como “O gado 

do Sol”, do Ulysses de James Joyce, torna-se necessário rever o impacto de cada momento 

histórico da formação da literatura fonte e da literatura alvo. Se Joyce pôde compor seu texto 

como  uma  colcha  de  retalhos  feita  toda  de  pastiches,  refletindo  a  história  da  literatura 

inglesa, como refazer o experimento em português? Nesse quadro, o período entre os séculos 

XVI e XVII é um exemplo particularmente (in-)feliz de como pode ser diferente a história  

em uma e outra tradição.

Palavras-chaves: James Joyce, Ulysses, tradução.

Abstract: For an effectively responsive translation of the episode known as “Oxen of the 

Sun”,  in  James Joyce’s  Ulysses,  it  is  necessary  to  rethink the  impact  of  each historical 

moment for the formation of both the source and the target literature. If Joyce could compose 

his  text  as  a  patchwork  made  entirely  of  travesties  that  mirrors  the  history  of  English 

literature, how could one recreate his experiment in Portuguese? Seen this way, the period  

between the 16th and 17th centuries is a particularly (un-)happy example of how history can 

differ from one tradition to another.

Keywords: James Joyce, Ulysses, translation.

É bem conhecido o fato de que James Joyce estruturou o Ulysses com base 

em uma sucessão de estilos que, sempre sustentados por uma premissa narrativa (ou 
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seja, motivados pelas circunstâncias do narrado e delimitados, por assim dizer, por 

seus requisitos e suas necessidades), fazem com que o livro seja, em certa medida, 

um livro novo a cada episódio1.  O próprio Ezra Pound, afinal,  um dos primeiros 

leitores e dos maiores defensores do romance de Joyce quando ele começa a ser 

publicado (até mesmo antes das primeiras publicações de fragmentos, na verdade), 

em uma dada altura  começa a  se  ressentir  desse  pluriestilismo radical  de  Joyce, 

reclamando que “um novo estilo por capítulo não é necessário2”. No entanto, não 

apenas  Joyce  continuou  julgando  necessário esse  recurso  a  novos  terrenos 

discursivos  como,  na  medida  em que  o  livro  ia  se  tornando  mais  noturno e  se 

afundando na parcela daquele 16 de junho de 1904 que era (e sempre será) menos 

lúcida, menos racional, mais imprecisa e evocativa, ele foi desbravando territórios 

cada vez mais originais e mais radicais. 

O comentário de Pound chega, lembre, em uma carta recebida por Joyce logo 

após enviar ao poeta americano o episódio das “Sereias”, que ainda se passa no meio 

da  tarde,  e  que  serve  apenas  de  portal  ao  mundo  verdadeiramente  estranho  do 

Ulysses noturno.

O  momento  mais  radical,  em  diversos  sentidos,  dessa  exploração  das 

possibilidades estilísticas, paródicas e até auto-referenciais do romance por Joyce vai 

se dar no episódio do “Gado do Sol, que cobre o primeiro encontro efetivo3 das duas 

personagens principais, Stephen Dedalus e Leopold Bloom, na sala dos médicos de 

uma maternidade de Dublin, aonde Dedalus fora apenas para beber na companhia de 

alguns amigos, estudantes de medicina, e onde Bloom estava para saber notícias de 

uma conhecida,  a  senhora  Purefoy,  que  estava  em meio  a  um trabalho de  parto 

complicadíssimo, que já durava dias. Ou, em um outro nível, onde Dedalus estava 

porque não tinha para onde ir e aonde Bloom se dirigiria porque não queria ir para 

casa, encarar a mulher que, ele sabia, tivera seu primeiro encontro com o amante, o 

Rojão Boylan, ainda naquela tarde.

1 É praxe na crítica joyceana se referir aos capítulos do Ulysses como episódios, em referência aos paralelos 
existentes com os efetivos episódios da Odisseia que o livro ecoa. Igualmente, é tradicional se referir a cada um 
deles por um título também emprestado do trecho homérico a que corresponderiam.
2 Ellmann, p.489.
3 Eles haviam passado um pelo outro ao menos duas vezes durante o dia.
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Dedalus  prefere  não  pensar  no  seu  destino  imediato.  Bloom  decide  não 

encarar seu destino de longo prazo.

Pouco  acontece  naquela  maternidade,  no  plano  do enredo.  Depois  de  um 

pequeno  prólogo  encantatório-contextualizador,  Bloom  chega  já  quando  ameaça 

chover e é recebido pela enfermeira Callan, que fora sua vizinha em outros tempos 

(Bloom jamais consegue escapar de sua história), entra, encontra os estudantes que 

bebem e celebram, reconhece o filho de seu conhecido Simon Dedalus, percebe que 

ele está completamente bêbado, que tem algum dinheiro (Dedalus recebeu de manhã 

na escola em que trabalha, e para onde talvez também não volte) que seus  amigos 

estão contentíssimos em expropriar. Ainda sem ter muitos motivos para dar o dia por 

encerrado,  Bloom decide  ficar  para  proteger Stephen,  especialmente  depois  que, 

estourada a tempestade, o rapaz tem um ataque de pânico por causa dos trovões e 

Bloom é o único que se prontifica a acalmá-lo.

Nesse meio tempo, com a chuva, veio o bebê, e com o júbilo causado por essa 

notícia, e as admoestações da enfermeira, que não acha adequado ver os cavalheiros 

na esbórnia numa casa de repouso, eles saem para tentar beber antes que fechem os 

bares e, no final, Stephen e seu amigo Lynch decidem se encaminhar para o distrito 

dos  prostíbulos,  em  tudo  isso  seguidos  de  perto  por  um  preocupado  Bloom.  O 

problema para o leitor é que tudo isso, e muito especialmente os longos falatórios 

dos  eruditos  estudantes  em  torno  daquela  mesa,  é  vazado  em  um  estilo  que  é 

trezentos, é trezentos e cincoenta. 

Ou mais. 

No que  ele  mesmo declarou ser  uma tentativa  de  iconizar  o  processo  de 

fertilização  (a  entrada  de  Bloom  e  sua  recepção  pela  enfermeira)  e  depois  do 

desenvolvimento do feto até seu nascimento (a saída dos homens do hospital, em 

meio  a  um  caos  de  gíria  variada),  Joyce  compõe  o  episódio  baseado  em  uma 

sucessão de pastiches de diversos estilos da história da literatura inglesa, ordenados 

cronologicamente4.  Não  é  este  o  local  de  se  discutir  a  justificabilidade do 

procedimento5; por outro lado, o que me interessa pensar aqui é o que o experimento 

4 “Bloom é o espermatozoide, o hospital é o útero, a enfermeira é o óvulo, Stephen, o embrião”. Joyce, em carta a 
Frank Budgen, 20 de março de 1920.
5 Passo por isso de maneira um pouco mais direta em outro texto, “Odisseus entre um e ser Bloom”, apresentado 
na mesa redonda James Joyce – Between Two Worlds do XII Congresso Internacional da Associação Brasileira 
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de  Joyce  pode  levantar  como  questionamento  e,  eventualmente,  como  resposta, 

quando de uma tentativa de efetiva tradução do episódio.

E me explico.

O Ulysses é hoje um livro bastante traduzido6. No entanto os projetos de cada 

um  desses  tradutores  já  variaram  em  medida  considerável.  Apenas  o  histórico 

brasileiro  já  nos  pode  servir  de  amostra,  ao  incluir  tanto  a  abordagem  erudita-

inventiva de Antonio Houaiss quanto o projeto assumidamente mais popularizador 

de Bernardina Pinheiro da Silveira.

E, dada essa situação, o emblemático episódio do Gado do Sol não poderia 

deixar de gerar reações extremas.

Ou poderia?

Estou longe de ter feito uma pesquisa detalhada em todas as traduções do 

Ulysses, mas a sensação que se deriva depois da consulta a algumas das edições mais 

facilmente encontráveis7 é a de que os tradutores tendem a reagir à proposta de Joyce 

em termos definitivamente mais anódinos. 

Diante  do  problema  (presente  em  todo  o  Ulysses)  que  é  a  tradução  do 

pastiche, especialmente no caso de uma sistema estruturado de referências que, ele 

próprio, tem uma referência externa (a história da literatura inglesa), a escolha da 

maioria dessas versões parece ter sido a da tradução-do-pastiche, ou seja, a versão 

para  a  cada  língua-alvo  do  trecho  relevante  de  Joyce  com  no  máximo  um 

determinado esforço para manter um certo ar de singularidade, de idiossincrasia em 

cada um dos trechos.

Assim, o que em Joyce era imitação de Mallory, por exemplo, renasce como 

português  (ou  alemão,  ou  francês,  ou  romeno...)  com certa  pátina,  com algumas 

marcas de  antiguidade, de  anacronismo. E, com isso, claro, perde-se não apenas a 

referência  paródica original8,  mas também quase que inevitavelmente a gradação 

cronológica fina que separa cada um dos trechos do original.

de Literatura Comparada, que logo estará disponível nos anais do evento.
6 Um levantamento recente feito pelo professor Aguinaldo Médici Severino, da UFSM, a partir do livri Polyglot  
Joyce: fictions of translation, de Patrick O’Neill,  registra nada menos que 49 traduções integrais do livro, em 33 
idiomas diferentes.
7 E pude reunir um número razoável de traduções do Ulysses ao longo dos anos.
8 Tanto pontualmente, no caso de cada um dos autores escolhidos por Joyce, quanto em um quadro mais amplo 
(e, acho, mais relevante) em que consideramos que o objeto do sistema paródico é de fato a história de toda a 
literatura inglesa, de que o Ulysses seria cume e destino.
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A ideia vaga de uma marca de texto antigo não pode ser sofisticada a ponto 

de  matizar  mais  de  30  estágios  diferentes9 da  evolução de  uma língua e  de  um 

sistema  literário.  Um  projeto  que  me  pareceu  mais  interessante10 foi  o  de 

efetivamente responder a Joyce, ponto a ponto, pé ante pé. 

Se o objetivo (como acredito) da tradução literária é produzir um texto capaz 

de se inserir por seu pleno direito no quadro da cultura e do idioma a que está sendo 

transplantado, posso muito bem, mais do que meramente transferir o resultado do 

experimento  joyceano para a  minha terra,  pensar  em termos da  reprodutibilidade 

daquele mesmo experimento. Meu Ulysses, servidor de dois amos, será um texto da 

literatura de língua inglesa, mas viverá também como um texto do arsenal da cultura 

brasileira. E me parecia muito mais interessante levantar nesta cultura as perguntas 

que o original criara especificamente para a sua, como técnica mais adequada para 

garantir a universalidade daqueles mesmos questionamentos.

Assim, a versão do “Gado do Sol” que gerei foi baseada em uma seleção 

primeira de templates luso-brasileiros, que permitissem que o novo Ulysses seguisse 

tão firmemente ancorado em um patrimônio ao menos potencialmente reconhecível 

por seu público final quanto o era a versão de Joyce. Dessa forma, onde o texto 

original  imita  os  procedimentos  do  cynghanedd,  a  poesia  aliterativa  dos  bardos 

galeses

Before born babe bliss had. Within wonb won he worship.

a versão brasileira se apoia nas quadras paralelísticas dos trovadores galegos, 

nem que para isso seja preciso gerar mais texto.

Gaio o menino na madre. Pois era sobejo amado. Pois era sobejo amado. Na  

madr’era, pequenino.

E assim por diante.

9 Especialmente graças ao trabalho de Gifford, hoje qualquer leitor tem acesso ao elenco dos autores parodiados 
por Joyce. Caso a caso.
10 Essa nova tradução completa do Ulysses será publicada no primeiro semestre de 2012, pela Companhia das 
Letras.
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No  entanto,  mesmo  esse  pequeno  exemplo  já  denota  o  primeiro  dos 

problemas encontrados nessa sobreposição, pois que as formas da poesia aliterativa 

céltica e germânica remontam ao final do primeiro milênio da era cristã, enquanto 

que a língua portuguesa só tem registros consistentes a partir do começo do século 

XIII.

Trata-se, portanto, de gestações de duração bastante diferente!

E, nesse quadro, o período que, naquelas duas culturas, pode ser chamado 

grosso  modo de  Renascimento pode  nos  fornecer  uma  referência,  uma  baliza, 

bastante eficiente.

*

O primeiro problema obviamente decorrente dessa diferença de periodização, 

de extensão das histórias de cada uma das literaturas, é o fato de que a princípio o 

século  XVI,  por  exemplo,  em  uma  escala,  poderia  corresponder  a  um  período 

diferente  da  gestação  em  relação  à  escala  originalmente  estabelecida11.  Isso  na 

verdade foi algo reduzido como problema na tradução graças ao fato de que tanto a 

literatura inglesa quanto a portuguesa atingem sua  modernidade precisamente em 

torno de finais do século XVI, começo do XVII, o que serviu como ponto fulcral 

para o estabelecimento de todas as outras correspondências.

Ou seja, apesar de contarmos, em inglês, com uma história de cerca de mil 

anos para recobrir aquela gestação, e de o português nos oferecer cerca de setecentos 

(era preciso parar em 1904), foi possível estabelecer um ponto de organização, de 

sincronização, precisamente, digamos, em torno das obras de Shakespeare e Camões, 

reduzindo toda a falta de paralelismo, entre a longa história medieval da literatura 

inglesa  e  a  mais  breve  contribuição  galego-portuguesa,  aos  primeiros  trechos, 

exatamente na verdade como o mesmo Joyce fizera,  ao dedicar uma parte muito 

maior do episódio e, consequentemente, de sua lista de pastiches, ao período que se 

sucede a finais do XVI.

11 E Joyce se deu ao trabalho não apenas de pensar em termos de semanas de gestação, mas também de semear o 
texto com palavras referentes aos órgãos e estruturas do corpo do embrião que se desenvolvem em cada um 
desses períodos.
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É  como  se  por  seu  estatuto  central  nas  tradições  europeias,  o  momento 

definitivo desse renascimento pudesse servir como ponto de organização para os dois 

mapas  diversos  que  ali  eu  pretendia  sobrepor.  E,  por  sua  vez,  é  como  se  esse 

resultado preliminar reforçasse o estatuto daquele período, e daqueles autores, como 

pivôs em torno dos quais gira toda a história da literatura de cada uma daquelas 

culturas. A bem da verdade, mesmo que não houvesse mais qualquer outro resultado 

desse processo de reencenação do experimento joyceano, aqui,  na constatação da 

possibilidade dessa sincronização a partir de um ponto em torno dos anos 1570-1610, 

já teríamos uma conclusão que me parece ser tudo menos irrelevante.

Como resultado desse procedimento, nessa nova tradução do  Ulysses,  uma 

leitura atenta há de verificar que, a partir do século XVII, os estilos e os templates do 

original  e  da  tradução  seguem  mais  ou  menos  pari  passu,  sem  grandes 

descompassos.  Por  outro  lado,  antes  da  virada renascentista,  terá  havido  a 

necessidade de fazer um século XIII corresponder a um IX, um trovador a um bardo 

ou, em outro momento, uma demanda do Graal, um Gil Vicente, a um Mandeville, 

um Mallory.

Uma segunda questão, no entanto, é a diferença de  estatuto,  por exemplo, 

entre o XVIIth century inglês e século XVII português. 

Haveria uma diferença qualitativa extrema entre o florescimento da literatura 

jacobina  e  a  considerável  produção  do  barroco  português?  Haveria  relevante 

diferença de multiplicidade estilística12?

Obviamente  não me cace,  aqui,  sequer  esboçar  uma resposta.  Mas  talvez 

tenha me cabido gerar uma possibilidade de levantarmos a pergunta, ao emparelhar 

as literaturas segundo a ordem (e as ordens) de Joyce.

*

12 Joyce emprega trechos de diversos gêneros literários e extra-literários.
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Ainda  outro  ponto  relevante,  e  que  mais  uma  vez  se  encontra  em  um 

momento  definitivo exatamente  nas  vizinhanças  do  século XVII  é  a  questão das 

nacionalidades. 

Pois tanto o  Ulysses original quando o  meu são, em certa medida, inglês e 

português mas, ao mesmo tempo, irlandês e brasileiro. Lidam ambos com línguas 

impostas  pelo  processo  de  colonização  que,  diga-se  de  passagem,  se  realiza 

praticamente ao mesmo tempo, com a colonização portuguesa do Brasil se iniciando 

em 1532 e a determinação inglesa de anexar a Irlanda datando de 1536. Ou seja, 

exatamente no momento em que as literaturas das línguas inglesa e portuguesa se 

estabelecem como tradições mais estáveis e contínuas, no princípio da modernidade 

daquelas  línguas13 e  daquelas  literaturas,  duas  culturas  diversas  (a  irlandesa  e  a 

brasileira) tiveram de se haver com essas línguas, essas literaturas e esses autores 

que, em breve, passariam a considerar como patrimônio próprio.

E  talvez  mais  interessante  do  que  averiguar  como  Joyce,  ou  a  tradução, 

reflitam esse sentimento e esse processo na eventual seleção dos autores parodiados 

e, inclusive, no grau de  respeito que possam demonstrar para com cada um deles, 

seria pensar em que medida os  leitores de uma ou de outra tradição possam estar 

atentos a esse ambíguo pertencimento, ao estatuto de  estrangeiro-vernáculo não de 

um  texto  de  uma  cultura  fonte  que  agora  se  traduz,  mas  do  próprio  modelo 

empregado para a tradução, ele mesmo advindo de uma cultura que é a sua e não é a 

sua.

Se, no entanto, a literatura, digamos, do romantismo, fez o possível para de 

um lado tematizar tais especificidades e, de outro, acabou por exportar seus modos e 

modelos para um mundo que começava a se reconhecer como uno e unificável; se de 

certa forma as literatura medievais compartem de base similar que as aproxima em 

um campo comum de formas, registros e temas, o período do Renascimento pode 

parecer muito mais eivado de ambiguidades  e  idiossincrasias,  exatamente por ter 

fornecido a cada uma daquelas culturas-fonte (e por extensão às culturas-colônia que 

nelas se formaram) suas marcas mais claras de identidade e de pertencimento.

13 Tanto o inglês quanto o português têm no Renascimento o período do estabelecimento de ortografias e do 
ensino em idioma vernáculo.
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É claro que se pode argumentar que o teatro elisabetano pertence à grande 

tradição literária mundial. E é claro, também, que o mesmo se pode dizer (malgrado 

sua limitada difusão) da maior produção do barroco lusitano. No entanto, seja por 

motivos  mais  estritamente  literários,  seja  por  questões  ideológicas  e  históricas, 

poucos  seriam  os  críticos  a  negar  o  lugar  especialmente  relevante  que  essas 

produções guardam no contínuo das tradições em que se inserem.

Não quero, aqui, discutir ponto a ponto a lista das fontes de Joyce e compará-

la com as minhas.

Na  verdade,  o  que  me  interessa  é  fundamentalmente,  mais  uma vez,  dar 

ouvidos às questões levantadas pelo Ulysses. Pois se traduzir um romance pode ser 

apenas verter uma determinada obra para uma determinada língua, acho muito difícil 

que qualquer leitor responsável e aplicado do romance de Joyce deixe de perceber 

que uma verdadeira operação tradutória ali envolve não apenas essa transposição14, 

mas  igualmente  o  reposicionamento  de  toda  uma  série  de  questionamentos  e 

investigações.

O  Ulysses é  um  livro  que  narra  coisas,  descreve  situações,  elabora 

personagens. Claro.

Mas  trata-se  na  mesma,  senão  em maior,  medida  de  um livro  que  busca 

recolocar  os  grandes  temas  da  literatura  e  da  teoria  da  literatura;  um  livro  que 

pretende não apenas ser o melhor romance possível  mas fazer  leitores,  críticos e 

tradutores pensarem nos porquês, nos motivos que fazem deste, ou de qualquer outro, 

um grande romance, ou um romance pura e simplesmente.

No caso específico do “Gado do Sol”, essas questões são, de um lado, como 

queria  T.S.  Eliot,  meta-estilísticas  (qual  a  função do estilo  na narrativa?15)  e,  de 

outro, fundamentalmente históricas.

Perguntas como:

Joyce apenas  empregou determinados  autores  porque eles  cabiam em sua 

cronologia ou escolheu a dedo seus inimigos, com finalidades mais específicas?

14 Defina-se ela nos termos que suas concepções teóricas particulares vierem a ditar.
15 Eliot teria dito que o episódio demonstra a “inutilidade de todos os estilos ingleses” in WOOLF, p.49.
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Sua lista privilegia períodos?

Por acaso suas escolhas questionam ou problematizam a questão colonial e o 

duplo pertencimento linguístico e literário da tradição irlandesa?

São  todas  elas  escamoteáveis  por  uma  tradução  que  não  se  disponha  a 

reproduzir  as  condições  do  laboratório  joyceano.  Por  outro  lado,  todos  elas  são 

também transferíveis para uma situação em que o tradutor se decida a enfrentar os 

mesmos  problemas  e  apresentar  aos  leitores,  senão  suas  respostas16,  ao  menos  a 

possibilidade  de  que  possam  eles,  leitores,  recolocar  as  mesmas,  ou  outras, 

perguntas.

E tudo isso, todos esses elementos, ao que me parece, veem-se especialmente 

sublinhados na ambígua relação dos dois textos (original e tradução) com o momento 

de  nascimento-renascimento-morte  de  suas  culturas  conforme  representado 

privilegiadissimamente pelo momento de transição entre os séculos XVI e XVII.

Se Bloom e Dedalus, ao se olharem no espelho na noite daquele dia 16, viram 

refletida  uma  imagem  adulterada  de  Shakespeare,  depois  do  renascimento do 

romance que é cada operação de tradução, o que veem (e em que espelho?) o tradutor 

brasileiro e seu leitor?
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