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Resumo: Esse ensaio analisa duas metáforas – a do arrabalde cartaginês na aula ateniense 

com  a  do  leitor  que  inesperada,  mas  inevitavelmente  sempre  ali  está,  sempre  aparece, 

completando a primitiva narração – para costurá-las com fios nem sempre tênues da ironia.  

Também as encontramos não só no dito, mas ela está no como dito, na riqueza estética que 

condensa a complexidade extrema dos significados de sua ironia. E ela continua no modo 

como trabalhamos a ironia machadiana, completando com o nosso olhar, nossas práticas, 

silêncios e subentendidos o texto literário.

Palavras-Chave: Ironia; Machado de Assis; Estrutura Social, Econômica e Jurídica.

Abstract: This essay analyzes two metaphors – the one of the Carthaginian suburbs in the 

Athenian class with the one of the reader who unexpectedly, but inevitably is always there, 

always appears, completing the primitive narration – in order to intertwine them with lines 

not always tenuous of irony. Also, we see them not only in the said, but it is in how it is said, 

in  the aesthetic richness  which condenses  the extreme complexity of the meaning of its 

irony. And it goes on in the way how we work on Machado’s irony, completing the literary  

text with our view, our practices, silences and implicitness.
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Com dez sinais árabes, é incrível o que se pode variar na  

despesa e na escrituração. (Machado de Assis)

Introdução: I) Cartago e Atenas: a sociedade anônima num país de latifúndio 

e escravidão. II) Lector in fabula: rentistas ou acionistas? 

Nas primeiras páginas de  A Vida de Machado de Assis,  Luis Viana Filho 

recorda  uma  carta  de  seu  biografado  que,  instado  a  escrever  sobre  uma  das 

instituições culturais fundadas no Brasil por portugueses, deixa, como gratidão às 

muitas horas passadas no Gabinete Português de Leitura, a seguinte mensagem aos 

amigos lusitanos que viviam do comércio, mas se interessavam pelas boas letras: 

“Tem-se  por  efetiva  e  constante  a  incompatibilidade do  ofício  mercantil  com os 

hábitos do espírito puro; os portugueses na América não raro mostram que as duas 

cousas podem ser paralelas, não inimigas – “e que há um arrabalde em Cartago 

para uma aula de Atenas”.1

Num texto famoso entre os que não deixam de se espantar pelo cotidiano 

milagre da literatura, Umberto Eco parodiando uma expressão coloquial da língua 

italiana – lupus in fabula, que equivale ao nosso “falou no diabo” (usada quando uma 

pessoa da qual se acabou de falar aparece de repente) cunhou a ideia do “lector in  

fabula”.  Em  toda  a  narração,  diz  ele,  sempre  há  um  leitor  e  esse  leitor  é  um 

ingrediente fundamental não só do processo de contar uma história, como também da 

própria historia”2. Assim Eco introduz o problema da atividade cooperativa que leva 

o destinatário do texto a dele retirar tudo aquilo que ele não diz, mas pressupõe, 

promete, implica ou deixa implícito, de modo a preencher os seus espaços vazios, a 

1 Machado de Assis, carta a um amigo, junho de 1884, trecho citado e transcrito por VIANA FILHO, 
Luis. A Vida de Machado de Assis. Edição Comemorativa do Sesquicentenário de Nascimento de 
Machado de Assis. Rio de Janeiro, José Olympio 1989, p. 9
2 ECO, Umberto. Lector in fabula. Le Rôle Du lecteur ou La coopération interprétative dans les textes 
narratifs.  Trad. Francesa de Myriem Bouzaher,  Paris,  Grasset,  1985. O tema é retomado em Seis 
Passeios pelo Bosque da Ficção. Trad. De Hildegard Feist. 6a reimpressão São Paulo, Companhia das 
Letras, 2002, p. 7. Tenha-se presente, ainda, a observação de Gledson para quem na análise da obra  
machadiana “este conhecimento do contexto seja um preliminar imprescindível a total compreensão 
válida delas,  inclusive a literária’.  (GLEDSON, John,  Introdução a A Semana – crônicas (1892-
1893). São Paulo, Hucitec, 1996, p. 12)
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ligar ao que está no texto ao universo de intertextualidade em que nasceu ou irá se 

desenvolver. 

Talvez inspirada pela machadiana “arte das transições”, consistente em unir 

dois  tópicos  sem  relação  aparente,  mas  que,  justapostos,  oferecem  resultado 

surpreendente3, minha ideia é juntar essas metáforas – a do arrabalde cartaginês na 

aula ateniense com a do leitor que inesperada, mas inevitavelmente sempre ali está, 

sempre aparece, completando a primitiva narração – para, costurando-as com fios 

nem sempre tênues da ironia, buscar saber: o que exatamente preenche os espaços 

vazios  que  transparecem quando  o  ateniense  Machado  volta  aos  olhos,  em suas 

crônicas, para uma Cartago que vem de se instalar na capital da República recém 

instaurada?

 

I)  Cartago  e  Atenas:  a  sociedade  anônima  num  país  de  latifúndio  e 

escravidão.

A  Cartago  da  Antiguidade  foi  à  cidade  do  comércio  por  excelência.  A 

Cartago de que falo é a  sociedade anônima,  uma estrutura jurídica,  econômica e 

social que, tendo suas origens nas grandes companhias coloniais do séc. XV já foi 

denominada  a  mais  característica  instituição  do  mundo  moderno4,  típico  e 

paradigmático modelo que discerne, radicalmente, o nosso mundo do mundo antigo5. 

Com “a  arte  de  dizer  as  cousas  sem parecer  dizê-las”  Machado  dirigirá  a  essa 

instituição o “olhar oblíquo do cronista”6, não poupando com o áspero chicote de sua 

sátira acionistas, assembléias, dividendos e deliberações. 

3 Refere a “arte das transições” machadiana GLEDSON,  John. J.M.Machado de Assis, Bons Dias! 
Crônicas, 1990, p. 12.
4 Lembra Comparato que a famosa polêmica marxista entre a revolucionária Rosa Luxemburgo e o 
reformista E. Bernstein inclui, entre seus pontos centrais, a discussão sobre o direito societário. Para 
Bernstein,  a  possibilidade  de  criação  de  uma  democracia  acionária,  que  ele  entrevia  à  época 
(Alemanha  do  início  do  século  XX)  era  uma  das  principais  esperanças  contra  a  tendência  à 
monopolização crescente do capital – cf. o “Prólogo” de E. Sader à obra de R. Luxemburgo, Reforma 
social ou revolução, São Paulo, Global, 1986). (COMPARATO, Fábio Konder. O Poder de Controle 
na Sociedade Anônima.)
5 ASCARELLI, Túlio. Princípios e problemas das sociedades anônimas. In: Problemas das Sociedades 
Anônimas e Direito Comparado. São Paulo, Saraiva, 1945, p. 335 et seqs , Idem em: Usos e Abusos  
das Sociedades Anônimas. Fasc. 460. Revista Forense, Rio de Janeiro,  outubro de 1941, p. 13. 
6 Fala do “olhar oblíquo do acionista” FRANCO, Gustavo.  A Economia em Machado de Assis. O 
Olhar oblíquo do acionista. Rio de Janeiro, Zahar, 2008.
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Em  muitos  dos  mais  de  600  textos  que  escreveu  sob  nome  próprio  ou 

utilizando 22 pseudônimos diferentes, em vários veículos,  mas, especialmente, na 

Gazeta de Notícias, se revela o Machado-observador. Sob um repetido bordão - “não 

sei  finanças”  -,  testemunha  o  momento  de  passagem  do  país  católico,  arcaico, 

latifundiário  e  escravagista,  para  um país  que,  nas  ondas  do  Encilhamento  e  da 

República, se quer anglo-saxão, moderno “carregado de burguesia7”. Rui Barbosa, 

ministro e secretário de Estado dos Negócios da Fazenda do governo Deodoro da 

Fonseca,  querendo substituir a antiga estrutura agrária baseada na exportação de café 

e promover a industrialização  na então recentíssima República dos Estados Unidos 

do Brasil (outra imitação dos Estados Unidos da America) tratou de lançar as bases 

de uma política industrial inspirada na legislação protecionista americana de 1862, 

adotada por Lincoln. Para tanto, recorreu a um arcabouço jurídico também importado 

dos Estados Unidos apoiando, com medidas legais, a emergência de sociedades por 

ações.  Sub-pairando  aos  novos  textos  legais   estava  a  esperança  (de  inspiração 

protestante ou weberiana) de a população tirar  sua poupança dos velhos potes de 

barro, deslocando-as para a aquisição de ações, servindo esta operação como lastro 

para financiar a futura produção industrial. 

Mas  como  já  observara  Roberto  Schwarz  nos  anos  70,  quando  as  ideias 

viajam  elas  podem,  deslocadas,  ser  verdadeiras  ou  falsas  num  sentido  inverso, 

alimentando  “contrastes  rebarbativos,  desproporções,  disparates,  anacronismos, 

conciliações, contradições”8, tudo levando à “composição arlequinal” de que falara 

Mário de Andrade9, isto é: “ao desacordo entre a representação e o contexto10”.

No contexto originário da sociedade anônima,  imago  da empresa moderna, 

está a ideia da colheita de um grande capital por meio do apelo a numerosas camadas 

da  população  que  confiam  a  uma  administração  o  emprego  dos  seus  recursos, 

conciliando-se, assim, a unidade no comando da empresa com a participação de um 

7 A expressão é de PROENÇA, Domício.   Permanência e Atualidade da Ficção Machadiana.  In: 
Machado de Assis – Melhores Contos. São Paulo, Global, 2002, p. 11.
8 SCHWARZ,  Roberto.  As  idéias  fora  do  lugar.  In:  Ao Vencedor  as  Batatas,   São Paulo,  Duas  
Cidades-Editora 34, 2a Ed, 2000, p. 21.
9 A expressão está em SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In: Ao Vencedor as Batatas,  São 
Paulo, Duas Cidades-Editora 34, 2a Ed, 2000, p. 25.
10 SCHWARZ,  Roberto.  As idéias  fora do lugar.  In:  Ao Vencedor as  Batatas,   São Paulo,  Duas 
Cidades-Editora 34, 2a Ed, 2000, p 25.
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elevado número de pessoas na formação do capital.  Desde que se expandiu pelo 

mundo (europeu, primeiramente, depois norte-americano), alavancando a construção 

do capitalismo, sua ideia-mestra se estrutura na quebra de dois antigos dogmas, quais 

sejam, o do patrimônio como garantia geral do crédito e o da associação “natural” 

entre a propriedade do capital  e a sua gestão.  A peculiaridade explicativa de sua 

expansão moderna reside, justamente, na limitação da responsabilidade patrimonial e 

na  dissociação  entre  o  capital  e  o  controle,  entre  a  propriedade  e  a  gestão, 

comportando mecanismos de proteção às chamadas minorias acionárias11, razão pela 

qual é a SA tida como a forma democrática por excelência de sociedade comercial. 

Ocorre que, ainda hoje o sistema brasileiro é caracterizado por uma extrema 

concentração  em mãos  dos  controladores,  tornando  –  dizem os  comercialistas  – 

“esdrúxulos” e ‘inúteis” certos mecanismos legais12 .  

Aí  está  uma  síntese  da  “lei  de  aclimação”  satirizada  por  Machado  numa 

crônica de 3 de março de 1885.   “Você repare que cada coisa tem o seu nome; mas o 

mesmo  nome  pode  não  corresponder  a  coisas  ou  pessoas  semelhantes”,  dirá  a 

propósito  de  assembléia  geral  de  acionistas  da  Companhia  de  Carris  Urbanos,  a 

ironia, quase sátira, servindo para denunciar o  nonsense  de uma assembléia que só 

toma medidas  incoerentes,  como aprovar,  concomitantemente,  uma proposta para 

reconstituir o capital por meio de medidas que ainda se vão descobrir e estudar e 

outra para distribuir provisoriamente os dividendos de trimestre em trimestre. “Na 

vida comum”, escreve Machado, estas duas propostas pareceriam excluir-se. “Nas 

associações, o caso é diferente”.

A introdução,  a golpes de lei,  de uma economia monetária num país sem 

indústria, recém chegado ao fim legal da escravidão, cuja maioria da população, livre 

11 A noção de “minoria” é peculiar (“minoria relativamente ao voto”, ou “minoria política”), como 
aponta GUERREIRO, José Alexandre Tavares. O Conceito de Acionista Minoritário e o Direito das 
Minorias. In: Revista de Direito Público n. 76, ano XVIII, 1985, pp.  259-264. 
12 Assim SALOMÃO FILHO, Calixto e STELLA RICHTER Mario. Interesse Social e Poderes dos 
Administradores na Alienação de Controle. In: Revista de Direito Mercantil Industrial, Econômico e  
Financeiro, São Paulo, v. 32, n. 89, p. 65-78, 1992. A expansão da proteção às minorias é recente, 
tendo sido objeto da reforma em 2001, da Lei  das SA (Lei  .404/75) e na Lei  da CVM  (Lei  n.  
6.385/76, que criou a Comissão de Valores Mobiliários – CVM, disciplinando o mercado de capitais.  
A reforma legislativa,  consolidada pela Lei 10.411, de 26.2.2002 propiciou a delegação de novos 
poderes  à  CVM  para  regular  o  mercado  acionário,  especificamente  o  mercado  de  futuros  e  de 
commodities, viabilizando maior independência à mencionada autarquia.
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ou cativa, vivia do favor – nossa categoria sociológica por excelência13 – e não das 

relações  contratuais  que  tendem  à  impessoalidade,  base  do  igualitarismo 

democrático, levou ao desatino tresloucado das emissões sem lastro,  das fortunas 

que,  do  dia  para  a  noite,  se  erguiam  no  papel,  da  expansão  do  crédito 

dissociadamente do investimento na produção, da intensa especulação de ações, tudo 

atraindo uma fauna de escroques, trapaceiros e arrivistas, muitos dos que ainda hoje 

se etiquetam  como a nossa élite14. 

O Encilhamento é de 1891 e seus efeitos conduzindo ao paroxismo do “cada 

um por si”15 desencadearam o imediato olhar machadiano. O termo  encilhamento 

define  o  momento,  nas  corridas  de  cavalo,  em  que  a  iminência  da  largada  era 

indicada pelo apertar das cilhas (tiras de couro) nas selas dos cavalos, sendo também 

o momento em que os apostadores tentavam comprar  desistências dos jóqueis já 

preparados  para  montar,  havendo  –  ou  podendo  haver  –  negociações  escusas, 

cavilosas combinações de resultados. O encilhamento marcava, pois, um momento 

de grande nervosismo refletindo-se as tensões no frenesi das apostas16. Por analogia, 

chamou-se Encilhamento à política a de emissão de dinheiro em grande quantidade 

que redundou numa desenfreada especulação na Bolsa de Valores.  

13 Introduz  essa  categoria  R.  Schwarz,  explicitando:“(...)  a  colonização  produziu,  com base   no 
monopólio da terra, três classes de população: o latifundiário, o escravo e o ‘homem livre’, na verdade 
dependente. Entre os dois primeiros a relação é clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. 
Nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do  
favor,  indireto ou direto, de um grande. O agregado é a sua caricatura. O favor é o mecanismo através 
do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo também a outra, a dos que 
têm. (...)  Assim,  com mil formas e  nomes,  o  favor atravessou e  afetou no conjunto a existência 
nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de base, essa assegurada pela força. Esteve presente 
por  toda  parte,  combinando-se  às  mas  variadas  atividades,  mais  e  menos  afins  dele,  como 
administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte, etc”. SCHWARZ, Roberto. As idéias 
fora do lugar. In: Ao Vencedor as Batatas,  São Paulo, Duas Cidades-Editora 34, 2a Ed, 2000, p. 16.
14 O  momento  é  magistralmente  abordado  por  TAUNAY,  Visconde  de.  O  encilhamento:  cenas 
contemporâneas da bolsa do Rio de Janeiro em 1890, 1891 e 1892. Belo Horizonte: Itatiaia, 1971.As 
agitações econômicas, lembra Sevcenko  citando Taunay, “ apuravam os elementos predispostos à 
fome do ouro, à sede de riqueza, à sofreguidão do luxo, da posse, do desperdiço, da ostentação, do 
triunfo”.  SEVCENKO,  Nicolau.  Literatura  como Missão.  Tensões  Sociais  e  Criação  Cultural  na 
Primeira República. 2a Ed. Revista e ampliada. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 37. Ver,  
neste  volume,  o  ensaio  de  RAMOS,  Ricardo  E.  Risco  e  Mercado  no  Direito  Privado,  desde  O 
Encilhamento, do Visconde de Taunay.
15 Assim crônica de Lima Barreto citada por SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão. Tensões 
Sociais e Criação Cultural na Primeira República. 2a Ed. Revista e ampliada. São Paulo, Companhia 
das Letras, 2003, p. 55-56. 
16 LEVY, Maria Barbara; in Economia no Brasil, uma visão histórica; Neuhaus, Paulo (org.); Rio de 
Janeiro; Campus; 1980; p. 191-255.
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Na crônica de 18 de dezembro de 1892 a referência ao Encilhamento é direta: 

Se já não bastasse essa satírica metáfora Machado irá duplicá-la, como num espelho 

irônico:  o  Encilhamento  é  um  personagem  coletivo,  a  “multidão  de  gente” 

concentrada em frente à Bolsa que o impede de passar na rua; que ali está não para 

um  meeting político,  nem  para  uma  procissão,  sequer  para  assistir  a  “artes  de 

macaco”,  mas  para  jogar  no  dinheiro  que é   “mais  forte  que  o  amor”.  O amor 

verdadeiro, o que move o mundo, conclui, é o “amor à pecúnia”17, é o que outro seu 

contemporâneo,  Lima  Barreto,  muito  mais  contundente,  despregado  de  qualquer 

ironia, chamará de “um ferver de desejos caros e satisfações opulentas” conducente a 

“imaginar meios de fazer dinheiro à margem do código”18, a “todos solicitando”, o 

próprio Rio de Janeiro sendo tido como “a capital do arrivismo19”.

Tanto se expande o amor à pecúnia, tanto o tema domina as conversas, nada 

mais deixando vicejar, que o cronista prefere falar de morte, tema mais vivo – ou 

mais  idílico  –  que  “tanta  finança”:  numa  semana  cheia  de  “projetos  e  projetos 

bancários, debates e debates financeiros, prisão de diretores de companhias, denúncia 

de   outros, dois mil comerciantes marchando para o palácio Itamaraty a pé, debaixo 

d’água, processo Maria Antonia, fusão de bancos, alça rápida do câmbio, tudo isso 

grave, soturno, trágico”,  Machado se confessa: isto tudo é de “um fastio que nunca 

mais acaba”. Naquela semana cuidou, portanto, da morte de Renan, e dela cuidou 

“por  ser  a  única  nota  idílica,  entre  tanta  cousa  grave,  soturna,  trágica  ou 

simplesmente enfadonha”20.

Não rimos com essas crônicas porque a ironia – dirá Jankélévitch – é sempre 

muito  cruel  para  ser  cômica21.  A ironia  desvenda  o  panorama cruel  das  vítimas 

inocentes do Encilhamento, os confiantes depositantes que falam “desventuras” ao 

invés de “debêntures”22 e, desventurados, tudo perdem aos modernos carneiros que 

ao contrário daqueles bíblicos, não são passados no fio da espada: os novos carneiros 

17 Crônica de 18 de setembro de 1892, A Semana.
18 LIMA BARRETO. Recordações do Escrivão Isaias Caminha, PP. 191. 
19 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão. Tensões Sociais e Criação Cultural na Primeira 
República. 2a Ed. Revista e ampliada. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 36. 
20 Crônica de 9 de outubro de 1892, A Semana.
21 JANKÉLÉVITCH, Wladimir. L’ironie. Champs - Flammarion, Paris, 2005, p. 9.
22 Crônica de  2 de janeiro de 1893, A Semana.
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não só conservaram a vida, diz Machado, “mas receberam ontem algumas ações de 

sociedades anônimas”23

O panorama pode ser cruel para as vítimas, para os cerca de 85 por cento 

analfabetos brasileiros de 189024,  pode  ser enfadonho para o cronista que assim 

ironiza a inutilidade da repetição de o ver e descrever,  mas certamente não é nem 

cruel nem enfadonho para os que dele se beneficiam comprando o que não existe, 

pesando com duas espécies de quilo – o de peso justo e o mal pesado – recebendo ou 

passando  notas  falsas  que  valem  desde  que  mantenham  o  nome25.  Nada  será 

enfadonho para esse personagem que só mudou de nome – de diz agora “acionista”, 

como antes fora “doutor” sem doutorado - mas não mudou de função: é o parasita, o 

que vive do trabalho alheio, como o latifundiário escravista, é o “conteúdo da tardia 

nação mercantilista”  – como diz  Gustavo Franco lembrando Jorge  Caldeira26 -  o 

homem que, radicalmente afastado do mundo do trabalho, vive das rendas, sejam as 

proporcionadas pelos “negros de ganho” alugados nas ruas, sejam as que vêm das 

ações jogadas na Bolsa. 

É esse o acionista satirizado por Machado em crônica de 17 de novembro de 

186: “Que será do novo banco?/ Interroga toda gente; /  Respondem uns que um 

barranco,/  outros  dizem que uma enchente.  /  Certo  é  que  andaram milhares/  De 

contos,  contos  e  contos,/  uns  por  terra,  outros  por  mares/  Contos  por  todos  os 

pontos.” 

Ao som do anúncio de um novo banco os acionistas “caiam como sardinhas, 

pulavam como baleias”.  Menos Machado, o cético, que diz: “Ai sonho! Ai diva 

quimera!/  pudesse  eu  entrar  na  dança!  Aí  viçosa  primavera!  Ai  verde  flor  da 

esperança! Nem eu nem meu compadre/ Euzébio Vaz Quintanilha, Que por mais que 

corra e ladre,/ nenhum grande emprego pilha”.  

23 Crônica de  2 de janeiro de 1893, A Semana.
24 A estatística está em crônica de José Veríssimo: “O numero de analfabetos no Brasil, em 1890, 
segundo estatística oficial, era, em uma população de 14.333 915 habitantes, de 12.213 356, isto é, 
sabiam  ler  apenas  14  ou  15  em  cada  100  brasileiros  ou  habitantes  do  Brasil.  (Transcrita  por 
SEVCENKO,  Nicolau.  Literatura  como Missão.  Tensões  Sociais  e  Criação  Cultural  na  Primeira 
República. 2a Ed. Revista e ampliada. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 110). 
25 Crônica de 5 de fevereiro de 1893, A Semana.
26 FRANCO, Gustavo.  A Economia em Machado de Assis. O Olhar oblíquo do acionista. Rio de  
Janeiro, Zahar,2008, p.24.

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 1, jan./jun. 2011
O Mal-Estar na Cultura e nas Artes



163
______

Machado, a 
sociedade 

anônima e a 
modernidade 

impossível

Judith Martins-
Costa

ISSN 2178-1737

Como observa  Gustavo  Franco27 a  tríplice   imagem do  banco/  barranco/ 

enchente “não poderia ser mais feliz para retratar o impasse de vários anos entre 

“papelistas”(isto é: os que apostavam na política de emissão financeira sem lastro) e 

os  “metalistas”  (os  críticos  dessa  política  econômica):  o  novo  banco  ia  ser  uma 

“enchente” se funcionasse como preconizado pelos “papelistas” mas seria o contrário 

– um “barranco” - se tivessem razão os metalistas. - 

No Brasil  republicano que se  inaugura sob o signo do Encilhamento  é  o 

acionista um personagem díspar e distante daquele analisado por Max Weber que 

arranca  da ética do trabalho a  construção da modernidade jurídica;  está também 

muito distante de Cesar Birotteau, o ingênuo e trágico comerciante retratado 50 anos 

antes de Machado escrever as suas  Crônicas por Honoré Balzac, pequeno burguês 

enriquecido à custa de trabalho que tudo perde, mas se empenha, com a fidelidade do 

amigo  Popinot,  a  não  perder  a  honra  de  comerciante,   reembolsando  todos  os 

credores e assim pagando o débito de confiança. 

Ética,  honra,  trabalho, perseverança,  palavra dada,  confiança: são palavras 

encantadas  no  mundo  cartaginês  observado pelo  ateniense  Machado,  seu  sentido 

sendo radicalmente deslocado num país de encilhamento,  latifúndio e escravidão. 

Aqui a ironia traduz a aporia: se para a cidade frívola a ironia pedagógica de Sócrates 

configurava uma espécie de “remords vivant”28, remorso em vivo, em nossas cidades 

frívolas  escutamos  Machado  há  cem  anos,  mas,  ao  invés  do  que  ocorria  com 

atenienses  inquietos  depois  de  ouvir  Sócrates,  continuamos  a  dormir  sossegados 

sobre as nossas surdas orelhas, incapazes de romper a aporia do individualismo e da 

ausência cooperação transubjetiva. 

II) Lector in fabula: rentistas ou acionistas?

Em carta a Capistrano de Abreu datada de 10 de janeiro de 1880, Machado de 

Assis, trocando ideias sobre “o que era” o recém-lançado Brás Cubas diz não saber 

27 FRANCO, Gustavo.  A Economia em Machado de Assis. O Olhar oblíquo do acionista. Rio de  
Janeiro, Zahar,2008, p. 62.
28 JANKÉLÉVITCH, Wladimir. L’ironie. Champs - Flammarion, Paris, 2005, p. 12.
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se  escrevera  dissertação  moral  ou  desfastio  humorístico29.  Mas  no  próprio  Brás 

Cubas já dissera o que era o livro - “obra supinamente filosófica, de uma filosofia 

desigual, agora austera, logo brincalhona, cousa que não edifica nem destrói, nem 

inflama  nem  regela,  e  é  todavia  mais  do  que  passatempo  e  menos  do  que 

apostolado”.  

“Cousa  que  não  edifica  nem  destrói”,  a  ironia  machadiana  confirma  a 

realidade nem sempre chegando a inquietar e a despertar os seus lectores in fabula : 

necessários interlocutores do texto machadiano, ainda hoje nós os completamos com 

a nossa inércia conformista, por vezes fazendo ainda menos que “o movimento ao 

canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência30”. A 

ironia  não  nos  mobiliza,  não  nos  leva  à  ação  mais  agindo  como  a  máscara  de 

Medusa,  petrificante  e  perenizante.  Adoramos  o  “diletantismo do  paradoxo e  do 

escândalo”31 que é a forma descritiva do cinismo e continuamos a dissociar forma e 

função. 

Mas na modernidade jurídica as formas são funções e a função da sociedade 

anônima  é  a  de  constituir  uma  dupla  comunhão  voluntária  só  compreensível  e 

operável  quando  atuante  uma  ideia  de  comunidade  cooperativa:   comunhão  de 

interesses e também de escopo, produzindo e distribuindo riqueza coletivamente – 

não  individualmente,  como a  riqueza  de  quem é  proprietário,  pois  o  interesse  é 

institucional,  não  individual.   Na  sociedade  anônima,  diz  Fábio  Comparato,  há, 

necessariamente, atividade e esforço suprapessoal, há o que Clóvis do Couto e Silva 

denominou de “dever de aplicação à tarefa suprapessoal, e exige-se disposição ao  

trabalho conjunto e a sacrifícios relacionados com o fim comum”32. 

Na sua base há, portanto, a ideia de um dever que se transubjetiva, que leva, 

por  exemplo,  à  noção  (à  época  de  Machado  inexistente  entre  nós)  de  uma 

responsabilidade pública pela qual as companhias de bonde “indenizam as vítimas 

29 Capistrano de Abreu, Correspondência, vol. I, p. 49, trecho citado e transcrito por VIANA FILHO, 
Luis. A Vida de Machado de Assis. Edição Comemorativa do Sesquicentenário de Nascimento de 
Machado de Assis. Rio de Janeiro, José Olympio 1989, p. 111.
30 MACHADO de ASSIS.  Teoria do Medalhão. Ora em: Machado de Assis – Seus Trinta Melhores 
Contos. 10a impressão. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2003, pp. 85-94.
31 A expressão é de JANKÉLÉVITCH, Wladimir. L’ironie. Champs - Flammarion, Paris, 2005, p.15.
32 COUTO E SILVA,  Clóvis. A Obrigação como Processo, São Paulo, José Bushatsky , 1976, cit., p. 
31.
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dos desastres  (ferimentos  ou  mortes)  com avultadas  quantias,  tudo ordenado  por 

lei”33.  Nós não a tínhamos e por  isso íamos “morrendo com a única despesa do 

enterro e o único lucro das orações”34; por isso muitas sociedades se iam – e ainda se 

vão -  formando como estratégias, isto é, como formas, não como funções, formas de 

engordar uns espertalhões, limpar os bolsos dos crédulos e, como sempre, deixar à 

margem os que não podem ganhar porque nada têm sequer para perder.

No Rio de Janeiro da Belle Époque, capital de um arrivismo que desde então 

só se fez expandir, a civitas não era comunitas nem polis, “não era uma comunidade 

no sentido político, não havia o sentimento de pertencer a uma entidade coletiva”35, 

por isso sendo – como ironizou José Murilo de Carvalho -  a capital de uma  res  

publica que não foi36 . Chamou-se de “acionista” o que era, em verdade, “rentista”, 

isto é: o ente atomizado e indiferente à participar substancialmente da comunidade 

societária, antes especulando com a sua inércia.

Ensinou Umberto Eco ser importante tomar os textos narrativos “a partir de 

baixo”, estudando como o texto, uma vez produzido, é efetivamente lido, de forma a 

perceber que toda a descrição de sua estrutura comporta a descrição dos movimentos 

que ele, o texto, acabar por  impor37.  No Direito tanto quanto na Literatura tratamos 

de  narrações:  os  textos  legais  conformadores  das  sociedades  anônimas tratam de 

narrar uma epopéia da modernidade, pela qual se possibilitou, com a limitação da 

responsabilidade e a  “coletivização do capital  no anonimato”38,  a   construção do 

capitalismo  moderno.  A  construção  dessa  epopéia  seguiu  passos,  das  grandes 

33 Crônica de 23 de outubro de 1892, A Semana.
34 A propósito: CORREA, André Rodrigues. Solidariedade e Responsabilidade. O tratamento jurídico 
dos efeitos da criminalidade violenta no transporte público de pessoas no Brasil.  São Paulo, Saraiva –  
FGV, 2008. Tese vencedora do Prêmio Capes de Teses na área do Direito, 2009 (orient: Martins-
Costa, Judith). Mostra o autor que apesar da introdução, no Direito positivo, da noção de solidariedade 
social como regra de juízo aplicável ao campo do Direito Civil, não se verificou, ainda, a alteração das 
regras,  princípio  e  procedimentos  mentais  utilizados  pela  jurisprudência  e  pela  doutrina  para  o 
descobrimento de problemas e a invenção de soluções coerentes e consequentes àquela noção, salvo 
aspectos muito pontuais e ainda não consensuais.
35 CARVALHO, José Murilo. Os Bestializados.  O Rio de Janeiro e a República que não foi. São 
Paulo, Companhia das Letras 1999, p. 38.
36 CARVALHO, José Murilo. Os Bestializados.  O Rio de Janeiro e a República que não foi. São 
Paulo, Companhia das Letras 1999, p. 39.
37 ECO, Umberto. Lector in fabula. Le Rôle Du lecteur ou La coopération interprétative dans les textes 
narratifs. Trad. Francesa de Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985, p. 8.
38 A expressão é de LAMY Filho,Alfredo.  A sociedade por ações e a empresa (Material para um 
debate em aula no IEDE – Instituto de Estudos do Direito da Economia, 1998). In: Temas de S.A. Rio 
de Janeiro, Renovar, 2007, p.21.
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Companhias  estatais  dos  séculos  XVI  e  XVII  à  Revolução  Industrial  e  desta  à 

Revolução pós-industrial de nossos dias, com os mercados financeiros de “natureza 

multicêntrica”39 integrados  em escala  global.  O certo,  porém,  que  o  domínio  da 

finança sucede o da indústria, e não o precede. Quando se dá o inverso a descrição da 

“epopéia” há de cuidar para não ser apenas formal e ficcional, cabendo contrastá-la 

com a epopéia substancial da realidade, filtrada e infiltrada pela mentalidade comum, 

dos  que,  concomitantemente  atores  e  autores,  dizem o  Direito,  construindo-o  no 

cotidiano40.  A  Literatura  –  também  a  História,  e   igualmente  os  jornais  –  são 

testemunhas  dos usos e dos abusos, das fraudes e das mazelas da pernicious art of  

stocklobing que, embora já denunciada pelo  Buble Act inglês de 177041 , persiste, 

sorrateira,  ainda em nossos dias,  como demonstram o Banco Lehman Brothers  e 

outros  personagens pouco edificantes   revelados pelo credit  crunch   do  segundo 

semestre de 2008. 

Se é verdade, como diz Comparato, que dentro das organizações sociais, “é 

preciso estar atento aos determinantes estruturais que fazem com que indivíduos se 

comportem  de  maneira  cooperativa  ou  estratégica”,42 encontramos  na  ironia 

machadiana  sobre  a  sociedade  do  Encilhamento  importantes  pistas  para  a 

compreensão dessas reiteradas determinantes. Mas as encontramos também não só 

no dito: ela está  no como dito,  na riqueza estética que condensa a complexidade 

extrema dos significados de sua ironia, verdadeiro espelho de Perseu.  E ela continua 

no modo como trabalhamos a ironia machadiana, completando com o nosso olhar, 

nossas práticas, silêncios e subentendidos o texto literário. 

39 A expressão é de FARIA, José Eduardo. Poucas Certezas e Muitas Dúvidas. O Direito Depois da 
Crise Financeira. In:  Revista Direito GV, n. 10, vol. 5, jul-dez 2009, p.  306.
40 Revelada,  por  exemplo,  em outra  passagem machadiana:  “Se alguma cousa merecem os meus 
pecados, peço a Deus a vida precisa para nesses dias futuros incorporar uma companhia, receber vinte 
por cento das entradas, levantar um empréstimo para fazer a obra, não fazer a obra, fazer as malas e  
fazer a viagem do céu com escala para a Europa” (MACHADO  DE ASSIS, J. M. Crônica de 3 de  
novembro  de  1895,  A  Semana.  In:  Obras  Completas  de  Machado  de  Assis,  Rio  de  Janeiro,  
W.M.Jackson Inc., 1955, p. 29. 
41 ASCARELLI, Tullio. Usos e Abusos das Sociedades Anônimas. Fasc. 460. Revista Forense, Rio de 
Janeiro, outubro de 1941, p. 7 e ss; LAMY FILHO, Alfredo e BULHÕES PEDREIRA, José Luiz. 
Direito das Companhias. Vol. I. Rio de Janeiro, GEN-Forense, 2009, p. 7; LAMY Filho,Alfredo. A 
sociedade por ações e a empresa (Material para um debate em aula no IEDE – Instituto de Estudos do  
Direito da Economia, 1998). In: Temas de S.A. Rio de Janeiro, Renovar, 2007,In: Temas de S.A. Rio 
de Janeiro, Renovar, 2007, p. 12-13. 
42 COMPARATO,  Fábio  Konder.  O  Poder  de  Controle  na  Sociedade  Anônima.  Rio  de  Janeiro,  
Forense. 4ª.edição. 2005. Introdução. 
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Lectores in fabula  que somos, quando enfim compreenderemos a pedagogia 

da ironia e, ultrapassando a aporia, assumiremos a parcela da nossa participação nas 

estratégias  que  continuam levando,  passados  100 anos  da  morte  de  Machado de 

Assis, à reiteração das nossas misérias?
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