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O Mal-Estar ea Tragédia Arcaica: Uma Lavoura!
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Resumo: O presente artigo trabalha sobre a obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, em
didlogo com o filme inspirado na mesma obra e dirigido por Luiz Fernando de Carvalho.
Trata-se de interrogar o trabalho de constituicéo de um lugar, do filho que "quer um lugar a
mesa da familia', articulado com o mal-estar e a travessia que nesta narrativa é tramada com
aquestéo daimigragéo.

Palavras-Chave: Mal-Estar na Literatura; Literatura e Cinema; Ruduan Nassar

Abstract: The current article works on the work Lavoura Arcaica, by Raduan Nassar,
dialoguing with the movie inspired in the same work and directed by Luiz Fernando
Carvaho. The essay aims at inquiring the work of constitution of a place, of the son who
‘wants a place at the family’, articulated with the discontent and the crossing which in this
narrative is intermingled with the issue of immigration.

Key-words: Discontent in Literature; Literature and Cinema; Ruduan Nassar.

“”Eram esses 0S Nossos lugares a mesa na hora das refeicdes, ou na hora dos

sermdes. 0 pal a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro,

! Este artigo faz parte do desenvolvimento da pesquisa de P6s-Doutorado da autora, sendo realizada
junto ao Programa de Pés Graduacéo em Psicologia Socia e Institucional — UFRGS (2010-2011).

2 Psicandista, Doutora em Literatura Brasileira (UFRGS); Pés-doutoranda no Programa de P6s
Graduagdo em Psicologia Socia e Ingtitucional (UFRGS); autora dos livros "Que queres tu de mim?'
Ed. Unisinos, 2011; "O conto machadiano, uma experiéncia de vertigem" Ed. Cia de Freud, 2008;
audio livro "A cartomante e avertigem" Ed Ideias a Granel, 2010, entre outros livros e artigos.
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seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a sua esguerda, vinha a mée, em seguida eu, Anae
Lula, o cagula.

O gaho da direita era em desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as
raizes; ja o da esguerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a méae, que era por
onde comegava 0 segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia mérbida,
um enxerto junto ao tronco, talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe
dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as
duas linhas da familia. O av6, enquanto viveu, ocupou a outra cabeceira. ...seria

exagero dizer que asua cadeiraficou vazia.''2

André, o filho, é quem narra. E segue: ‘' Ja disse e repito ainda uma vez:
estou cansado, quero com urgéncia o meu lugar namesa da familial’’4

Lavoura vem do latim laborare, trabalhar; preparacdo do terreno para a
sementeira ou plantacdo; lavra, cultivo daterra. Ato delavrar, ser dalavrade — ser da
fabricacdo, da execucdo, da autoria, da criacdo de; € também a designacdo dos
maosteiros cujos habitantes viviam em celas separadas, dentro de um s muro.

Temos uma lavoura em questdo. Um laborare que pode pela lavra fazer esse
deslizamento relativo a ser da autoria de, de criagdo de...

De que, poderiamos nos perguntar? De qual trabalho nessa lavoura?
Arrisquemos agui a proposi¢ao: lavoura de um lugar. Do trabalho de *’fabricacéo’’,
de constituicéo de um lugar.

Raduan Nassar, escreve na década de 70 o impactante Lavoura Arcaica,
romance gque apresenta a familia de origem libanesa, toda a questdo da imigragéo
presente: nos traz as referéncias mais longinquas, as mulheres de temperamento
mediterrdneo, o avd que repete incessantemente Maktub (esta escrito); a bailarina do
Oriente, os costumes de geracOes e geracGes agora em um novo pais. O imigrante,

que também se encontra as voltas com ter um lugar.

Alimentos tenros Te serdo servidos em folhas de parreira, e uvas e

laranjas e romas frescas, e de pomares mais distantes, colhidos da

* NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989; p. 156-157).
* Ibidem, p. 156-157).
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memoria dos meus genitores, as frutas secas, os figos e 0 mel das

tamaras... °

O “"ter um lugar na mesa da familia’ atravessa e faz de certa forma um dos
fios de sustentacdo do texto, tem a ver com a saida de André da casa da familia, e,
depois, em seu retorno, o que se recoloca nafala enderecada ao pai.

Um filho se constitui fundamentalmente na relacdo que estabelece com o
ideal paterno; um filho é alguém que se confronta, que se mede a poténcia paterna
para encontrar seu lugar na mesa.Ter um pai na cabeceira da mesa nos leva também
ao fato de que a instancia paterna € aguela que é chamada a se apresentar como
interdito.

De onde a narrativa da Lavoura Arcaica vai nos engagjar, nos introduzindo em
sua roda viva que € de tom jorrado, atordoante, de onde vai se tecendo o fio desse
redemoinho?

Como dizer da constelacdo que faz o movimento entre a Lavoura impacto de
escritae o filme, a Lavoura do diretor Luiz Fernando de Carvalho?

Os trénsitos entre as narrativas livro/filme sdo sempre territorios complexos,
interrogantes; destaco um fragmento, a proposito de uma leitura a respeito dessa
articulacéo, em artigo que se chamou "Cinema e romance: do visivel ao sensivel”,
publicado no excelente A cultura do romance, organizado por Franco Moretti:

"Aqui surge uma tendéncia particular do discurso sobre o cinema (estimulada
pela distingéo entre conto e narrativa) que pretende resolver a relagdo entre romance
e cinema aludindo a escultura, como se ambos fizessem referéncia a profundidade
volumétrica de um mesmo ato criativo, préximo também da simultaneidade do
desenho poético” .

Uma coisa é certa, a questdo ndo pode se dar por resolvida, valendo a pena,
inclusive, manter neste ponto a abertura; mas a proposta € interessante para dizer da
passagem entre as linguagens - literdria, cinematogréfica. Paradoxos que nos

interessam. Para que um autor possa exercer "sua lavra', jogando aqui tanto o

* Ibidem, p. 106.
¢ Abruzzee, Alberto. “Cinema e romance: do visivel ao sensivel” in Moretti, Franco (org.) A cultura
do Romance. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009; p. 923.
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trabalho quanto a autoria, € preciso que, por um momento, ele atravesse o caminho
sem pa - que se desfaca do texto de origem, no caso. Por sua conta e risco. O que
ndo quer dizer que ele ndo tenha referéncias - mas va se servir destas ao seu modo,
desde seu lugar solitario de enunciacdo. O que o permite, mais um paradoxo, estar
COM OS OUutros.

Esse é o ingrediente principal que permite que o filme Lavoura Arcaica tenha
tanto em comum com o romance de Nassar, e, sSimultaneamente, seja uma obra
singular, longe do termo de adaptacéo. N&o € incrivel?

Algodéo branco, rustico, as texturas da casa, linho e cambraia, os panos em
movimento com a brisa nas janelas e nas saias. A luminosidade das manh&s no
campo, contrastando com os recantos de sombra; os potes de barro, de agata, as
loucas no tampo liso da madeira gasta da mesa da familia, a farinha espalhada junto a
massa do pdo, o queijo curando, gotejando, a caixa de agua fervente para o banho na
tina, 0 campo, a lida, o pastoreio, a costura das roupas, as refeicdes da familia— o
sombrio levado ao extremo - pontuadas pelo discurso do pai. André se enfiando terra
adentro, os pés se espojando, comunhdo, masturbacdo, e Ana, entre a danca e a
capela, ambos encenando no filme a tragédia milenar, arcaica, na tradicdo oriental
misturada com um Brasil do interior.

A lirica, a proximidade com a linguagem teatral (Artaud, para o diretor), o
maravilhoso filtro da fotografia que transforma cada cena em tela; a musica que nos
transporta, totalmente tramada com a imagem; Opera, flamenco, os timbres érabes;
tudo isso articulado a Biblia, atradicéo judaica, ao Alcoréo.

O pano de fundo da trama € a pardbola do filho prodigo, mesclada aos
imperativos do pai e airrupcdo da sexualidade dos filhos (manifesta nesses do galho
da esquerda), os elementos que fazem com que André saia de casa, devastado de
desegjo por Ana, suairma. O pai nho paroxismo dos sermdes que pregam a unidade da
familia, produz o avesso e consequéncia do discurso do amor familiar quando
comando totalitério, quando o pai se propde como senhor de tudo: o efeito vem com
0 incesto e amorte.

André vive, no romance, a paixao por Ana, elatambém fazendo a incursdo na
descoberta do sexual. Ana tenta recobrir o ato realizado para S mesma, e depois da
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experiéncia sexual com o irmdo, imediatamente, comeca a pagar: 0s olhos
definitivamente perdidos na santidade, uma fria imagem de gesso, enquanto André,
desesperado pelo afastamento da irma, desaba numa colera cinzenta. Ele vai embora,
deixa a casa paterna.

Na segunda parte do filme, quando Pedro, o mais velho, busca a“ovelha' que
se perdeu e volta com o filho prodigo, irrompe com forga o retorno de todo o
recalcado: Ana vestida com as bijuterias das prostitutas (que vieram na mala de
André), um excesso gque 0 pai ndo suporta e que leva, ao final, ao desfecho terrivel.

Se o livro permite encontrar como nucleo a forca que se situa em torno da
mesa, da distribuicdo dos lugares, no filme o que faz um efeito de transe, de liga, €,
sem duvida, a danca que inexplicavelmente nos transforma, sendo ou ndo de origem
libanesa, em integrante dessa roda.

A cena da danca, linda, é puxada pelo fio de musica que segue 0 mesmo tom
como um zumbido que deriva para a flauta &rabe, as pamas, a celebracdo, o canto, a
entrada dos outros instrumentos. S&0 muitos os cruzamentos: o encontro da familia,
parentes, outros vizinhos, o festejo da ordem do campo - aternancia entre o trabalho
duro e um momento como se de festa da colheita, os elementos que evocam a cultura
do além mar, as frases gritadas em arabe, as melancias abertas com 0s golpes das
maos dos homens, a polpa vermelha alcangada e retirada escorrendo, sdo vérias as
metaforas que se entrecruzam vertiginosamente (André quando mete a méo no cesto
de roupa suja no banheiro e tira as toalhas com a marca vermelha do sangue ja seco
das menstruac&o das mulheres, uma das narrativas mais contundentes do livro, e que
pontua o0 endogamico, o0 cesto como o corpo da familia).

E a roda, a roda que € filmada também em plano circular, a camera se
desdlocando e girando, os passos ritmados, bracos dados, os pés que sabem como
fazer no conjunto, a musica érabe inebriando mais e mais, e Anaindo ao centro, num
impeto de juventude e graca, a dancarina oriental, 0 desenho das mulheres de
temperamento mediterréneo. Nesse ponto somos totalmente capturados, € o arcaico
gue ressoa em cada um de nos, da imigracdo que estd na mistura do brasileiro, eco

das ancestralidades que se perdem nos tempos.
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O circular também produz esse efeito magico, mitico. Luiz Fernando
Carvaho faz uma bela metéfora sobre a direcdo do Lavoura, dizendo que dirigia
pensando nessas pinturas islamicas circulares, um vaso ou um prato, onde a pintura
vai se desdobrando e aqui ou ali um galho ou um trago vai seguindo seu curso
proprio, podendo desdobrar uma flor ou um animal, e onde podemos acompanhar
assim vérios caminhos.

O tempo, nas narrativas miticas € um tempo circular, quase sem antes ou
depois, gira e repete, esfumacado nas suas fronteiras, como uma nuvem. Tempo
denso e Umido, como se diz no diario da filmagem, como derivado das palavras de
Heldegger. O filme tem o tempo como seu eixo, "tem um tempo em cima das coisas,
um arcaico nas mesas, nas umidades, nos panos'. Dois cruzamentos impressionantes
na estética do filme encarnados nos objetos: de um lado a passagem do tempo; de
outro os avessos, do traco minimo ao exuberante, € 0 que a fotografia de Walter
Carvalho trabalha incessantemente. Ele diz, no making of, de sua proposta de filmar
desde o “interior dos objetos’, indo até a sugestdo das nuances de sensuaidade na

natureza, intensa.

E dali, do galho da esquerda, que o filme inicia sua aventura. André,
angustia, gozo e desespero, enredado, como ele diz numa trama canhota.

No quarto de pensdo vai narrando a cena de sua masturbacdo: *’ minha méo,
pouco antes dinamica e em dura disciplina, percorria vagarosamente a pele molhada
de meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam chelas de veneno a penugem
incipiente do meu peito ainda quente... *’7, e o som do trem passando la fora, a
maguina, os apitos, os trilhos, tudo se escuta ao longe, ao ritmo da méo e do corpo
(quadro barroco, retorcido em anamorfose).

Pedro chega, neste momento, para leva-lo de volta a casa. Pedro que nesse
primeiro momento do encontro diz e repete ' nGs te amamos muito, nos te amamos
muito’’® — o mais velho que traz a palavra do pai, chega para trazer de volta a casa

esse que se perdeu. O que faz de André um diferente?

7 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica, p. 10.
8 Ibidem, p. 11.
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A explosdo de um excesso, de algo que nos é apresentado como um “para
forados limites’ daaliancafamiliar, paraforada casae do sacro.

O impetuoso surgimento da sexualidade adolescente com tudo o que isso
comporta — as primeiras experiéncias, a masturbacdo em primeiro plano, desde o
guarto de pensdo até a passagem com Ana, um instante de mescla entre esse sacro e
profano onde €la reza, na capela, e ele oferece, o que € interessante notar, oferece
religiosamente para a irma ‘’o alimento denso de seu avesso’’®, entdo, com um
tempero de transgressdo. O do galho da esquerda, javimos, ‘' trazia o estigma de uma
cicatriz’’. Os enjeitados, os proibidos, os recusados, intranquilos, ‘’ quem ndo ouve a
ancestralidade cavernosa dos meus gemidos ' '° — dos que sdo portadores de um sina
na testa, falado como uma longingqua cicatriz de cinza; estes sdo os descendentes de
Caim, sedentos de justica e igualdade, e que cedo ou tarde acabam se ajoelhando no
altar Maligno.

Na Biblia, a primeira referéncia que se faz a Caim é que €ele era lavrador.
Quando Caim traz o fruto da terra como oferta para 0 Senhor, este ndo atenta para
Seu presente, e sim para o de Abel, 0 que motiva o assassinato. Deus 0 amaldicoa -
ndo receberd mais a forca da terra na sua lavoura, sera um fugitivo e um vagabundo.
Caim se diz condenado a se esconder e a ser morto; o que Deus faz é colocar, entéo,
0 sinal em sua testa para que n&o o ferisse quem o achasse. Assim Caim parte para 0s
lados do oriente do Eden. As linhas da Lavoura fazem esse cruzamento com as linhas
do Génesis. Caim segue marcado, sinal também que ndo o deixa apagar o fato de ter
estado téo fortemente ligado ao reconhecimento do pai. Uma das questdes draméticas
da passagem de Caim € o olhar de Deus, onisciente, onipresente, € um olhar que ndo
0 deixa nunca, que acompanha passo a passo sua inadequacao.

Quando, no filme, André é levado de volta para casa, e tem a conversacom o
pai, os dois na mesa, (a mée na cozinha, sofrendo em siléncio), primeiro tenta dizer
das razbes de sua saida, de seu sofrimento, mas encontra a surdez e a colera do pai.
Exausto, André ndo aguenta mais e termina por fazer como que um devaneio de
comunhdo com a alianca familiar: o filho arredio esta cansado, quer fazer parte e

estar com todos. O filho sobre o qual pesa na familia a suspeita de ser um fruto

% Ibidem, p. 137-138.
19 |bidem, p. 139.
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diferente, querendo limpar para sempre a marca que traz na testa ‘’essa cicatriz
sombria que n&o existe mas gque todos pressentem’’ . Vai estar bem com cada irméo
e misturar a suavida a vida de todos eles.

E em um encontro devaneado que ele diria “’Pai’’ — e imagina a sua
comunhao: (o pai) ‘'tomara em seguida minha cabeca entre suas palmas... antes que
eu |he pega os olhos baixos a bengdo que eu sempre quis, vou sentir na testa a carne
aspera do seu beijo austero, bem no lugar onde ficavaaminhacicatriz’ ' 2.

A bencéo, pai, o reconhecimento e o amor. O drama de Caim € que ele ndo
pode se fazer valer aos olhos do Senhor.

O olhar tem grande relacdo com o fdico. Para Freud, o cegar é uma
representacdo, uma metéfora da castracdo - como podemos acompanhar na tragédia
de Edipo Rei. Na cena final em que ele horrorizado com a verdade que se revelou,
fura os olhos. Era ele o criminoso de Tebas, que havia assassinado o pai e se deitado
incestuosamente com a méae.

Freud faz um destague importante sobre a questéo do olhar, e inclusive uma
versao perto do mitico sobre o surgimento do homem na cultura, na conhecida nota
de rodapé em O mal-estar na cultura, quando se ocupa da diferenciacéo
homem/natureza. Ele fala de uma forma mitica da origem do homem em pé, bipede,
pela visdo, ndo mais como o animal pelo olfato. Ao distanciar-se daterra, adotando a
posicdo vertical, o0 homem se acharia na origem da cultura. Os 6rgdos genitais
descobertos, o originario mitico do pudor articulado a questdo do olhar.

André: "reencontro a mensagem morna de cenhos e sobrolhos, e as nossas
vergonhas mais escondidas nos traindo no rubor das faces'®. O olhar na Lavoura
Arcaica de Nassar € mais um dos fios da narrativa, discreto mas insistente: Nos
sermdes do pai: "os olhos sdo a candeia do corpo - se ndo limpos, revelam um corpo
tenebroso"4. André esté enquanto "olhar enfermico” vendo a cabra Sudanesa; Pedro,
"0s olhos plenos de luz"; o avd "ndo tinha olhos e sim duas cavidades fundas'; "os

olhos da mé&e suspeitavam a partida de André"; ou enxergando os utensilios e o

1 |bidem, p. 126-127.
2 |bidem, p. 128.

3 |bidem, p. 78.

“ |bidem, p. 15.
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vestuario que André escutava "vozes difusas’. André "olhos repulsivos' quando as
irmas o agarram para despi-lo e banhélo...

Na Biblia em "as penas de diversos crimes' (Levitico 20,17) ha aquela que
aponta: "e quando um homem tomar a suairmé, filha de seu pai, ou filha de sua mae,
e ele vir anudez dela, e elavir a sua, torpeza €: portanto serdo extirpados aos olhos
dosfilhos do seu pai; descobriu a nudez de suairma, levard sobre si ainiquidade”.

Freud aponta em vé&rios escritos a questdo de que os olhos estdo para
perceber, entre outras coisas, as qualidades dos objetos da escolha erética, ou sga,
seus encantos. O que vai conferir um valor erético ao corpo da mulher é o olhar. E
em torno dessa costura de olhares que vai se desenvolvendo a Lavoura Arcaica até a
situacdo final: A danca é algo para se ver, e traz um jogo de olhares. Ana ostentando
um deboche exuberante, coberta com as quinquilharias mundanas, dancando sempre
mai s ousada e mais petulante, banhada em vinho (o cordeiro que sera abatido pelaira
paterna) é arealizagdo em sua radicalidade da sensualidade mesclada com desespero,
o temperamento mediterréneo agora sob a face da tragédia. A trama traz o embate

entre o templo e a perdicéo.

Mas voltemos, ainda, a um momento anterior. A epigrafe que introduz a

segunda parte de Lavoura Arcaica, intitulada"O Retorno”, € ado interdito:

"V os so interditados:

V0ssas maes, vossas filhas, vossas irmas. (Alcordo — SuratalV, 23)"1°

A perdicdo, territorio atribuido a0 materno, pontua o filme com cenas
belissimas, como a da mée despertando 0 menino, as méos em baixo dos lencois, as
cOcegas, a cantiga terna na lingua dos antepassados, "vem comigo, coracao”, 0S
afagos carinhosos, 0 amor transbordante, o corpo. A mée ndo faz um personagem
[Gbrico, longe disso, parece que nela se concentra algo da meméria da perda, do
sofrimento, a dogura com a nostalgia. Mas o trato do corpo, do abrago, das méos
maternas percorrendo os cabelos de André trazem sim, o eco da libido com que o

materno veste o corpo do filho.
15 |bidem, p. 145.
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"Se 0 pa no seu gesto austero quis fazer da casa um templo, a mae
transbordando no seu afeto s6 conseguiu fazer dela uma casa de perdicdo."'® André
frequenta as prostitutas, na pequena cidade, e traz para casa uma maleta com 0s
objetos que sobram dessa equacdo - a "fitinha imunda’ da primeira prostituta, e
outros aderecos.

Mas voltemos ao interdito: este de fato, € algo que se espera no lugar de um
pai. O impasse que a Lavoura apresenta muito bem € a de que o pai em questdo faz
um discurso ndo como alguém referido a uma lei, mas sm desde um lugar
totalizante. Seu discurso € uma predicacdo feroz e impressionante, ditando um
mundo totalmente organizado, sem intervalo. Discurso que circunscreve e delimita,
como se espera do félico, em todo o caso, mas aqui, de uma lei fechada. "ninguém

em nossa casa ha de dar nunca o passo mais largo que a perna’, "ninguém em nossa
casa ha de colocar nunca o carro a frente dos bois'Y, "- o repouso absoluto, a
imobilidade e sua perfeicdo, sO se chega a esse resultado aquele que ndo deixa que
um tremor maligno tome conta das méaos, e nem gue esse tremor suba corrompendo a
santa forca dos bragos, e nem circule e se estenda pelas areas limpas do corpo” 8.

O mundo das paixdes € o mundo do desequilibrio, e é contra ele que devem
ser esticados os arames de nossas cercas. O discurso do pai prega o prazer da justa
medida, da luz calma da casa, das aguas tranquilas. Todo excesso é banido, é o
demoniaco, transgressivo e claro, do territorio do gozo, do que a"cerca" protege mas
a0 mesmo tempo, institui.

O pa aqui deixa de ser um representante da Lei, transportando-se para a
posicéo daquele que se confunde com €ela, seu dono e senhor. Esta € questdo crucia
gue a escultura (articulando o texto com o filme) nos apresenta: André se encontra
em dificuldades, pois apesar de buscar um caminho durante todo o tempo, a cada vez
gue se pergunta, distraido, "para onde estamos indo?', |he vem um juizo rigido
desprovido de qualquer duavida: "estamos indo sempre para casa''®; ambivaléncia
extrema, 0 que pode ser familiar e conciliador a0 mesmo tempo em que

absolutamente aterrador pelo aprisionamento sem saida. Lembremos a perplexidade

16 |bidem, p. 136.
7 |bidem, p. 55.
18 | bidem, p. 56.
19 |bidem, p. 36.
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de André frente ao fato de que na estéria do faminto, a pregacdo mais expressivo do
pai a mesa (trazida como uma histéria oriental), ha uma parte que é suprimida,
omitida pelo pai em seu sermao, que é quando o faminto que ja esperava o alimento
com a paciéncia requerida até o desespero, desfecha um murro violento contra o
ancido de barbas brancas e formosas, com a for¢a surpreendente e descomunal de sua

fome.

N&o ha como achar seu caminho, uma possibilidade de exercicio do desgjo e
um lugar de fala, filho ou filha, sem passar pelareferénciaalel - que o pai veicula,
como representante; dali se organiza a relacéo ao limite, a ssmbolizagcdo da falta, os
tracos do ideal do eu que servem para balizar o caminho. O complicado é que quando
a instancia paterna fica confundida com o lugar do Senhor (imaginarizacdo que faz
parte de toda a neurose), o filho, em vez de estar amparado pela lei, se vé convocado
a fazer um exercicio que esteja mais na vassalagem a esse senhor, tentando agrada-
lo, estando no servico de trabalhar para ele; mais isso do que enquanto sujeito em
uma autorizagdo relativa ao lugar que interdita, mas que possibilita, a0 mesmo
tempo, uma posic¢ao com relacdo ao sexual e um exercicio desgjante. Deixar ailuséo
do templo, mas também a da perdi¢do (como retorno ao materno, ao filho adequado
a0 desgjo do Outro materno).

E aisso que diz respeito o "querer um lugar amesa' de André. O trabalho de
se constituir homem rompe com o designado lugar de galho fosse da esquerda ou
direita, se trata de sentar & mesa em outra posi¢do. Esta é a operacdo migratéria que
cada um precisa fazer. Por isso aguela danca implica a todos nés, “imigrantes’ que

precisamos para constituir um lugar operar a separacao e a elaboracdo do limite.

No retorno, o pai festegja o filho que era morto e reviveu, como na parébola do
filho prodigo. A celebracdo reencena a roda da danga marcando a vigéncia da
tradicdo, a repeticdo no tempo, a preservacdo, o0 "estamos sempre voltando para
casa'; e é nesta cena que tudo se precipita, quando Ana vira do avesso a danca
original. Aquela, a das primeiras cenas, era ja marcada pela sensualidade, mas pela
sensualidade nascente em uma mulher de temperamento mediterraneo, como diz
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Nassar, dentro da tradicdo. Agora, ao final, a sensualidade € desesperada,
demoniaca, prostituida. A circularidade é por fim rompida. N&o pelas vias do
simbdlico, uma vez que nessa casa o intervalo, a ateridade, o excesso ndo tem lugar
suportavel. E assim o indice datragédia: o prego se faz pagar no real.

Pedro, cuja missdo havia sido o de trazer o filho tresmalhado a casa; Pedro, o
mais velho (Pedro e André, em S&o Lucas, sdo 0s nomes dos apdstolos irmaos, os
primeiros discipulos), € ele quem va buscar o pai e que, desnorteado, denuncia a
seducéo/caricatura da dancarina oriental mesclada com a prostituta. Ana no meio da
roda. E quando o pai vem ja € com o afange na mao; louco de furia, s consegue
lidar com o insuportavel no read: literalmente ceifaavidadafilha

Quando a fungdo paterna se resume na proibicéo e nos seus desdobramentos,
a consequéncia é a producéo do efeito imaginério de que aquele que interdita €
suposto ter acesso a um gozo ilimitado sobre o outro e seu corpo. O pai da familia,
sem limite para 0 ato sobre Ana é o autor do o crime que ao mesmo tempo faz
desabar todo o discurso da pregacdo, dos principios que o sustentava. O trégico é
também o da posi¢éo deste pai que age todo o tempo recusando o fato de que, em sua
enunciacdo ha um ponto de desconhecimento; apesar do que ele prega. O que se
apresenta, nesse desencontro, € um abismo.

Lavoura Arcaica, narrativa e filme, transmitem o caminhar no fio da navalha.
Oraéaiminénciado abismo, orao arriscar um lugar de fala.

Nas palavras de André:

"- Foi 0 senhor mesmo que disse ha pouco (dirigindo-se ao pai) que toda
palavra € uma semente; traz vida, energia, pode trazer inclusive uma carga explosiva

em seu bojo: Corremos graves riscos quando falamos'#,

Recebido em 12 de setembro de 2011.

2 | bidem, p. 167.
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Aprovado em 22 de setembro de 2011.
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