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Disgrace: deslizamentos, fixagoes e siléncios

(notas sobre a recepgao negativa de Disgrace, com alguns contextos reais

e imagindrios na Africa do Sul)
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Resumo: O atual artigo discute alguns dos contextos politicos e imaginarios que atuaram na
recepcdo negativa de Disgrace em alguns setores da sociedade sul-africana. Dentre esses
contextos estdo a querela entre governo e imprensa que dividia a sociedade do pés-apartheid e
os problemas concernentes a violéncia crescente no campo que ja na época estavam
relacionados a inimeros fantasmas e nucleos paranéicos herdados do apartheid.
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Abstract: The present article discusses some of the political and imaginary contexts that paved
the way for a negative reception of Disgrace by ANC and other political groups. First in these
contexts should be mentioned the media debate during the first years of post-apartheid SA and
the debate on security which included the discussion of farm attacks and rape in South Africa
and their paranoid effects on political opinions.

Key-words: Disgrace; Coetzee; Silences; Politics and paranoia.

Publicado em 1999, apenas cinco anos apds o fim do regime racista do
apartheid, Disgrace, ja desde Abril de 2000, era incluido na arena inflamada das
discussoes sul-africanas sobre as relagdes entre liberdade de expressio e racismo,
racismo e literatura. Uma sequéncia de ataques por parte de Congresso Nacional
Africano, acusando o livro de Coetzee de defender a idéia de que os chamados “temores

brancos” eram ainda ativos na consciéncia do Sul-Africano branco, levantava davidas

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 01, n° 2, jul./dez. 2010
A Obra de J. M. Coetzee

176

Disgrace:
deslizamentos,

[fixcagdes e siléncios

[Lawrence Flores
Pereira



phili.aé)filia

ISSN 2178-1737

sobre a integridade ética do romance e, por extensdo, do proprio autor'. A suspeita em
relagio a Disgrace nio vinha unicamente do Congresso Nacional Africano (CNA?). Os
proprios colegas escritores de Coetzee declarariam suas davidas. Nadine Gordimer
declararia numa entrevista, em Johannesburg, em 2006, que “no romance Disgrace nao
ha uma unica pessoa negra que seja um ser humano”, acrescentando ainda que achava
“dificil acreditar, na verdade mais do que dificil, tendo vivido aqui toda a minha vida e
sendo parte de tudo o que aconteceu aqui, que uma familia negra proteja um estuprador
porque ele é um deles”. Ela finalmente conclufa: “Se essa é a tnica verdade que ele pode
encontrar na Africa do Sul pés-apartheid, eu sinto muito por ele [pensar assim]™.
Alguns autores foram ainda mais peremptorios. Chris van Wyk, autor de indmeros
livros, inclusive um em que fala de sua vida em uma localidade “coloured” (na Africa do
Sul: de mesticos), declarou: “Acho que ‘Disgrace’ foi um livro racista”. “Os personagens
brancos sdo largamente apresentados (fleshed out), e os malfeitores negros nio.”*

Na submissao que o CNA (Congresso Nacional Africano) dirigira a Comissao
Sul-Africana de Direitos Humanos (HRC) alegava-se que J. M. Coetzee, em seu
romance, apresentava a idéia (Makes a point that) de que “cinco anos apds sua liberagio, a
Africa do Sul branca continna a orer num esteredtipo particnlar do afvicano, gue o define como: imoral
on amoraly selvagen; violento; desrespeitoso em relagio a propriedade privada; incapaz, de refinamento
através da educagdoy e inclinado a impulsos hereditarios negros e satinicos”. Era uma interpretagao
surpreendente que extrafa seus exemplos de uma série de passagens do romance que
tratam, entre outras coisas, do “farm attack”, perpetrado por trés jovens negros, e que
termina com o estupro de Lucy, filha de David Lurie, o professor universitirio
“desgracado”.  Outro aspecto que chamou aten¢gio do CNA, como passagem
tipicamente racista, ¢ aquela em que a condi¢ao e a situagao de Petrus, vizinho de Lucy,
¢ discutida por David Lurie e Lucy. A Submissao do CNA possuia ao todo 107 artigos,
nos quais era sensivel uma vigilancia alerta ao que o documento chama de “racismo

subjetivo”, considerado pelo documento exemplar nao apenas no romance de Coetzee

' Africa National Congress. “ANC submission to the Human Rights Commision Hearings on Racism in
the Media”. African national Congress. South Africa’s national Liberation Movement, abril 5, 2000.
http://www.anc.org.za/2674.

? Usarei ao longo do texto a abreviatura “CNA” para “Congtesso Nacional Africano”.

? Donadio, Rachel. “Out of South Africa”. The New York Times, dezembro 16, 2007, sec. Books /
Sunday Book Review. http://www.nytimes.com/2007/12/16/books/teview/Donadio-t.html.

4 Ibidem
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como na totalidade da imprensa sul-africana, mesmo apés o final do regime racista do

apartheid.

Pressdes politicas: a midia e o CNNA e a querela da imprensa e do governo

A submissio do CNA estava bem longe de ser exclusivamente um ataque a
Coetzee. O nome de Coetze ¢ ali o deflagrador, o chamariz para um documento que
nao esta livre de certa retérica. Meu objetivo, na primeira parte desse ensaio, é
apresentar um pouco o embate politico circundante na época e mostrar algumas das
forgas éticas e estéticas que estdo em jogo naquele momento. O ataque a Disgrace é, antes
de tudo, parte de um embate politico que, no final dos anos 90 e inicio dos anos 2000,
poe frente a frente os novos governos do pés-apartheid e a media do pafs. Ocupando
agora um lugar de frente no processo de transformacio politica na Africa do Sul, do
CNA interessava-se desde 1995, em elaborar documentos que explicitassem aspectos
diversos concernentes ao poder da media, um assunto que incluia inimeras questoes:
desde problemas de propriedade (negra ou branca) das grandes corporacdes, da inclusdao
de homens negros em postos de destaque na midia, até questoes referentes ao conteudo
e estrutura do noticioso e de outras manifestacdes mediaticas na Africa do Sul. Em
1995, a Comissao de Verdade e Reconciliagio examinava detalhadamente o papel na media
sob o apartheid, concluindo que a maior parte da media havia de algum modo
contribuido, implicita ou explicitamente, com o apartheid. Muitas entrevistas da
comissao haviam sido feitas com representantes de jornais — jornalistas e proprietarios,
alguns dos quais até mesmo, nas entrevistas, pediram perdao pelas suas a¢des durante o
regime racista. Em 1997, o CNA, num primeiro passo em plena comogao nacional com
o espetaculo dos testemunhos da repressao no Truth and Reconciliation Commission,
submetia a essa institui¢do provisoria um documento denunciando os problemas raciais
e politicos na media herdados do longo periodo de exclusdao racial e segregacio na
Africa do Sul’. Submissdes como essa levaram a diversas investigagdes e a diversos
relatérios produzidos tanto pelo Truth and Reconciliation Commission assim como pelo
Human Rights Commission, outra instituicdo de estado criada com a nova constituigao,

poder auténomo no sistema constitucional do pafs.

S Tbid., p. 109
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A despeito da critica a postura da imprensa e as proprias leis do apartheid,
muitas vezes o governo democratico, surpreendentemente, fez uso de algumas
legislacGes secundarias, originadas no sistema repressivo do apartheid, com o fito de
controlar alguns conteiidos em uma imprensa que agora desfrutava seus primeiros anos
de real liberdade.® A nova constituicio sul-afficana trazia muitas brechas que abriam
espaco para contratendéncias que passavam a se apoiar sob leis menores. Leis
retrégradas do apartheid, como o Ammaments Development and Production Act e o Protection
of Information Act’, que contém restricdes anti-imprensa profundas, foram uma dessas leis
usadas pelo novo governo, leis que incluem inclusive a obrigagao de um jornalista de
revelar identidades das fontes e em outros, de prevenir jornais de publicar artigos. Esse
foi um dos pontos de discérdia entre governo e imprensa naquele momento, levando a
indameras reunioes entre figuras do alto escalao do governo e representantes da imprensa

durante o periodo

Junto a preocupagao com o legado do apartheid, das investigacbes sobre a
colaboracio da imprensa com esse regime, questdes mais urgentes e mais atuais
apareceram, muitas vezes sutilmente entrelagadas as questdes de raca e de poder
econdmico das classes (“ragas”) sociais. A importancia do exame de 1995, feito pela
Comissao de Verdade e Reconciliagao, liderada por Desmon Tutu, sobre o papel da media
sob o apartheid, estava no fato de resgatar o fato historico do colaboracionismo de parte
da imprensa. Mas a pesquisa revelava ainda outros elementos: a atmosfera de
desconforto e suspeita, por parte do governo, em relagdo ao modo como a media estava
procedendo e ao seu modo de “selecionar” a realidade a ser noticiada nos governos de
Mandela e, depois, de Mbeki. Essa situagao estava marcada por acusa¢Oes de uma e
outra parte — varias reunioes foram feitas tentando “conciliar” interesses do governo e
da imprensa e que raramente terminaram de modo amigavel. Havia um clima de
desconfian¢a, assim como caracterizado por dedugdes rapidas e parandicas sobre
eventos e sobre como os eventos (violéncia, politicas) eram lidos. E também o
momento em que comeg¢am a surgir nos textos oficiais das comissdes a linguagem,

considerada entdo inovadora, da “analise do discurso” — que vinha no momento certo

¢ Ibid., p. 19
7Tbid., p. 87
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para oferecer, segundo muitos documentos, instrumentais mais eficientes para detectar a
presenca do racismo e de outras manifestacGes residuais do apartheid no tecido
discursivo da sociedade Sul-Africana.

A histéria dos atritos com a imprensa ¢ dificil de analisar na Africa do Sul
porque o politico (no sentido do embate imediato da politica sul-africana com todas as
suas contingeéncias, seus casuismos de momento) esta entrelacado nao apenas aos fatos
veridicos relacionados com a heranca racial e colonial mas também com os fatos fantasiosos
que se enxertam constantemente na realidade e na percepgao da realidade: é um pais
nesse sentido com “varios estratos” fenoménicos em que qualquer sonho iluminista de
distinguir o real do fantasioso esta, a exemplo de diversos outros paises, fadado, sendo
ao fracasso, pelo menos a uma longa historia de ajustes. Um caso tipico desse sutil
deslizamento — que inclui realidade e fantasma parandico - foi a tendéncia entre muitos
de palmilhar as vezes de modo atabalhoado o caminho que leva de uma avaliagio sobre
o colaboracionismo da imprensa durante o apartheid (passado recente) para uma
investigacdo mais de fundo (voltada as razdes “subjetivas”) do papel da media no
momento presente e questionar assim seus procedimentos, regulacdes e mesmo seus
monopdlios. Alids, um aspecto religa-se com o seguinte: questoes que em outros paises
serilam muito mais economicas e de “classe” aparecem, com a heranga do apartheid, de
um modo praticamente inextricavel Dentre os impasses que desde cedo se ofereceram
foi, por exemplo, a preocupagio, mencionada em todos os documentos concernentes a
grande querela, com a comercializagio marginalizadora da media, que reforcava as
disparidades historicas herdadas do apartheid, marginalizando os interesses dos pobres na
Africa do Sul. Era necesséatio nio apenas trazer novos contingentes da popula¢ao a ter
acesso a informagao, mas também criar um monitoramento continuo da imprensa que
observasse, usando métodos “modernos”, o modo como as noticias eram feitas,
selecionadas e ordenadas nos espagos mediaticos.

Era um passo adiante que, como se sabe, incluiria um monitoramento mais sutil
que traria na arena da interpretacdo a propria subjetividade do autor. A questao era:
quais sao os critérios para avaliar o racismo, em que nivel discursivo ou seletivo
devemos comecar uma analise?

Essas investigacdes evolufam protegidas pelas diversas instancias, inclusive

constitucionais, que previam agbes “pro-ativas” para superar a heranca infamante do
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apartheid, o que deveria incluir as instancias comunicativas transmissoras da
consciéncia, das opinides e das idéias na Affica do Sul. A despeito de sua importancia,
nao demorou para que essas campanhas e projetos entrassem em atrito, inicialmente
discreto, com a constituicio de 1996, que previa, depois do final da censura durante o
apartheid, total liberdade de imprensa. Essa liberdade era de modo algum feita no espirito
do 2nd Amendment, mas trazia como unica restricio a categoria, banida por lei, do
“hate speech” — o discurso de 6dio. Os sonhos de muitos liberais sul-africanos de levar
a nova constituicdo do pais a se igualar com a 2nd Emendement da constitui¢ao
americana sofriam apenas um ligeira excecdo, aceitavel considerando-se a historia
recente. A inclusao do tratamento do “hate speech” que se encontra no Ato No. 4 de

2000 (Promotion of Equality and Prevention of Unfair Discrimination Act), previa que

nenhuma pessoa pode publicar, propagar, advogar ou comunicar palavras
baseadas em um ou mais dos temas proibidos, contra qualquer pessoa, que
poderia ser razoavelmente ser interpretado (construed) como demonstrando
uma clara intencao de — a) Ser capaz de ferir (hurtful); b) Ser danoso ou de

incitar dano (harm); ¢) Promover ou propagar 6dio. *

A lei Sul Africana, diferentemente das leis anti-racistas brasileiras que
consideram o crime de racismo como inafiancavel, nao tem, contudo, poder de
banimento. Determina apenas que o “discurso de 6dio” nao estd protegido pela
constituicao, de modo que cada caso pode ser testado a partir do critério do prejuizo
ocasionado, mas de modo algum a partir de um “teste moral” — o que,
surpreendentemente, estava presente na primeira constitui¢ao, a constitui¢ao interina.

Essa liberdade bastante abrangente que os jornalistas nao deixaram de utilizar na
Africa do Sul (¢ impensavel a menor comparacio entre cautelosa e prudentissima
imprensa brasileira com a animosidade do humor da imprensa Sul-Africana que abrigou
figuras como Jonathan Shapiro, o cartunista que na sua veia politica mordaz lembra

grandes nomes como Daumier, opositor do apartheid, mas hoje processado pelo atual

8 “Constitutional Court of South Africa - The Constitution”,

[s.d.]-http:/ /www.constitutionalcourt.org.za/site/ constitution/ english-web /ch2.html.

Original: 10. (1) Subject to the proviso in section 12, no person may publish, propagate, advocate or
communicate words based on one or more of the prohibited grounds, against any person, that could
reasonably be construed to demonstrate a clear intention to -(a) be hurtful; (b) be harmful or to incite
harm
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presidente da Africa do Sul) nunca foi bem recebido pelo CNA, inicialmente por nio
diferenciar a critica rotineira a um governo estabelecido com o uso da imprensa feito
pelo apartheid. Essa recep¢ao negativa ¢ visivel nos documentos que o partido emitiu,
insistindo sempre sobre a distribuicio do poder na imprensa. A comercializagio da
media, segundo esses varios documentos, estaria reforcando disparidades histéricas
herdadas do apartheid, marginalizando interesses dos pobres.

O CNA no mesmo perfodo mostrou-se pouco tolerante também com o
conteudo do noticiario nem sempre “apoiador” (supportive). A idéia implicita nessa
insatisfagao era de que havia tudo a fazer e que jornalistas deviam deixar de lado o
“critical reporting” em favor de uma postura mais apoiadora de um governo que tinha
imensos desafios pela frente. Em uma entrevista recente, Breyten Breytenbach,
assinalou o que parece um dos dilemas de grupos politicos que ficaram longamente
vivendo no #nderground em varios paises africanos: ao chegarem ao poder, o antigo modo
de relaces de camaradagem fechada, de confianga mutua dos partidos, por um lado, e,
por outro, a presen¢a constante do outro “lado”, do inimigo a ser destronado,
transformou-se depois da vitéria em uma atitude de suspeita ante o menor sinal de
oposicio ou de critica nos meios de comunica¢io’. Na Africa em geral, junto com a
midia de propriedade estatal, ¢ comum que sentimentos étnicos e partisans subordinem
os modelos éticos do jornalismo profissional. Foi dentro dessa légica que desde o inicio,
o CNA buscou estabelecer, com motivos histéricos evidentes, ha de se admitir, um
ponto de apoio no seio da imprensa sul africana nem sempre com resultados muito

positivos.

Reports especificos

Iniciados em 1995, quando o Truth and Reconciliation Comission examinou o papel
da media na promogao do apartheid, esses conflitos com a media tornaram-se
particularmente agudos a partir do final da década de noventa. A questdo racial estaria
de modo insistente na agenda politica. O documento em que a obra de Coetzee é citada
¢ apenas um deles. Ele ¢ precedido e seguido por muitos outros. Antes dele, hd a

Submissao do CNA sobre Media a Comissao de Verdade ¢ Reconciliacao, de 1997, de carater

’ Goodman, Amy (entrevistador). “Democracy Now! | Shows featuring Breyten Breytenbach”. [s.d.].
http:/ /www.democracynow.org/appearances/breyten_breytenbach.
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mais concreto e objetivo — e, a0 meu ver, preciso, pragmatico em suas intengoes -,
voltado sobretudo a questdes politicamente proativas e praticas em prol de medidas
afirmativas no mercado de trabalho jornalistico, sem se perder em sutilezas psicologicas
e nas reagoes da prevencao. Seguir-se-do inimeros outros documentos e relatérios. Em
Outubro de 1999, em particular, ha uma investigacdo sobre estere6tipo na media, “The
News in Black and White”, que faz parte do “Media Monitoring Project” da Comissio
de Direitos Humanos, institui¢io que também produziria, ainda em 1999, o documento
o “Investigation into racism in the media. Interim report”.

E no contexto das investigacoes langadas pela Comissao de Direitos Humanos
que sera submetido o documento do CNA com a critica ao livro de Coetzee, fazendo a
submissio em resposta ao préprio do estatuto dessa comissao que prevé o recebimento
de submissdes.

A inextricavel e sutil relacio entre ragca e politica no contexto histérico sul
africano, de um lado, e de raca e media, por outro, esta no fundo da submissao feita
pelo CNA a Comissao de Direitos Humanos em 2000. Esse documento de se diferencia
de outros anteriores, contudo: nele sente-se a necessidade sentida pelo CNA de analisar
o racismo também dentro de critérios subjetivos, entendido aqui como critérios de
“deteccao” daquele discurso racista que nao se revela explicitamente (quer nas
institui¢oes legais ou nos discursos abertamente racistas), contando com uma série de
mecanismos de analise, em particular a seletividade do assunto e outros aspectos que
geralmente contam com a invisibilidade dos discursos ideoldgicos “sistémicos”. O
aporte das diversas escolas que desde os anos sessenta, pelo menos a partir de Althusser,
ve a ideologia como uma disseminagao sem efeito consciente se traduziu em muitos dos
documentos do periodo na adogao até mesmo de alguns principios analiticos da “analise
do discurso” e da sociolinglifstica, nao raro usados com fins imediatos, eles proprios

sofrendo de uma tendéncia a seletividade dos assuntos e dos acusados.

Contextos especificos na submissio de 2000: imprensa e governo

Sem duvida, a submissao do CNA de Abril de 2000 visava a um objetivo mais
amplo que fazer uma critica a obra de Coetzee. Antes do autor havia toda a imprensa
sul-africana que, ainda em 2000, era criticada ndo apenas objetivamente, mas também

subjetivamente. O carater positivo da Submissiao sobre a Media, enderecada a Comissao de
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Verdade e Reconciliacao, em 1997, centrada em uma critica mais pragmatica e objetiva das
condi¢des da media, ¢ substituido, no atual documento, por uma nova proposta de luta

antiracial na media.

3. The struggle to create a non-racial society will therefore be both
complex and protracted. This struggle must address both the subjective
and the objective manifestations of racism.

4. It must recognise the fact that racism is most pernicious when the
subjective factor provides the ideological framework to justify racially
oppressive and discriminatory social relations.

5. Our struggle to create a non-racial society must therefore recognise the
fact that, centrally, the offensive against racism addresses the issue of power
relations in our society.

6.  This presentation starts with a description of some elements of the
ideology of racism (the subjective factor) and concludes with the social

implications of this ideology (the objective factor.)"

E essa énfase no fator subjetivo que abre caminho para um campo interpretativo
bem mais vasto, permitindo aos proponentes descrever o modo sub-repticio como o
novo governo da Africa do Sul é descrito pela imprensa “branca” sul-africana. Sio
inameros os problemas, segundo o documento, mas, observando o contexto, nota-se
que boa parte deles reflete o momento politico de 2000, quando Mbeki ja é presidente.
Assim, o noticioso de 1998 é lembrado com ironia mordaz no documento. As
declaragbes de jornalistas, comentaristas politicos cujas declaragoes seriam a
manifestacao desse racismo subrepticio surgem citadas. Ha, em particular nesse
documento, um forte acento sobre a questao da insuflagdo furtiva dos medos que a
populagao branca teria diante do prospecto de um novo governo, ja nao mais liderado
por Mandela.

O documento argumenta sobre a reincidéncia do racismo que agora ficou mais
sutil e mais invisivel nos jornais. — um racismo de que talvez nem os préprios redatores
estejam cientes. Os exemplos fazem uma espécie de genealogia das impressoes da

imprensa no final do mandato de Mandela. O primeiro presidente apds a liberagao era

' ANC submission to HRC, April 2000, op. cit., §§ 3-6
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tido pela imprensa como um milagre politico, como o unico politico capaz de
transportar o pafs de um estado de emergente violéncia para um estado de conciliagao.
Essa avaliacio, qualquer que fosse sua verdade relativa, teria um vicio intrinseco,
segundo o documento, pois teria colocado Mandela como uma excecio ao mundo
negro da Africa do Sul, nio como uma regra universalizavel a todos os individuos
(nativos). Ele teria sido o unico africano a compreender um patrimonio humanista e
democratico do ocidente, diferente assim de todos os outros, fadados, no dizer
veemente do documento que se expressa através de uma “voz” racista, a barbarie e a
luxiria. Sua apari¢io naquele momento histérico fora um milagre — um prodigio que
ndao se repetiria no momento que a figura menos popular de Mbeki chegasse a
presidéncia. Cumpre observar que o documento, veemente e ironico, quer fazer ali a
deteccdo do tipo de instabilidade que precede a ascensio de um personagem ainda
obscura em um ambiente politico ainda fragil e inflamavel. Ora, o objetivo do
documento consiste em detalhar os lapsos (racistas) da imprensa ao descrever os novos
lideres e, imediatamente, enfatizando seu conteudo, apontar o subtexto racista que
subjaz essas descrigoes.

Ha, segundo o documento, um protoconceito, um estereétipo ainda baseado no
pensamento racista e que surgia nos retratos que os jornais faziam dos novos politicos
da nova Africa do Sul. Esse protétipo racista setia o do “jovem africano™ dos escritos de
Hertzog, um dos idedlogos do racismo do apartheid que descreveu o “nativo” como um

homem de oito anos em compara¢io com o homem maturo experiente (branco).

A child in religion, a child in moral conviction; without art and without
science; with the most primitive needs and the most elementary knowledge
to meet these needs.... Differences exist in ethnic nature, ethnic custom,

ethnic development and civilization and these differences shall long exist..."!

E essa colocagao que servira de base para todo um tema que se repetira no
documento e que insistira sobre o fato de que esses critérios ainda vigoram nos mais
diversos textos da imprensa e da literatura. Uma linha apds esta citagio, o documento

associa, sem nenhuma mediac¢do, o jovem de Herzog com a obra de Coetzee:

""Ibid., § 8. Citagio se encontra na prépria submissio com a referéncia: "Hertzog Gedenbock", P.J.
Nienaber (ed) Johannesburg 1965, quoted in Moodie," Afrikanerdom".
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This faithless, immoral, uneducated, incapacitated and primitive child is
reported on by the eminent South African novelist, .M. Coetzee, in his

1999 novel ‘Disgrace’."?

Outro conceito recorrente no documento é o de “temores brancos”, que, apesar
de evocar muito mais fungdes subjetivas no complexo do racismo do apartheid,
surpreende por ter sido antes uma nog¢ao ou ainda uma conceito que foi de fato
contemplado ao longo do processo de democratizagao e de abolicao do apartheid. Essa
nog¢ao remonta as discussdes que precedem o fim do apartheid. O documento lembra
que uma “parte importante das discussdes com representantes da populagio branca se
concentrava sobre o que “era necessario fazer para tratar dos medos brancos, visto que
estes eram obsticulos 2 mudanca””. Essa nocio foi contemplada e adotada inclusive
pelos integrantes do CNA possivelmente como uma estratégia proviséria pela qual o
partido de Mandela de algum modo reconhecia a necessidade de evitar uma atitude de
afrontamento direto a algo, um medo, que “estava no ar” e que s6 poderia ser curado
com o tempo. A nogdo acabou refletindo-se nas constitui¢oes de 1993 e 1996 (1),
levantando a necessidade “nossa” (do CNA) de responder aos temores brancos. O
documento lembra, contudo, com impaciente ironia, que na época quando “a expressao
temores brancos ganhou aceitagao como uma categoria legitima” na politica sul-africana,
“nenhuma discussdo teve lugar sobre o que os brancos temiam!”". Finalmente conclui
que, se a questao tivesse sido discutida a época, a conclusao seria de que o medo existia
porque a populagio branca acreditava nos estereétipos de Hertzog sobre o homem

negro — era um fato circular e tautolégico.

The category of White fears emerged at the time it did, and as legitimate
category, because it became clear to white South Africa that General
Hertzog’s eitht-year-old was about to be let loose, leading to the inevitable

consequences which J. M. Coetzee recounts."

2 Tbid.,, § 9

B Ibid., §23-27
" Tbid., §25-26
5 bid., § 28
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O problema dos temores brancos, no texto, revela a intengdo do documento, ja
sublinhada, de ressaltar os elementos “subjetivos” do racismo, a subjetividade aqui
coincidindo com a nogao de esteredtipo. Os temores sio irreais, portanto, e sao
produzidos apenas pelas fantasias brancas acerca da “barbarie nativa”. O que, para o
documento, Coetzee teria renovado, de modo inconcebivel e inaceitavel no novo pafs é
que tais temores ainda valem. Para provar isso, o documento se concentra sobre duas
passagens de Disgrace. O primeiro trecho é o das conversas diversas que Lucy tem com
seu pal sobre o assalto a fazenda (e, de modo nao declarado, sobre o estupro que o
narrador cuidadosamente vela) e sobre o vizinho africano com quem Lucy mantém uma

relacao amigavel até entdo. Eis os trechos citados no documento:

9. This faithless, immoral, uneducated, incapacitated and primitive child is
reported on by the eminent South African novelist, .M. Coetzee, in his
1999 novel "Disgrace". In the novel, a young white woman (Lucy) is gang-
raped by three black men who, afterwards, also steal her car and household
goods. The following then appears in the novel:

10. "It was so personal,” she says. "It was done with such personal hatred.
That was what stunned me more than anything. The rest was... expected.
But why did they hate me so? I had never set eyes on them."

11.  (Her father, David, responds): "It was history speaking through them,"
he offers at last. " A history of wrong. Think of it that way, if it helps. It may
have seemed personal, but it wasn't. It came down from the ancestors."

12, (David says): "You were in fear of your life. You were afraid that after
you had been used you would be killed. Disposed of. Because you were
nothing to them."

13, (David thinks by himself): "They do rape. He thinks of the three
visitors driving away in the not-too-old Toyota, the back seat piled with
household goods, their penises, their weapons, tucked warm and satistied
between their legs - purring is the word that comes to him. They must have
had every reason to be pleased with their afternoon's work; they must have
felt happy in their vocation."

14.  (Lucy says): "I think I am in their territory. They have marked me.
They will come back for me...What if...what if that is the price one has to

pay for staying on? Perhaps that is how they look at it; perhaps that is how
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I should look at it too. They see me as owing something. They see

themselves as debt collectors, tax collectors. Why should I be allowed to

live here without paying? Perhaps that is what they tell themselves.""®

A passagem estd, sem duvida, carregada de todas as fantasias dos “white fears”,
mas também surpreende o fato de que o documento sequer cogite se é possivel atribuir
as opiniodes ou questdes dos personagens ao proprio autor ou se é até mesmo possivel
aceitar suas opinides como um indicio que permita imediatamente pontuar a presenga de
uma falta ou de um erro. A passagem na verdade consiste de tiradas emotivas,
articulagoes provisorias, dramaticamente inscritas, feitas por personagens que acabam de
passar por uma situagdo traumatica extrema, o de um ataque que resultou em violéncia
fisica e estupro. Entretanto, esse é apenas um dos problemas aqui: um romance em
diversas camadas, com diversas consciéncias e diversos estratos de consciéncia como € o

caso de Disgrace nao poderia receber um julgamento moral simplério.

O paradoxo ¢ que, de certo modo, o documento do CN, pelo menos no que
concerne ao problema dos temores brancos, nao diz nenhuma inverdade. Ha temores
particulares no romance, e mais ainda, ha temores que emergem nao apenas pela acao
subjetiva de estere6tipos, mas através de uma conjugacao de fatos obscuros, dificilmente
explicaveis em sua violéencia. O CNA continua a apresentagao, explorando outros

capitulos do romance.

15. Later in the novel, when she accepts that, to secure her personal
protection, she might have to 'marry' one of her black farm workers and
cede the land to him. (Lucy says) to her father David:

16. "Yes, I agree, it is humiliating. But perhaps that is a good point to
start from again. Perhaps that is what I must learn to accept. To start at
ground level. With nothing. No cards, no weapons, no property, no rights,
no dignity."

17.  "Like a dog." (David).

18.  "Yes, like a dog." (Lucy, who keeps many dogs in her kennels)."”

1 Thid., §§ 9-14
7 Ibid., §§ 15-18
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Finalmente o documento conclui:

19.  In the novel, J.M. Coetzee represents as brutally as he can, the white
people's perception of the post-apartheid black man. This is Hertzog's
savage eight-year-old, without the restraining leash around his neck that the
European had been obliged to place, in the interest of both the native and
society. It is suggested that in these circumstances, it might be better that
our white compatriots should emigrate because to be in post- apartheid
South Africa is to be in 'their territory', as a consequence of which the
whites will lose their cards, their weapons, their property, their rights, their
dignity. The white women will have to sleep with the barbaric black men.
Accordingly, the alleged white "brain drain" must be reportedly regularly

and given the necessary prominence!

. . . 18¢
20.  J.M. Coetzee makes the point that, five years after our liberation, 89
white South African society continues to believe in a particular stereotype
of the African, which defines the latter as: Disgrace:

deslizamentos,

* immoral and amoral; [fixagoes e siléncios

* savage;
[Lawrence Flores

*  violent; Pereira

* disrespectful of private property;

* incapable of refinement through education; and,

* driven by hereditary dark, satanic impulses."

Surpreendentemente, nao acusam Coetzee diretamente de racismo, mas de
“apresentar a idéia (makes a poinf) de que, cinco anos depois de nossa liberagdo, a
sociedade branca sul africana continua a crer em um estereétipo particular do Africano.
No inicio do documento havia uma nuanca diferente. .4 se acusava diretamente
Coetzee de utilizar o modelo do jovem de oito anos de Hertzog. Se antes diziam que
Coetzee faz um “report” sobre o homem negro que se assemelha ao modelo de Hertzog
— visdo de fato absurda, embora isso nido queira dizer que Coetzee ndo estivesse ciente

de estar usando categorias tipicas do modo de pensar, sentir e de selecionar do racismo

'8 Thid., §§ 19-20
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-, agora os redatores da submissdo sao precisos em dizer que Coetzee “represents as
brutally as he can the White'’s perception of the post-apartheid Black man”.

O documento do CNA parece querer fechar cerco aos sinais mais nuangados e
de fato mais incontrolaveis do racismo, mas isso também subentende que a coleta dos
sinais de “racismo” seja feita sem levar em conta o lugar de enunciagio dos
personagens, levando a um tratamento do discurso (pensado ou verbalizado) dos
personagens que é incompativel com o modo como o romance esta construido.

A inconsisténcia do documento vem talvez da fixagao da leitura no pensamento
dos personagens, porque ha algo em Disgrace que é sentido pelo autor do documento
como insuportavel. E desnecessatio repetir o que Derek Attridge ja relembrou, que nao
se pode duvidar do engajamento de Coetzee com seu pafs ao longo de sua carreira.
Embora Coetzee niao seja um escritor para politicas afirmativas e tenda sempre a se
afastar de qualquer posicionamento politico explicito no estilo politicamente correto,
sua obra, desde “A Narrativa de Jacobus Coetzee” (em Dusklands) é uma exploragiao
sutil da heranca colonial da Africa do Sul, feita em um tom kafkiano que nio deixa
davidas sobre a intengao de sua investigagao. Concordo apenas em parte com Attridge
de que Coetzee nio pretende criticar a Affica do Sul governada pela ANC, salvo se
criticar significa apenas criticar representantes, o que de fato ele nao faz. Se Coetzee nao
quisesse visar de algum modo o atual stafus guo politico, ele teria tomado mais cuidado
em nao polarizar de modo tdo brutal a cena dos “farm attacks”, mas talvez sounbesse que
para ser verdadeiro com o problema teria de provocar uma espécie de curto-circuito e até ser mal
entendido. Ele ndo teria escolhido um tema tio controverso na Africa do Sul e que é
objeto de tantos estudos e finalmente teria evitado representar aquilo que é mais
inconscientemente intoleravel para a cultura “branca” do apartheid — o estupro (de uma
mulher branca por homens negros. Coetzee nio ¢ um autor que escreve o que ¢
conveniente e seguro, mas aquilo que remexe os fantasmas mais profundos. A régua a
partir da qual Coetzee explora os mundos possiveis na sua leitura jamais confunde um
engajamento intelectual (através da investigacio dos processos de deformacio e
perversao) com as posi¢oes politicas que devem ser adotadas neste ou noutro tempo,
conforme as conveniéncias ou até mesmo as tendéncias mais gerais assumidas por uma

geragdo. Na Africa do Sul, a era pds-apartheid ainda é repleta de tengdes, inclusive
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raciais, e se Coetzee as explora de modo tdo lancinante é para evitar que a realidade seja
simplificada com simples atitudes afirmativas.

Seria, contudo, interessante expor como esse curto-circuito com o CNA ocorreu
e mostrar como as questdes que sio indiretamente tocadas por Coetzee ja estavam
inflamando a subterraneamente as consciéncias na Africa do Sul pés-apartheid. Essas
questdes ja estio implicitas e explicitas no atual documento: sio fantasmas que
envolvem o problema racial da Africa do Sul que tendem a se colar @ realidades especificas.
E o caso da AIDS que trataremos logo adiante e sobre a qual ha uma passagem
extremamente sutil no romance de Coetzee. Esses fantasmas — que sio medos
invertidos que a Africa do Sul herdou certamente de estereétipos — esta viva inclusive
no documento do CNA, na forma de uma rea¢ao. Como no teatro de Shakespeare, a
imaginacdo de um personagem pode estar ou pode nio estar relacionadas a fatos
constataveis, o que nao quer dizer que o modo do personagem pensar esses fatos
deixara de estar tingido pelo fantasma e pela imagina¢ao. Todo o fantasma se produz e
se entrelaga a realidade de tal modo que passa a ser ativo e passivo dentro dela.

No documento do CNA, ha uma contradicio notavel e inevitavel entre dois
niveis: um que quer responder aos imperativos éticos e politicos do momento e que,
portanto, esta compelido a ligar a manifestagdo (poética e romanesca) e um (pré-
conceito) determinado que ja foi universalmente rejeitado, enquadrando a expressao
literaria a essas nogoes. Contudo, para fazé-lo precisa escolher muitas vezes nio ver o
romance como uma experimentagao em que se estuda z vifro experiéncias que sio ou
iguais ou mais difusas na realidade: precisa renunciar a complexidade do romance — essa
complexidade é a de ndo permitir uma decisao especifica sobre um determinado
problema agudo. Na verdade, o que temos de perceber, ao final e ao cabo, é que
qualquer experimenta¢ao sobre o assunto soara na Africa do Sul apenas como mais uma
entre as muitas experimentagoes.

O problema apontado pelo documento ¢, de fato, a representagao feita do modo mais
brutal o possivel da [possivel, mas ndo provavel| percepcao das pessoas brancas sobre o
homem negro. O protesto indignado se dirige, como ja vimos, a representacao nao do
racismo, mas do fato de que houve uma apresentacao da persisténcia do estereétipo do
negro entre os brancos. Entretanto, soa nas palavras, na sua veeméncia indignada, uma

intensa fragilidade — sentimento raro em documentos politicos sempre apenas
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denunciadores - ao trazer junto algo de um sentimento devastado de alguém que, a
despeito de todos os esforcos, ndo consegue convencer o seu outro (antigo opressor) de
sua integridade. Soa também que, mesmo no poder, necessita dessa confirmagao. Qual
seria o problema de representar pensamentos racistas (diferente de apresentar ou defender on
opinar ou mesmo inocular sub-repticiamente com md fé visivel) em um romance, ja que, no
contexto histérico da Africa do Sul ou mesmo na estrutura da histéria, eles sio um
desenvolvimento potencial nio apenas possivel, mas sempre iminente e que a ironia
literaria deve também visa-los, explora-los? Deveriam ser escondidos até mesmo como
representacio complexa onde os seus mecanismos particulares de aparicio sdo
dissecados e conhecidos? Relembremos que o assunto aqui gira em torno dos “temores
brancos”, do pacto histérico provisério que os politicos antiapartheid tiveram de fazer
para ser “admitidos”. E esse pacto inclufa ter de aceitar fazer um exercicio raro de
compreensao do temor do ountro. Nao se trata apenas de entender a cabega de um homem
branco, mas talvez de viver num débito eterno em que se tem de convencer aquele que
possui uma trava para de fato se deixar convencer.

E na verdade impossivel situar apenas um lugar para idéia de David Lurie de que
¢ a “historia falando através deles [dos bandidos estupradores]... uma histéria de erros”,
passagem citada no documento. Lurie termina com uma colocagio igualmente
ambivalente, falando que a agdo dos jovens bandidos, a violéncia e talvez até mesmo o
6dio de que Lucy fala, talvez se origine nos “ancestrais”. A historia de um lado — uma
histéria de abusos de que e/s, os ancestrais dos atuais estupradores, foram vitimas? Ou
ainda algo que provém, “desce” de uma ancestralidade, como uma espécie de tara que se
manifesta? Falar obviamente da “ancestralidade” é como falar de uma tara de origem, ou
estaria Lurie se referindo ao 6dio dos ancestrais injusticados que, a0 modo do mane que
exige vinganga, agora clama por uma demonstra¢ao igualmente cruel de vinganga?

Essas questoes sao dificeis de responder por que carregam a ambivaléncia que
Lurie incorpora em todo o conjunto de cenas na fazenda — e em outras mais. Talvez o
que irrite tanto o autor do documento do CNA ¢ justamente o fato de que nio seja
possivel nem eriticar diretamente Lurie, nem mesmo inocenta-lo, apresentando uma
situagao em que somos obrigados a observar a especificidade do acontecimento e nao as
idéias gerais que ocasionalmente pipocam no texto (meros sintomas discursivos,

palavras sem pensamento, nesse sentido, qualitativamente inferiores a ironia
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coetzeeana). Por outro lado, a realidade dos ataques, da violéncia também nio ¢
contestavel.

Minha percep¢iao é que o documento atual foi fortemente inspirado, se nao
esctito, pelo préprio presidente da Africa do Sul a época, Thabo Mbeki. O tema dos
“white fears” aparece em outro documento que ¢ assinado por Mbeki, como a “Carta
do Presidente”, publicada no site no consulado da Africa do Sul em Nova York, na qual

Mbeki, ao levantar o problema da volatilidade da democracia em seu pais, lembra que

(-..) levaria algum tempo até que algumas pessoas superassem as percepgoes
negativas e falsas do CNA com quais foram nutridas pelo regime do
apartheid. Essas percep¢des haviam sido parte dos ‘temores brancos’ que
nosso movimento deliberadamente e conscientemente levou em conta antes

e depois de 1994. "

O texto ¢ menos veemente, mais apropriado para um site do consulado. Se
aparece, contudo, bem longe da politica doméstica sul-africana, revela a obstinagao de
Mbeki com o conceito de white fears assim como sua insisténcia desolada em se
concentrar sobre ela. Se as acusacOes contra Mbeki antes da eleicao sem duvida tinham
tracos das descrigdes caracteriologicas da tradi¢io colonial européia, por outro lado,
Mbeki acabou dando sinais, varias vezes durante seu governo, de tendéncias denegativas
consideraveis.

O documento do CNA reflete o quadrindmio simbdlico que combina
justamente os principais componentes “politicos” em Disgrace que gostaria de sublinhar
nesse artigo. Esse quadrinémio seria idealmente exposto em seu conjunto, sem
separacOes artificiais. Assemelha-se- a um composto quimico cuja natureza sé se realiza
pela relacio inflamavel entre seus elementos. Mesmo assim, separo-os tal como
aparecem tanto na obra de Coetzee como no documento do CNA. Sao eles o estupro e
a AIDS como sinais da barbarie “africana” (no dizer do texto) e que se relacionam a
imagem da barbarie sexual dos povos primitivos; os “farm attacks”, nogdo controversa

na Africa do Sul que define ataques de grupos e gangues de jovens a fazendas “brancas”

' Mbeki, Thabo. “Once more - a matter of life and death”, [s.d.]. http://www.saembassy.org/Letter
%200f%200nce%20more-%20a%20matter%200f%20life%20and%20dead.htm.
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sul-africanas. Esses problemas — o estupro, a AIDS, o retorno a barbarie, assim como os
“farm attacks” — seriam discutidos em outros pafses de modo mais ou menos objetivo
como um problema de satide e como problemas de seguranca. Na Africa do Sul,
contudo, cada um desses problemas tende a se misturar com problemas raciais
longamente gestados e produzir agdes e reacOes, simbolizagdes e contra-simbolizac¢des,
produzindo um emaranhado de suposi¢oes dificeis de desfazer. Ao final das questdes

existe a paralisia.

Estupro e farm attacks

Comecemos pelos chamados “farm attacks” que aparecem surpreendentemente
em Disgrace e sao uma das causas possivelmente do desconforto do CNA. Embora para
o leitor brasileiro essa nog¢do tem pouco sentido, o fato é que Coetzee reproduziu em
sua historia o verdadeiro modelo de invasdes e crimes semelhantes muito comuns na
Africa do Sul. Junto com o assunto fantasmaticamente inflamavel do estupro de uma
mulher branca e da AIDS (que trataremos logo depois), o ataque a fazenda de Lucy foi
um dos causadores da antipatia que vemos no documento da ANC. Os “farm attacks”
existiram e ainda existem na Africa do Sul e foram objeto de pesquisa de intmeros
institutos, gerando relatérios que confirmaram a existéncia desse tipo de violéncia.
Raramente, nos relatérios independentes ou oficiais, se pode detectar que o0s
pesquisadores corroborem a visio corrente em alguns meios (sobretudo de “farmers”
brancos) de que esses ataques tém carater racista e tenham objetivos outros que nao o
do simples roubo. Coetzee esta em 2000 tao atento ao fendomeno que escreve em
passant sobre o assunto em Against the South Africa Grain, referindo-se a insisténcia com

que o escritor e poeta Breyten Bratenbach representava a violéncia desses ataques.

These stories make disturbing reading not only because of the psychopathic
violence of the attacks themselves, but because the stories are repeated at
all. For in a country plagued with violent crime which the national police
force - undermanned, underfunded, demoralized - is utterly unable to
control, horror stories have become a staple, particularly among whites in

the countryside, where farmers have died in murders that are commonly
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read in the most sinister light: as politically directed, as aimed at driving

whites off the land and ultimately out of the country.”

Coetzee esta perfeitamente ciente do problema ao mesmo tempo real e
fantasmatico envolvido nos farm attacks, e sua declaracio aqui é dupla: de um lado, eles
existem, por outro lado, a leitura acerca deles (sua potencialidade na interpretacao e na
formacio de sistemas parandicos) é perturbadora. Os “farm attacks” na Africa do Sul
existem e nao sio mera imaginacOes ¢ uma parte consideravel das vitimas ¢ branca. A
questio sobre a etnia nio se levantaria se nio estivéssemos na Africa do Sul. Suas
causas, no entanto, ou ainda seus “fins” recebem uma aten¢do imensa, pois, quando
surge nos noticiarios, ha uma expectativa temerosa que tende a ler a informacao,
buscando os sinais mais temiveis. Serilam crimes comuns perpetrados por bandos
armados, por pessoas marginalizadas que buscam na pilhagem um modo de
sobrevivencia? Sio parte do crime organizado simplesmente? Ou ainda, no viés
contrario, teriam os assaltos nas fazendas objetivos politicos mais claros, refletindo o
ressentimento historico contra os brancos? Ou ainda os dois casos seriam verdadeiros?

Os embates sobre o assunto muitas vezes se concentra sobre como todos os
fenémenos devem ser definidos. A nocao de ataques de fazenda nio é nem mesmo
aceita pelos 6rgaos policiais sul-africanos. Documentos e relatérios produzidos para
entender o fendmeno, numa clara tendéncia de evitar confronto ideolégico, preferiram
evitar o termo por suas conotacoes bélicas e escolheram caracterizar os farm attacks
como crimes comuns, sem conota¢ao politica ou racial. Crimes dessa ordem, que

tendem a encenar a “luta de ragas”, sdo, contudo, um assunto dificil mesmo de expor

,
com clareza num pafs como a Africa do Sul. A persisténcia do impasse racial tende a
produzir densas zonas obscuras em que a comunica¢ao mistura realidade com paranoia,
assim como o desejo de denegagao que, alias, se estende a diversos outros problemas
semelhantes. Mais ainda, a parandia se torna niao raro o modo de ser de muitos dos
atuantes nesses debates. O esfor¢co por reconstituir, por exemplo, o significado dos

“farm attacks” ja constitui uma mog¢ao de carater fantasmatico, pois boa parte dos

documentos que assumiram a responsabilidade de investigar o problema, em lugar de se

%0 Coetzee, John Maxwell. Against the South Aftican Grain by J. M. Coetzee | The New York. Review of
Books. The New York Review of Books.
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concentrar em diagnosticar as deficiéncias do sistema de seguranca e propor de modo
abrangente politicas para solucionar a questdo, ocupou uma parte consideravel de seus
relatérios tentando estabelecer um “significado” para os ataques, isolando-os muitas
vezes de qualquer conotacio politica e racista.

Os principais documentos sobre o assunto — o Report of the Commitee of Inquiry into
Farm attacks (2003)*' e Unegual Protection: The State Response to Violent Crime on South
African Farms (2001)* — produziram conclusdes semelhantes sobte o assunto e que se
caracterizam pela incerteza dos resultados. No Report of the Commitee of Inguiry into Farm
Attacks, a questio que o comité parece perseguir, entre outras, é saber se os “farm
attacks” sio outra coisa além de simples sinais da violéncia criminal na Africa do Sul — é
uma questao que ja comporta a presenca inoportuna da pré-suposicao. Muitas vezes ¢
sensivel no documento a tendéncia a responder as afirmagdes originarias sobretudo das
comunidades de fazendeiros brancos. Para alguns deles, esses eventos teriam ou um
carater politico ou simplesmente racial. As conclusées do documento revela a tendéncia
de evitar a énfase racial que se da a esses fatos nos jornais.

Os documentos buscam inserir, por essa razao e por outras, 0 maior nimero de
contextos o possivel: problemas da terra, violéncia endémica da sociedade, heranga do
colonialismo, assim como numeros que tendem a atenuar o impacto dos
acontecimentos e relativiza-los. Ao mesmo tempo, quando pensamos no tipo de
suspeita histérica, sempre em estado latente, que é comum a Africa do Sul, somos
levamos a observar o cenario inteiro com a mesma hesitante impaciéncia que vemos
acima nos comentario de Coetzee. O “disturbing reading” mencionado por Coetzee
reflete, a0 meu ver, a perturbacido sobre a impossibilidade de assumzr uma explicacdo
plausivel para esses ataques, sem correr o risco de ser mal entendido.

E um “disturbing reading” que ocorre a Lurie depois do assalto da propriedade
de sua filha. Em Disgrace, ele varias vezes se excita com a possibilidade de encontrar os
criminosos, um sentimento nao desprovido das gratificacGes imaginarias da vinganca.
Visitando o posto policial, depois de ter noticias desencontradas de que teriam

encontrar o seu carro roubado, descobre que o carro encontrado nio ¢ o seu e que 0s

2! Report of the Committee of Inquiry into Farm Attacks, 31 July 2003. Released by the SAPES on 26 Sep
2003. SAPE, 2003. http:/ /www.iss.co.za/CJM/farmrep/index.htm.

?2 Unequal Protection: The State Response to Violent Crime on South African Farms, 2001.

http:/ /www.htw.otg/legacy/reports /2001 /saftrica2/.

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 01, n° 2, jul./dez. 2010
A Obra de J. M. Coetzee

196

Disgrace:
deslizamentos,
[fixcagdes e siléncios

[Lawrence Flores
Pereira



phili.aé)filia

ISSN 2178-1737

ladrées haviam sido liberados por um habeas corpus. Essa expectativa, frustrada, mostra
que na imaginacdo atemorizada da vitima, o criminoso esta sempre, imaginativa e nao
raro realmente, na penumbra, intangivel, suas inten¢Ges tendem a ser pensadas e surgem
como misteriosas, sem clareza. Do mesmo modo, temores de que haja um “projeto
politico” claro operando por trds desses ataques mais ou menos aleatérios torna a
situagao ainda mais inquietante e desesperadora. Ha uma relacao entre essa situagao
“pessoal” de Lurie e os desencontros das informacdes sobre os “farm attacks” na Africa
do Sul, no sentido que a zona obscura formada pela duvida e pelo processo
interpretativo e investigativo que se seguem aos crimes nao ¢ jamais esgotado, abrindo
espago para que o fantasmatico passe a interpretar sozinho, sem nenhuma base no real.
Na verdade, nesses casos, o real ndo existe, 0 que existe ¢ a suspeita que tende a deslizar
livremente. A vitima estd num embate sem que conhega o inimigo e mesmo a sua mais
recondita intengdo. Essa situagdo é a que emerge como uma nuvem obscura no
romance de Coetzee, nas cogitacOes continuas até mesmo de Lurie, um homem
instruido, capaz de analisar seu préprio pensamento com alguma pouca eficacia, mas
que passa a imaginar todo o entorno da propriedade da filha, inclusive o visinho Petrus,
como possiveis camplices no crime.

A respeito desse crescimento do temor que atinge niveis fantasmaticos
gigantescos, gostaria de trazer algumas passagens do relatério Unegual Protection: the State
Response on violent crime on South African farms. O documento inclui um longo capitulo
sobre os motivos para os ataques as fazendas e pequenas propriedades, elencando uma
série de visdes comuns dos “farm owners” (o termo aqui significando praticamente os
proprietarios de origem européia). As visOes sdo varias. Alguns acreditam que por tras
dos assassinatos brutais e dos ataques ha uma conspira¢ao que tem por fim expulsar os
proprietarios brancos de suas fazendas. “E uma questdo complicada, uma questio
emocional, e politica por causa de algumas coisas que foram ditas sobre a terra pertencer
a todos”®. (.). Para outros, como Jack Loggenberg da Unido agricola do Transvaal, é

um crime, mas também “algo mais”. Observemos o modo como tudo é cogitado:

Dizemos que ndo ¢ apenas crime, mas algo mais; 0 modo como as pessoas

sdo tratadas, ndo apenas assassinadas, mas também torturadas brutalmente,

» Human Rights Watch interview with Commissioner Johann Burger, SAPS, Pretoria, April 10, 2000, p.
380
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e as vezes nada é roubado. E nio fazer nada sobre isso, dd a impressdao de
que ¢ aceitavel. Eu poderia ser organizado, mas nao tenho os fatos. Vemos
que nos assassinatos de fazenda muitas pesquisas sdo feitas, em 1000 por
cento dos casos ha um reconhecimento prévio e depois usa-se de violéncia
extrema. Isso é planejado, muito organizado, e alguém depois remove as
evidéncias. Sao geralmente outsiders; com frequencia os trabalhadores da
fazendas tentam Pari-los e entio sio mortos também. Se isso vem das mas
relagbes com os trabalhadores nas fazendas, entdo podemos fazer algo, mas
isso é mais inquietante, ndo ha nada levando aos ataques (leading up to the

attacks).”

Duvida, impossibilidade de saber ao certo o que esta “por detras”, desconfianga,
expectativa. Saber o que esta “por detras” é sempre uma atividade hermenéutica infinita
na Africa do Sul. Ha outras idéias ainda no ar: os fazendeiros insistem em lembrar que
ha uma campanha antiga contra os fazendeiros, dirigida pela APLA durante dos anos
1980 ¢ 90 e que talvez tenham inspirado a idéia do “one settler, one bullet”. Mas ainda
outros, mais peremptérios, acreditam que o proprio governo da Africa do Sul e a ANC
estaria por tras desses ataques. O relatério levanta esses casos, alguns dos quais parecem
mergulhados na paranéia. Em torno dos ataques ha, portanto, apenas o ignoto, o
obscuro, justamente aquela situagdo que abre caminho as hipéteses e ao alojamento dos
fantasmas mais comuns. Por outro lado — e eis aqui a grande questio que, a0 meu ver,
tornou-se o interesse real de Coetzee — esta nido é uma situacdo que se poderia
considerar gpenas um temor imaginario — ¢é algo também ligado a fatos. A opuléncia de
relatos confirmados, os problemas agrarios que se unem aos problemas de suspeita
racial na Africa do Sul, sio questoes reais. Para agravar ainda o problema, , mesmo a
produgdo interminavel de hipoteses que reflete a parandia e as suspeitas raciais ainda
nio atenuadas na Africa do Sul tém poder de gerar elas proprias realidades, de criar
politicas na Africa do Sul, quando nao simplesmente alojar-se insistentemente, de modo
doentio, nas consciéncias. Segundo um oficial nao identificado no documento Unegual
Protection, os “farm attacks” mexem profundamente com o imaginario Sul-Africano e em

particular com o imaginario Afrikaner, ligado a uma mitica da terra e sobretudo da terra

** Ibidem, p. 380-82
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conquista e legada. Basta lembrar os longos capitulos sobre as férias na “farm” familiar,
em Boyhood, para se ter idéia da forma dessa representagao nesse mundo.

Em Disgrace, a0 meu ver, Coetzee escolhe um personagem que, pelo menos a
primeira vista, esta desvinculado desse tipo de imaginario, pelo menos no nivel
superficial de seus interesses. Lurie é bem mais um homem do mundo pés-moderno,
um tipico produto deformado do complicado cenario que desde os anos sessenta abriu
caminho ao maelstrom multicultural fragmentario dos simulacros. A tentativa de alguns
desses documentos de explicar o crescimento do crime no campo e de operar com
numeros e de ressaltar que os ataques estio disseminados, acabam ressaltando uma
“unequal protection”, ou seja, o fato de que até agora os crimes que sao verdadeiramente
lembrados e noticiados sao o de homens brancos, refletindo ainda o tipo de valoracio
herdada do apartheid. Verdade ou ndo, em varios momentos vieram alertas de
institui¢oes respeitaveis como o Human Rights Watch de que haveria perigo de genocidio
branco na Africa do Sul perpetrado de modo nio convencional, por meio justamente de
ataques cujas causas ou intencoes eram dificeis de avaliar®. Essa possibilidade vinha de
uma estimativa comparativa que levava em conta o fato de que os numeros de
assassinatos deveriam ser analisados ndo de modo absoluto, mas de modo comparativo,
levando em conta que a populagdo caucasiana na Europa era minoritaria. Na esteira dos
inimeros massacres e genocidios perpetrados na Africa nas ultimas décadas, talvez o
alerta nao fosse despropositado.

Nosso objetivo aqui ndo é analisar essa situacio politica e social na Africa do
Sul, mas bem mais mostrar como essas questdes podem ser exploradas e como elas sio
como que floragdes interminaveis e perigosas. Elas sao sempre supostas naquele pais,
por mais que se faga um esforco para evita-las. Uma obra literaria como Disgrace pode
revelar com mais justeza os meandros desses problemas de modo transparente, ainda
que do ponto de vista parcial de um personagem branco. Justeza, neste caso, com a
forma da emergéncia da imaginacao de um personagem que foi vitimado, e, portanto,
justeza em relagdo ao modo como brotam ao acaso as cogitagoes fantasmaticas. Se boa
parte dos relatérios sobre o assunto apresenta um longo (e ja abstraido) background

histérico de opressao racial e econémica na Africa do Sul e sobretudo incluindo ali a

¥ “Genocide Watch Home Page”, [s.d.]. http:/ /www.genocidewatch.org/.
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forcada divisao agraria ao qual os povos negros foram forgados, entregando as terras
férteis aos “settlers” ja no século XIX, por outro lado, essa descri¢do se tornou nesses
documentos fr7a, intensamente generalizante. Quanta diferenca com todo o conjunto de
cenas que ocorre na propriedade de Lucy: as suspeitas de Lurie com Petrus ja desde o
inicio, todo o conjunto de cenas que coloca em contraste o “siléncio” de Petrus (sabio,
prudente, mas também: suspeito do ponto de vista da imagina¢ao de Lurie, mas talvez:
simplesmente alguém que pensa do outro lado do mundo) com o pensamento de Lurie,
sempre ativo, sempre langando hipoteses, mas também presa de formas de pensamento
cujas limitagdes ele, como homem esclarecido pela linglifstica e a antropologia moderna,
nao deixa de detectar. A emergéncia do 6dio e de sentimentos de vinganga no proprio
Lurie sio apresentagcdes importantes nao apenas porque sio “meras imaginacoes”,
parandias brancas ou ainda impotentes exclamagdes de um homem que perdeu seu lugar
no velho mundo. Porque sio uma posi¢io dubia do homem que vé o seu mundo
partindo, que sabe da necessidade inexoravel dos tempos, mas talvez também ¢ objeto
de um debate, se ndo de uma agonia pessoal avassaladora e patética.

Talvez um dos documentos mais ricos acerca do mundo europeu na Africa do
Sul é justamente Boyhood de Coetzee, mais particularmente no célebre capitulo sobre a
fazenda da familia — a fazenda da qual ele esteve apartado, mas na qual um certo sentido
da velha sociedade lhe foi legado, com todos os seus gostos amargos e doces, com suas
terriveis injusticas fundidas a imagem idilica da vida no campo, dos velhos costumes. A
simpatia de Coetzee por Faulkner, a qual ele atribuiu essa postura igualmente
ambivalente, nos informa sobre o que seria em Coetzee uma nostalgia policiada pela
consciéncia. O amor do branco pela terra na Africa do Sul, quando surge, nio pode ser

feita senao por meio de subtragoes.

AIDS estupro e violéncia

A segunda combinacio explosiva de Disgrace combina-se com a primeira: trata-se
da violéncia agraria na Africa do Sul, mas combinada agora com os problemas da AIDS
e do estupro, interconectados indelevelmente nos fantasmas do apartheid e do pos-

apartheid. Na submissao de 2000, de onde partimos, apés denunciar os jornais que
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teriam sugerido, “como exemplificado pelo Sr. Mbeki, [..] que os Africanos,
necessariamente com exce¢ao de Nelson Mandela, sio: corruptos, antidemocraticos,
ditatoriais e que desdenham o povo”, o autor assinala que o que ¢ “notavel nessas pegas
de jornalismo desavergonhadamente racista ¢é que ndo vao tio longe a ponto de
apresentar o Sr. Mbeki como um criminoso ou um estuprador HIV-positivo de
mulheres brancas”.

A afirmacdo é veemente, mas também cita passagens, retiradas de jornais e
revistas sul-africanas, nas quais ¢ dificil definir o que ¢ critica politica e caracterioldgica e
o que ja é a mais pura ma fé. O fato, porém, é que Mbeki, durante anos de seu governo,
insistiu em negar a relacdo existente entre AIDS e o virus HIV, negando as formas de
tratamento convencionais em varios paises. Em 9 de julho de 2000, dois meses depois
da publicacio da submissao, Mbeki faria um discurso na Conferéncia Internacional sobre
AIDS em Durban, e, para a surpresa dos presentes, fez pouquissimas mengoes a
doenga, concentrando-se muito mais em questdes sobre a pobreza considerada como
fator na diagnose da AIDS. Ainda mais cedo naquele ano, Mbeki havia mudado a tatica
de tratamento para a AIDS que havia sido previamente delineado pelo departamento de
Satde conforme as tendéncias de tratamento naquele momento. Ele entio adotaria a
visao de uma série de cientistas dissidentes que entdo defendiam que a AIDS nio é
causada por HIV. E desse periodo a submissio que estamos trabalhando. A posicio de
Mbeki, que, segundo algumas pesquisas posteriores, teria levado a uma estimativa de
trezentos mil pessoas mortas na Africa do Sul, foi criticada na época mesmo pelo
Treatment Action Campaign, grupo militante pelo tratamento da AIDS, aliado a principio
do CNA, assim como outras instituicoes e individuos, tiveram mais tarde de recorrer aos
tribunais para conseguir as drogas necessarias para o tratamento. Mbeki enfrentou
resisténcia, com relagdo as suas posi¢oes, inclusive de dentro no préprio Congresso
Nacional Africano.

O que interessa observar aqui, para compreender algo que diz respeito a Disgrace,
¢ que a insisténcia obsessiva de Mbeki com o assunto — sua visao sobre a AIDS - foi
descrita por Gevisser, seu bidgrafo, como produto de sua obsessio com a raga, com o
legado do colonialismo e com a “vergonha sexual”, o que explicaria o fato de que o
documento do CNA de 2000 estivesse tdo carregado da mistura de tais temas, assim

como a énfase do documento nos temas da humilhagao e do estupro. Disgrace nao
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poderia deixar de afetar Mbeki. Coetzee havia preparado uma combinagio que, a época,
era impossivel de olhar de frente. No nono paragrafo da submissao, a obsessiao do autor
da submissao com o sexo violento inter-racial fica claro quando ¢ enfatizado (por
selecdo) o pensamento de David Lurie sobre os estupradores cujos sentimentos mais
volateis Lurie, como homem e como sedutor inveterado, parece degustar: “They do
rape. He thinks of the three visitors diving away in the not-too-old Toyota...”.

O tema sexual relativo ao estupro vai reaparecer no documento, no paragrafo
65. Segundo o documento, a suposicio mais comum entre 0s que se opoem a0 NOvo
regime ¢ que “o crime continuara crescendo, especialmente os roubos, com assassinato”
e finalmente também que “o estupro crescera, com mulheres brancas sendo as mais
ameagadas, com o risco duplicado pelo ‘fato’ de que os estupradores sio muito
provavelmente soropositivos.”

As referéncias a violéncia e ao estupro continuam, acompanhadas de
formulacbes que tentam relativizar o fenémeno por meio de comparacoes e de frases

paralelisticas encadeadas, como é o caso da seguinte passagem.

It is true that:

* like all other countries, we have to confront the problem of crime;

¢ like all other countries, we have to confront the challenge of rape;

* like all other countries, we have to fight against corruption; and,

. like all democratic countries, we have to be vigilant to defend and
advance democracy and human rights.

67. Accordingly, there is nothing racist about the reporting of crime, rape,
corruption and issues of democracy and human rights in our country.

68. However, racism, driven by the white stereotype of the African,
informs such reporting, which falsely asserts that:

* Violent crime in our country has grown by leaps and bounds since1994;
* South Affica is the "rape capital" of the world;

* Corruption has escalated out of control since 1994; and,

. An ANC overwhelming (or two-thirds) majority in parliament, the

restructuring of national government etc, constitute a threat to democracy.
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A questio da AIDS e do estupro na Africa do Sul tém, como se vé, um
enraizamento fantasioso imenso e que prossegue nos anos seguintes. Nao raro a
combinagao ressurge, de modo desoladoramente coémico, nos jornais e telejornais da
Affica do Sul. Em 2006, Zuma, que se tornaria presidente da Africa do Sul em 2009, foi
a julgamento por supostamente estuprar uma mulher soropositiva. O assunto ganhou os
jornais. Esse julgamento nao demorou a ser interpretado através da grade de nog¢odes
sobre raga e preconceito, quando se levantou a possibilidade de que Zuma, um homem
do CNA, poderoso, uma raposa politica, estaria pressionando as autoridades do
judiciario por um veredito favoravel. Em 7 de Setembro de 2008, o cartunista Shapiro,
antigo opositor do regime do apartheid, figurou Zuma se aprontando para estuprar a
dama justica, ajudado pelos seus aliados Julius Malema (lider da juventude do CNA)
Zwelinzima Vavi,(Secretario geral do Congresso dos Sindicatos da Africa do Sul
COSATU), por Blade Nzimande (secretario geral do SACP, partido comunista da Africa
do Sul e Gwede Mantashe (secretario geral do CNA). Esse tipo de figuracao revela o
apelo do assunto na Africa do Sul e sua reverberagio gigantesca no imaginario.

A denegacao de Mbeki, certamente, reflete uma série de questdes delicadas para
a nova lideranca da Africa do Sul, mas gostaria aqui de dirigir a questio ao aspecto
fantasioso. A ATDS na Africa do Sul é um fendémeno complexo que tende a desenterrar
contetdos e temores que se originam no apartheid. Durante o apartheid, interpretagdes
racistas sobre a epidemia da AIDS eram comuns como ja vinha sendo desde muitas
décadas para outras doengas. Sem duavida, a reagao excessiva de Mbeki, em grande parte,
explica-se por esse curto-circuito que se alia a uma tendéncia denegativa pessoal do
proprio Mbeki.  Foi nesses termos, que em Outubro de 2001, Mbeki palestrou para

jovens.

Convencidos de que somos portadores promiscuos de germens por
nascimento, eles [os brancos] proclamam que nosso continente esta fadado
a um fim moral inevitivel por causa de nossa devogio incontrolavel ao

pecado da luxiria®.

* SCHNEIDER, Helen; FASSIN, Didier. Denial and defiance: a sécio-political analysis of AIDS in South
Affrica. AIDS 2002, 16 (suppll 4): S45-S51.
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A surpreendente colocacio que Helen Schneider e Didier Fassin assinalam,
citando uma passagem de um discurso que Mbeki fez diante de estudantes universitarios
(majoritariamente negros), na verdade revela no pensamento de Mbeki uma hubris
interpretativa em que as formulacdes do apartheid sio constantemente reativadas para
interpretacOes situacOes inteiramente diversas e, na pior da hipdteses, nao raro
circunstanciadas por interesses especificos. Mais do que isso, os termos surpreendem
pela sua carga religiosa marcadamente protestante, sobretudo com a relagao indelével
das palavras de Mbeki, entre o pecado da luxuria, a doenga, a promiscuidade e a

destinagao para a morte. Como bem situa Helen Schneider e Didier Fassin:

In Africa, discourses of persecution and conspiracy linked to AIDS, whether
by the pharmaceutical industry, medical researchers or Westerners, have not
been unusual, where they have been dismissed as a kind of post-colonial
complex without factual grounding. However, in the case of South Africa,
not far back in people’s memories is a long tradition of racial public health
that included many attempts, for example, to control African fertility, both
legally and illegally. The Truth and Reconciliation Commission hearings
revealed a covert Chemical and Biological Warfare Program intended to
climinate black leaders and to create infertility among black people. It
should not, therefore, come as a surprise that the experience of AIDS is

interpreted in the light of past suspicion.”

O esteredtipo que associa 0 homem negro ao contagio tem uma longa historia,
nesse sentido seguindo o padriao das praticas intelectuais eugénicas desde o final do
século XIX. Cito em particular o ensaio de Maynard W. Swanson, The Sanitation
Syndrome: Bubonic plagne and urban native policy in the Cape Colony, 1900-09, que trata de
como, durante o apartheid, os temores publicos de uma epidemia foram utilizadas pelas
autoridades do apartheid para justificar a segregacdo residencial em Cape Town e em
Port Elizabeth. Esse, portanto, ¢ o retrato imaginario “de fundo” e que explica os
percalcos do CNA com a obra do maior de seus romancistas. Seria, agora, interessante e

instrutivo ver como o proprio Coetzee se interessou pelo imaginario da doenca

77 Ibid., p. S45-S51.
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infecciosa como uma metafora societal em seu estranhissimo ensaio Apartheid Thinking,
de 1991, um artigo que retomo a guisa de ilustra¢ao sobre os problemas da doenga, da

AIDS e do contato sexual inter-racial.

Coetzee sobre o “pensamento” do Apartheid: um método de observar o
deslizamento das figuras

Coetzee talvez seja hoje o unico escritor pensador no mundo que consegue
explorar com intensidade as lacunas de irreflexao deixadas por situa¢Oes éticas delicadas
e dificeis e embaragosas de tratar. Acredito que boa parte da defesa de Disgrace, feita por
inameros criticos, é nesse sentido justa. Disgrace traz, de fato, uma histéria subterranea
que inclui o problema do dominio sexual do homem branco (caso Melanie) e que
aparece agora interiorizado ou dispersado nas agoes aleatorias de David Lurie. Ou seja,
mesmo a fixacdo da cena do estupro e da violéncia que muitos interpretaram como uma
ctitica a2 Africa do Sul pos-apartheid, nao faria sentido, no contexto inteiro,
profundamente complexo, desse personagem “womanizer”. Isso é algo a se conceder,
sem duvida alguma, e qualquer leitor nao pode partir sendo desse cenario complexo
onde certamente David Lurie é a “consciéncia” enganada e o leitor a consciéncia
sensivel e ironica. No entanto, acredito que had uma minimizagio excessiva da
importancia das cenas de violéncia e de seu potencial de atacar realidades “imaginarias”.
Ha no livro uma representagdo de todo o processo fantasmatico fundido a uma técnica
psicologica e realista que proporciona uma experiéncia de leitura (e estética)
qualitativamente diferente daquela que encontramos nos primeiros livros de Coetzee,
mais alegbricos na sua exposi¢dao e que fundam um tipo diferente de pacto de leitura.
Coetzee, por outro lado, tem mostrado nos ultimos anos, de modo até mesmo
provocativo, com personagens como Elizabeth Costello, que muitas vezes é necessario
remexer 0s consensos politicos que trazem junto sempre também siléncios politicos,
pois é preciso que algum pensamento articulado sobre os fatos, mesmo imaginarios, se
restabeleca. Eu creio que a estrutura geral de Disgrace — reunindo os temas candentes
tanto dos noticiosos como dos relatérios institucionais na Africa do Sul — é
profundamente provocativa: coloca as coisas como elas sio, mas com uma atengao

formal excepcional que pode passar por apresentar verdades indesejaveis. Porque sio
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indesejaveis, sao também aqueles que chamam mais aten¢iao e que renovam a discussao
ética. O problema “racial” enquanto fato subjetivo é apenas um deles.

Essa atencao formal, que estd em toda a obra de Coetzee, se encontra em
também em um dos de seus ensaios menos citados, o Apartheid Thinking”, onde Coetzee
faz uma analise minuciosa do pensamento dos “pais fundadores” (irdnico) do apartheid,
com a inten¢ao de mostrar a natureza dinamica do racismo, seu modo subrepticio de se
manifestar. Nesse artigo, republicado em seu livto Guving Offence, podemos encontrar
(como em quase toda a sua obra) a qualidade de postura ética que Coetzee pretende
assumir como estudioso e como escritor no tocante ao fenoémeno ideologico do
apartheid. Por isso achei importante expo-lo em um ensaio onde as metaforas societais e
os fantasmas comuns constituem o assunto. Aqui, é preciso observar a precisao
subjetiva com que Coetzee observa o fendmeno do apartheid — e em particular o
fenémeno do nascimento da ideologia do apartheid a partir dos anos 30 com os escritos
segregacionistas de Cronjé.

No prefacio de Giving Offence, Coetzee lembra que seu interesse em estudar
Cronjé, um dos mais proficuos idedlogos do apartheid, nasceu de sua surpresa “com o
vazio da ciéncia politica contemporanea sobre os motivos mais profundos atras do
apartheid, um vazio para o qual contribuem a prudéncia de antigos crentes, de um lado,
preocupados demais com seus proprios pescogos, e a desaprovagao moral ao horror por

outro”?

. Essa coloca¢io que mostra o alerta de Coetzee com a “prudéncia” dos
(antigos) crentes deveria ser generalizada, no pensamento coetzeeano como um
procedimento continuo que ndo se restringe apenas ao apartheid.

Coetzee segue o objetivo, no ensaio, de sublinhar o carater patolégico do
pensamento do apartheid, mas também oferecer uma via interpretativa historica
alternativa em que os perigos da contextualizagio ndo sirvam de atenuante ou
transformem a crise da “nagdo afrikaneer” em algo historicamente abstrato ou
submetido a uma grande narrativa. Coetzee parece suspeitar do revisionismo
contextualizador que tende a atenuar a responsabilidade (pessoal, nacional e politica)

através de uma explicacio de contexto. O método adotado por Coetzee evita a

abstracao e a generalizagdo e as tentativas de encontrar nos contextos diversos (sociais,

* Coetzee, J. M. “Apartheid Thinking”. in Giving offense: essays on censorship. University of Chicago
Press, 1996.
» Ibid., vii-x
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politicos e sobretudo econdmicos) as unicas raizes daquele sistema politico. Ele se
concentra, creio que de modo inteligente, ndo sobre inumeras amostras que podem ser
abstraidas e somadas a uma construcio esclarecedora, mas sobre uma uUnica
amostragem, no caso da obra de Geofrey Cronjé, um representante da intelectualidade
segregacionista da Africa do Sul que inspirou a primeira leva de politicos do apartheid.
Seu método, por outro lado, inclui uma visada linglistica. Ele flagra, por
exemplo, nos seus escritos de Cronjé compostos entre 1945 e 1948, uma série de
marcagdes morfolégicas, semanticas e sintaticas como “Afiikanermoeders” —  as
“protetoras da pureza de sangue da Boernasie”’, termo que, no caso, se encontra na
dedicatéria de um dos livros de Cronjé. O termo esta composto do substantivo moeder,
“mae” em Afiikaner. . uma construcio que, segundo Coetzee, traz consigo uma forte
carga ideologica, em parte pela forma da aglutinacao morfologica Afrikanermoeders pouco
comum em Afrikaans. A aglutinacido, contudo, nao ¢ gratuita. Ela revela uma metafora
morfolégica e um a metonimia lexical que visa, conscientemente ou nao, dar expressao a
“uniqueness of Afrikanerness”. Essa aglutinagdo, contudo, nio encontra, segundo
Coetzee, correspondente no género oposto, ou seja, com o “pai Afrikaner”, pois,
completa o autor, a fungdo feminina ¢é aquela que realmente zela pela pureza da raga na

ideologia de Cronjé.

the Afrikaner woman keeps the blood-strain pure; or, to put it in another
way, that what keeps the blood-strain pure is women confining themselves

to men of pure blood. The question poses itself: why is the blood-strain not

equally kept pure by men confining themselves to women of pure blood?¥

O ponto de Coetzee logo fica patente: trata-se de mostrar a obsessao biolégica, a
loucura, que subjaz o pensamento de Cronjé, calcado inteiramente numa parandica
necessidade de controlar possiveis “ingressos” de sangue impuro dentro do “Zangue” do
Afrikanervolk. Assim, por exemplo, o filho de um homem branco com um negro ¢ um
“colored” (mulato, miscigenado, na terminologia segregacionista), mas um colored,

dentro dessa logica, tendo nascido da sua mae negra, ndo precisa ser assumido como

 Ibid., 168
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filho. Ele ingressa, conforme a légica racista, na categoria de bastardo. Ja a mae, a
Afrikanermoeder, é por exceléncia a mantenedora da linhagem.

Essa engenharia classificatéria e policial mostra que o delirio dos tedricos do
apartheid é também um delirio perante a presenga corporal negra, o mesmo delirio que
produziu anos mais tarde a necessidade de necessidade de criar uma engenharia estatal
capaz de afastd-los cada vez mais, sem contudo dispensar seus bragos. Assim o
raciocinio apartheidiano, depois de identificar os males, deve se langar a um
empreendimento classificatério e tipologico racial. Segundo Cronjé, nenhuma tipologia
racial é estritamente bioldgica, mas antes baseada em diversos fatores. Dependem
sobretudo da “experiéncia” que ele proprio possui acerca delas. Coetzee também sugere
que o desconforto racial que leva muitos dos homens do “primeiro apartheid” a
formular suas teorias provém de um desejo, desejo relativo ao corpo, que deve ser
negado a qualquer custo, um desejo cuja negagao, por sua vez, deve se converter em
atos denegativos em que o corpo desejavel é afastado, segregado.

Coetzee explora a observacao aberta de Cronjé da situacido dos brancos a partir
da Grande Depressio que passam a viver em “mixed residential dreas”, proximos a nze-
blankes (ndo-brancos), criando uma deurmekaarwonery, uma confusio promiscua (Coetzee

oferece a palavra “living-higgledy-piggledy” como alternativa em inglés).

Mixed areas had become the dying places (sterfplekke) of the White race in

South Affrica and the most fruitful soil [for bastardization].”!

A obsessdo com a miscigenacio na Africa do Sul é algo que um Brasileiro tem
dificuldade de compreender na sua complexidade psicoldgica, e observar essa obsessio
pode nos informar um pouco sobre as diferengas entre o racismo “nérdico” (Americano
e Sul-Affricano) e o racismo brasileiro. O que se vé nas idéias de Cronjé é que a mera
idéia de mistura e de miscigenagao produz sentimentos confusos, certo desconforto e de
um modo que uma cultura assumidamente miscigenada como a brasileira dificilmente
produz. No caso de Cronjé, a mistura que se pode produzir em uma situagao social
como a da Grande Depressio levaria a uma “degeneragdo” na “moralidade, do auto-

respeito e no orgulho racial [do homem branco]”. Ou seja, aquele que passa a conviver

Ibid., 172
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em lugares mais humildes com negros perdem o senso do que é bom, passam a nio
mais sentir o desconforto que o proprio Cronjé admite como “natural”. Estabelece-se
assim uma situacado de “promiscuidade” em que aqueles que nela vivem perdem a
capacidade de reconhecer seu carater vicioso. “At night, under cover of darkness, they
steal (sluip) into the [Black and Coloured] locations, where they commit treason against
the White race.” Cronjé vai mais longe em seus delitios, ele resgata até mesmo as
nogoes barrocas de natural e antinatural para definir as relagdes sexuais entre brancos e
negros. Cronjé, portanto, possui uma predilecao ébvia pela idéia de que o contato sexual
entre ragas ¢ uma anomalia genética, que leva a uma progressiva degeneracao. No
entanto, Cronjé é obrigado a conceder que, no século XVII, houve ja alguma mistura e
que aos olhos dos primeiros colonos a no¢ao de diferencga racial nao era tao evidente. A
resposta de Cronjé para isso é que somente com o tempo houve uma espécie de adogiao
gradativa daquilo que ¢ instintivo — numa formula¢ao na qual Coetzee vé o impasse da
ambivaléncia argumentativa. A primeira nocao, bioldgica, ¢ assim dispensada por Cronjé
que adota a nog¢ao herderiana de Povo Organico. O que o leva a fazé-lo é simplesmente
o fato de que é necessario criar uma no¢ao cultural para a nagao. O Afrikaner que trai a
organicidade do seu Volk misturando-se com nao-brancos age assim contra naturan.
Coetzee investiga igualmente os temas recorrentes no pensamento racista de
Cronjé e extrai deles interessantes consequéncias. Ele constata, de um lado, os jogos
opositivos do pensamento de Cronjé que colocam, de um lado, temas que remetem 2
separacio, a distin¢ao e a unicidade e, por outro lado, palavras que se referem a mistura,
a massa (no sentido de tanto de multidao como de “massa informe” e sugestiondvel e também “caos”).
A “diferenga” é uma instancia “positiva’, ou seja, ¢ o mundo ao qual Cronjé quer
pertencer, enquanto a “mistura” é o mundo que ele repudia e rejeita, mas o qual, como
bem assinala Coetzee, agora o autor de Disgrace, retorna sempre de novo a sua
imaginagao. O que ocorre nessa logica constatavel nas perturbadas reflexées de Cronjé,
¢ que qualquer combinacdo que se faga com “C”, ou seja, com aquilo que ¢ “coloured”,
com aquilo que pertence ao misturado, sempre o resultado sera o mesmo “C”, nio
importa com o que ele se mistura. Sua presenca “cobre” toda a especificidade e a anula,
¢ uma espécie de “macula”, para usar linguagem da cultura crista ocidental e sobretudo

reformista, que é “transmissivel”. Em seu sistema de pensamento onde a menor macula

2 Ibid. 173
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cruza inimeras geragoes, o “sangue coloured” infiltra e contamina o “blood pool”
branco. O sangue coloured leva finalmente a “indiferenca” - nos dois sentidos do
termo — e, neste sentido, estd sempre pondo em perigo a estrutura precaria, muito fragil

da distin¢do ou da “separacidade” — do ser/estar aparte préprio do apartheid.

Na imaginac¢ao substancial de Cronjé é (buscando semelhangas) uma espécie
de tegumento interno mantendo aparte um conteudo liquido prestes a
interfluir (interflow) e fluir para fora. E como uma pele conservando juntoo
e retendo um corpo cuja substancia fisica é 90 por cento fluida, a0 mesmo

tempo que mantém o corpo fluido, essa assemblagem de liquidos, aparte.

[“In Cronjé’s substantial imagination it is (one grapes for the likenesss) a
kind of integument holding together and holding apart a fluid contente ver
ready to interflow and flow out. It is like a skin holding together a body
whose physical substance is 90 percent fluid, at the same time that it keeps

the fluid body, this assemblage of luids, apatt..”’]”®

O perigo de “indistin¢ao” traz a necessidade da instauracao de uma “separacao”
— de um apartheid —, pois nio ha nenhum compromisso possivel entre diferenca e
indiferenca. Essa separagiao, desnecessario dizé-lo, aparece, na visido fantasiosa de
Cronjé, como incluindo relagdes sexuais — um crime que ele descreve como
inimaginavel. De modo original, Coetzee aponta o lugar que o desejo tem no projeto, o
desejo negado, o desejo que sofre um “contra-ataque” por meio de tiradas fantasmaticas
contra a mistura e pela forma obsessiva com que Cronjé figura a relagao sexual com o
nao-afrikaner como uma “perda de si”. Essa perda de si ndo é apenas da identidade, mas
da prépria “separatividade que da coesdo a existéncia”. O homem do apartheid logo no
inicio, com sua idéia de separa¢do, mobiliza e é mobilizado pelo reverso fantasmatico de
seu desejo que aparece na forma fantasiosa e difusa de uma ameaca de dissolugao do
“eu” no universo indistinto da cor.

Coetzee assinala que essas tiradas obsessivas contra a mistura foram muitas
vezes esquecidas pelos historiadores que privilegiaram fatores econdomicos e outros

aspectos na origem do apartheid. Se é fato que o apartheid se origina no temor, na

3 Ibid., 177
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cobi¢a e ndo apenas no desejo e em sua conseqiiente auto-negacdo, ¢ importante
sublinhar, ressalta Coetzee, como ocorreu a negacao desse desejo e como foi possivel
que ecle se reprojetasse em deslocamento na engenharia sequiosa, complicada,
profundamente detalhista da ordenacdo das cidades sul africanas: toda a engenharia que
a partir dos anos quarenta divide de novo as cidades, reordena os campos e remove
populagoes.

Coetzee pondera, no seu subjetivismo estrutural, que uma analise meramente
racional e econémica da emergéncia do pensamento do apartheid e a restricao de sua
loucura ao seu (ou seus) mais forte(s) idedlogo(s) como a fonte e formagao inicial de
tudo o que teria efeito historicamente seria um procedimento redutor. Ele ironiza os
herdeiros ideoldgicos de Cronjé que, para ele, tém dificuldade em “integrar a loucura
dele dentro da contabilidade do aspecto ‘racionalista’ do apartheid”. Em outras palavras,
ele detecta, no ambiente do inicio dos noventa, um siléncio sobre essa loucura, loucura
que eles “eufemizam”, ainda que na medida da decéncia e do embaraco a emergir. Essa
tentativa de despistar os elementos que sio comuns tanto a Cronjé como a eles ¢é
apresentada por Coetzee como um erro. Cronjé, ele afirma, era um homem inserido em
seu tempo e representava, de varios modos dignos de nota, o seu tempo e sua classe.
Mais do que isso, ele seria um dos instrumentos “usados por sua classe para dar voz (...)
as suas obsessoes”. Na verdade, e aqui reside a alquimia racista de Cronjé, segundo
Coetzee, cle tinha os elementos e as qualidades de comunicagao que lhe permitiram
raptar a imaginacao das massas afrikaners, assim como sua imagina¢ao, dando sentido as
massas.

Coetzee explora ainda as metaforas de contagio encontradigas nos escritos de
Cronjé e que nos reportam, por via inversa, as suspeitas (uma reacao igualmente atrelada
negativamente a estrutura parandica do apartheid) de Mbeki sobre o modo como a AIDS ¢é
“transmitida” na Africa do Sul. Ele utiliza ainda uma série de imagens e temas que
aproveitam as metaforas de contagio que foram usadas nas primeiras décadas por
sanitaristas para incentivar a evacuac¢do de corticos nas grandes cidades. Assim, por
exemplo, a idéia de Cronjé de que o contato pode criar transmissdes perigosas torna-se
particularmente delirante quando assinala que até mesmo uma crianga branca pode
contrair uma doenga (venérea) de sua ama negra. Uma familia branca nao pode imaginar

em que lugares carregados de contagio as roupas sao levadas para lavar. A “sindrome
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sanitaria”, termo cunhado por Maynard Swandon, funciona por meio de associagdes
metonimicas que interligam o cortico ou a favela onde vivem os negros com a propria
etnia. Um segundo momento nesta logica consiste em esquecer a ligagao metonimica
feita e em ver no negro o proprio corpo que substancialmente carrega a infecgao — ele é,
nessa légica,  infec¢ao. Assim, de uma concepgao sanitaria que segrega espagos, passa-se
facilmente, na imaginac¢ao, para o homem negro como condutor da infec¢ao, justificando-
se assim sua segregacao fora da cidade. (p. 180-81).

Finalmente, e aqui devemos nos concentrar com muita aten¢ao sobre o texto,
Coetzee parece querer corrigir um pouco a estrutura e até mesmo a nog¢ao hierarquica
mais predominante no método de alguns historiadores. Se, de um lado, para Swandon, a
epidemiologia na sua forma metaférica é usada para racionalizar e justificar agdes que,
na verdade, tém fundo economico, ou seja, a metafora como algo forjando percepgoes e
influenciando comportamentos, Coetzee surpreendentemente se pergunta se ha algo
para além da doenca referida por Cronjé e por outros, algo que encontraria na doenga
seu disfarce? Ora, o que se encontra por tras da sindrome sanitiria nao é apenas
metafora que esta em jogo (ou seja, a mudanga de um termo por outro termo), mas a
metonimia (o deslizamento de sentido de uma coisa para a proxima, duas coisas que sao
adjacentes). O que se nota aqui é uma sequencia de deslocamentos imaginarios
(metonimicos) que, na imaginacao do pensamento do apartheid, se comunicam do
mesmo modo como a infec¢io se alastra. Agora, esse deslocamento tera sempre como
centro 0 Corpo nNegro no pensamento racista, pois o corpo negro, no dizer de Coetzee, é
o lugar da metonimia — um nao-lugar. A idéia de infec¢do é o germe da idéia que se
encontra em um processo continuo de deslocamento por meio da sugestibilidade das
massas. Coetzee acrescenta, contudo, que “na sugestibilidade contagiosa nio é o
contagio que é passivel de ser sugerido, mas a prépria sugestibilidade, o estar aberto a

sugestibilidade é o que ¢ sugestionzivel”“.

Essa formulagao paradoxal fala de um
processo que existe com certa independéncia da realidade e que nao se abole nem se cria
com a realidade — é um processo apenas de deslocamento continuo.

A questdo final que sera tratarda por Coetzee ¢ sobre a prépria interpretagao do

nascimento da ideologia do apartheid — e ¢ aqui que ele, discretamente, se insurge contra

o tipo de interpretagao, comum no inicio dos anos noventa, proprio da historiografia do

3 Ibid., 182
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momento, que tende a refinar o problema talvez de modo excessivo ao formular que o

“auto-conhecimento” ndo é necessario para que um sistema ideolégico (como o do

apartheid) exista ou funcione. No entender desses historiadores que perigosamente

flertam com a generalizagdo e a irresponsabilizacio, uma metafora como a de contagio

do sangue nao precisa ser inven¢ao de grandes retoricos. Postulam antes que elas se

encontram no ar, a espera no instante certo e da confluéncia de fatores materais para se

alastrarem. Trata-se de uma teoria da inconsciéncia formulada para a histéria. Coetzee

continua.

Ha finalmente apenas duas posi¢oes vidveis que se pode adotar com relagio
a nog¢ido de que idéias (idéias “ideoldgicas”) ndo sdo construgdes auto-
conscientes usadas como meios para fins, mas antes flutuam no ar, prontas
tanto para infectar sociedades inteiras (modelo 1) ou infectar intelectuais,
selecionados ou auto-selecionados para suas formas particulares de
obsessdo, que, como retéricos-propagandistas (transmissores) recebem,
intensificam, dramatizam e revendem-nos a sociedades inteiras (modelo 2,
gramsciniano). [Neste caso, infectar Cronjé que, gracas a sua retorica,
amplifica isso para o restante da nacio] Uma posicdo é que a descricio
inteira ¢ uma metafora profissional conveniente para um processo sobre
cujos funcionamentos somos mais ou menos ignorantes. A outra posicao é
que ¢ filosoficamente ingénuo acreditar que metaforas correspondem a
coisas que sio mais reais do que as préprias metaforas, acreditar que se
perseguimos  suficientemente as equivaléncias de modo retroativo
chegaremos ao final a sentidos solidos. Ao contrario, ndo ha em ultima
instancia nenhuma “dltima instancia” na linguagem; as metaforas deslizam
(ou interpretam) para dentro de outras metaforas que, por seu turno,
interpenetram outras e assim por diante. Se seguimos a segunda opgio,
talvez estejamos numa posi¢cao melhor para ler o racismo, mas nao estamos
em uma posi¢ao para erradica-lo, no apenas porque ele nao possui uma raiz
(uma “dltima” raiz), mas porque uma posi¢do de leitura nio é de modo
algum uma posicao: é o que posso apenas chamar de wwa sequencia.

[“There are finally only two viable positions one can take up with
regard to the notion that ideas (“ideological” ideas) are not self-aware

constructions used as means to ends, but instead float in the air, ready either
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to infect whole societies (model 1) or to infect intellectuals, selected or self-
selected for their particular kinds of obsessiveness, Who as rhetorician-
propagandists (carriers) receive, intensify, dramatize, and retail them to
whole societies (model 2, Gramsci’s). One position is that the whole
description is a convenient professional metaphor for a process about
whose workings we are more or less ignorant. The other position is that it is
philosophically naive to believe that metaphors stand for things that are
more real than the metaphors themselves, to believe that if we trace the
equivalences far enough back we ultimately come to solid meanings. On the
contrary there is ultimately no “ultimately” in language; metaphors slide into
(or interpret) other metaphors which slide into yet others, and so on. If we
follow the latter course we may be in a better position to read racism, but
we are in no position to eradicate it, not only because it has no root (no
“ultimate” root), but because a reading position is not a position at all: it is

what I can only call a following]”

Coetzee suspeita que na idéia de disseminagao solta ha apenas uma declaracao de
ignorancia dos proprios historiadores que sido obrigados a se socorrer de “metaforas
profissionais convenientes” — no caso a metafora simples e pura de contaminagao e
alastramento. A segunda posi¢ao, contudo, é aquele que ele esposa. Fla se baseia no fato
de que é absurdo tomar metaforas como equivalentes para o que é mais real do que
metaforas. O deslizamento continuo perpetuado pelo modus operandi das metaforas
nao leva a lugar nenhum “inicial” — entre “ideoldgica esparsa” e “acdo ideologica
pessoal” e todo o movimento de procurar um anterior mais anterior é apenas um modo
de repetir o truismo de saltar de figura em figura. A logica metaférica tende a apontar
constantemente para uma posi¢ao seguinte, sem que se possa, ao final e ao cabo,
mostrar quer uma causa (no sentido histérico) quer uma origem (no sentido ontologico).
Sua tunica razao de ser ¢ seu carater de deslocamento e de deslizamento. Meu ponto é
que esse deslizamento ainda estd em curso, mas agora na reversao parandica que O
apartheid instaurou, reproduzindo-se ainda tanto no pensamento do “farmer” mais

tipico como até mesmo, na sua forma reversa, na critica que a ANC faz ao livro de

3 Ibid.,183-4
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Coetzee e que acaba sugerindo uma incompatibilidade negacionista com os fatos
subjetivos envolvidos das dedugdes parandicas dos personagens de Coetzee.

A dltima afirmagao ¢ mais dificil de apreender, mas a compreenderemos ao
observar que “erradicar” diz respeito a arrancar a raiz — a origem, o “sentido ultimo”.
De fato, o sentido ou a raiz ultima do racismo nao pode ser erradicado por duas razoes:
porque nao ¢é possivel apontar um lugar de origem, sendo ele antes a atualizagdo
constante de uma logica metaférica e metonimica de deslocamentos — algo
imaginativamente sistémico e que pode inclusive virar de lado na sua perpetuacio
eterna. Mas a segunda razao é importante: simplesmente porque a posi¢ao de /fitor nao é
jamais uma posi¢ao, mas apenas mais um processo na sequencia de transformacoes das
tiguras.

E interessante que, durante todo o ensaio, Coetzee recusa-se - como lhe é bem
caractetistico -, definir o lugar ético ou moral que estd em jogo, pois nao se trata de
estabelecer uma posigao ética, mas antes separar a posicao de um status viatoris ético
continuo, capaz de nio se iludir com uma nova solu¢do quando ela é apenas o novo
modo encontrado pelo racismo como metafora e metonimia para se perpetuar. O tom
certamente pessimista que termina o seu ensaio — de que uma posi¢ao de leitura nao
erradica o racismo - vem ap6s um longo ensaio em que o objetivo do autor foi
justamente afunilar sua analise apontando para o perigo das interpretagdes sistémicas
que, a despeito de veracidade genérica, evitam cuidadosamente apontar figuras
especificas, evitam o particular e privilegiam o geral na descricdo de um fenémeno, ou
para falar como Kant, submetem ao conceito moral desejavel o objeto que deveria ser
objeto de um juizo pelo menos mais desinteressado — ainda que incluindo categorias
morais, mas “suspensas’ pelo exercicio experimental da representacio. Ora, a questao
do conhecimento e do autoconhecimento surge ao final como uma pergunta sobre se havia
o conhecimento e o autoconhecimento no nascimento do apartheid, sendo que a
segunda possibilidade seria aquilo que esta “no ar”, o imaginario rarefeito que espera o
seu momento para despertar. Finalmente, quando Coetzee nos diz que a “erradicagdo”
em si mesma nao ¢ possivel, afirmando isso depois de excluir o “conhecimento
generalizante” e o “grande plano”, ele quer na verdade lembrar que, se existe um modo
unico e realmente vital de olhar sobre o racismo, é o processo e o exercicio continuo do

conhecimento do préprio processo paranoico de infec¢iao que se formula, no contexto
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do apartheid, como reagio ao desejo e como criagdo continuo da parandia — esse
autoconhecimento nao ¢é social, mas ético e moral, esta nas maos de cada um. A posi¢ao
de leitor nao é uma posi¢ao porque estd a deriva das figuracGes que se propdem
continuamente, sendo o proprio leitor parte desse processo. Entretanto, Coetzee parece
formular a presenca possivel de um terceiro ético, incansavelmente auto-investigativo,
que acompanha o seu proprio processo de proliferacio metaférica e consegue, assim,
ocupar uma fragil terceira posicao, a de um status viatoris ético — ético da mobilidade, mas
com um nucleo sélido no bom senso.

Coetzee coloca justamente o dever ético como um dever de auto-conhecimento
quando se refere ao fato de que na sugestibilidade contagiosa niao é o contagio que é
sugestionavel, mas a propria sugestibilidade. Essa abertura ¢ uma espécie de lugar
ontolégico indefinivel e indefinido que da conta apenas do “ser sugestinado”, o estar
aberto a sugestibilidade daquilo que flerta com a nossas proprias inclinagdes. Em outras
palavras, essa “abertura” negativa que se permite justamente infectar pela obsessao de
seguir a légica fantasmatica da metafora resta como um lugar ético vazio: o da
insanidade do apartheid, sendo que a nog¢ao de insanidade (sua excepcionalidade) deve
ser preservada, no entender de Coetzee, como conceito operacional afim de substituir as
explicagdes economicas ou imaginarias. Com isso, a eticidade da responsabilidade
autoconsciente ganha uma importancia unica no pensamento de Coetzee e, mais
importante ainda, para um auto-conhecimento e uma auto-critica que nao ¢é nunca

presente, mas sempre devir e provagao.
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