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Alguns livros clássicos merecem ser “resenhados” mesmo quando já publicados 

há quase três  décadas.  Esse  é  o caso do ensaio  de  Jean Perrot,  seu clássico  estudo 

Henry James: Une Écriture Énigmatique (1982), pouco conhecido no Brasil, apesar 

de o fato deste estudo cruzar de modo interessante áreas muito em voga: psicanálise, 

literatura,  filosofia.  Ao  mesmo  tempo  em  que  faz  uma  análise  detalhada  da  obra 

completa de Henry James, Perrot revela as zonas de sombra da alma e da imaginação 

que tanto fascinavam os desbravadores da psicologia e da psicanálise moderna: William 

James,  em  particular,  irmão  do  grande  romancista,  trabalhava  em  paralelo  com  os 

estudos seminais de Freud. Henry James participava ativamente das sessões do instituto 

do irmão. Mesmo assim, James preferia manter a arte do segredo: o belo véu da maia 

era, para ele, era mais interessante do que as explicações psicológicas.

Partindo de dados biográficos e do conhecimento da psicologia que emergia no 

período como um novo alicerce da ciência dos casos de histeria, Jean Perrot traça uma 

interpretação que funde elementos estéticos e linguísticos, que constituem a estrutura 

profunda da escritura da obra de Henry James. Perrot demonstra, com destreza, de que 

modo elementos biográficos de Henry James, como sua relação ambivalente com seu 
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irmão William James, dialogam com elementos constituintes de sua escritura, como os 

arquétipos de rivalidade geminal, os jogos da anamorfose da obra  The Ambassadors  de 

Holbein, os duplos de Shakespeare, o romance familiar de Leonardo Da Vinci,  bem 

como a  intertextualidade  entre  Balzac,  Flaubert,  Wilde,  Edgar  Allan  Poe,  Nathaniel 

Hawthorne e George Sand. 

Perrot aponta que as estruturas geminais na obra de Henry James representam 

pulsão de morte ou civilização.  Deve-se considerar,  nesse  sentido,  o  duplo na  obra 

como uma evocação da  angústia  do  escritor  frente  ao bem-sucedido irmão William 

James, que estava à frente dos conhecimentos da psicologia da época. Não é à toa que 

Henry James, de modo cifrado, emprega obsessivamente a letra W – double you – nos 

nomes da personagens de sua obra, como Mr. Winterbourne, Mrs Walker e Mrs. Wix. 

Por  isso,  no  universo  romanesco jamesiano,  para  Perrot,  a  desvalorização  da  figura 

paterna implica a representação da criança como fetiche e tal perversão é substituída 

pela presença de figuras femininas “positivas” (Perrot, 1982, p. 205). Então, o poder 

paterno não é mais delegado ao pai,  mas o irmão mais velho que passa a ocupar tal 

função. Assim, os modelos míticos da rivalidade dos gêmeos evocam, em sua obra, os 

pares Rômulo e Remo, Castor e Pólux, mas, sobretudo, Hugo e Lamartine que eram 

irmãos  da  mesma Musa,  na  visão  de  Henry  James.  Desse  modo,  o  acirramento  da 

dinâmica narrativa desdobra o duplo das figuras paterna e materna num duplo geminal, 

introduzindo  os  “efeitos  de  simetria  e  transferência”  originais  no  quarteto  familiar. 

(Perrot, 1982, p. 206).

Perrot analisa também como Henry James reaproveita o duplo shakespeariano 

em sua  obra.  Por  exemplo,  James  ao  construir  em sua  narrativa  Roderick  Hudson a 

personagem Benvolio,  retoma os pares Olívia  e Malvolio,  e assim também Beatriz e 

Benedito, Hamlet e Ofélia que adota como protótipos de Roderick e Christina. Dessa 

forma,  James  também  se  apropria  de  figuras  femininas  Shakespearianas  que  se 

transvestem, por exemplo, Portia-Balthasar e Rosalinda-Ganimedes, como modelos de 

figuras femininas para evocar o duplo que se transfigura através de figurações cifradas e 

enigmáticas em sua narrativa. Ele toma as tensões da tragédia do desprezo encenadas 

pelos  duplos  e  pelas  figuras fraternas  em Shakespeare  para configurar  o embate do 

duplo nas relações fraternais em suas obras. O duplo é, conforme Perrot, “a origem, o 
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modelo,  em  resumo,  o  ‘Mestre’  que  o  romancista  empregou  com  incansável 

obstinação.” (Perrot, 1982, p 332).

Henry James conhecia muito bem os estudos psicológicos histeria em sua época. 

Tais conhecimentos ele adquiria através da obra Princípios de Psicologia de seu irmão 

William que fora bem-sucedido na psicologia sobre os casos histéricos. Nesse sentido, 

Perrot debruça-se sobre o conto A Volta do Parafuso, em que a governanta tem ataques 

de histeria ao imaginar aparições de Quint, o mordomo com um passado provavelmente 

imoral  e  erótico  que comprometia  o patrão.  A governanta foi  contratada  e  lança-se 

numa aventura fanstasmática ímpar.  Quint  morrera antes dela  chegar a  propriedade. 

Perrot assinala que a aparição do morto acontece logo após uma evocação da beleza 

algo  angelical  das  crianças  Flora  e  Miles.  Devido  ao  esgotamento  dos  nervos  da 

governanta e ao cansado de suas noites em claro, ela passa a conviver com uma espécie 

de transe hipnótico permanente desencadeado logo após a visita ao castelo gótico. A 

partir  daí,  começa a ter as visões e subliminarmente sua histeria é intensificada com 

imagens fálicas sugeridas na narrativa, como a figura oblonga no lago, o pino da vitrola, 

a lâmina brandida e a torre do castelo.  O paradoxo construído por Henry James na 

narrativa representa o mesmo paradoxo apontado por William James em seus estudos, 

ou seja, o de perfeita inconsciência do estado da paciente que duplica a consciência do 

ato. Assim, o estado hipnótico sugerido no conto prepara o surgimento do segundo eu, 

ou  seja,  o  eu  denominado  de  governanta  II,  que  libera  visões  do  ser  “subliminal”. 

(Perrot, 1982, p. 242). Conforme destaca Perrot, 

O doente se distinguia pelo fato de que sua consciência não tinha unidade 

essencial,  mas se dividia em uma consciência  "subliminar" (inconsciente), 

cujas relações com a consciência "supraliminar" apareciam, sobretudo, nos 

estados  secundários,  estados  hipnóticos,  aparições  de  mortos  ou  de 

fantasmas. (Perrot, 1982, p. 239)

É importante ressaltar que Henry James nunca deixa claro (deliberadamente) se 

as  visões são fantasmas da tradição de Walter  Scott  ou produções fantasmáticas  no 

sentido  moderno:  histerias,  neuroses,  alucinações  que  substituem  aventuras  eróticas 

reprimidas. Nesse sentido, o narrador coloca a governanta na escritura anamórfica na 
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qual  elementos latentes sugerem alucinações da governanta,  bem como intensifica  o 

mistério da narrativa. Para Perrot, a obra de Flaubert, em particular em Madame Bovary, 

foi um modelo para Henry James construir figuras cujo comportamento era infantil, 

pueril e histérico. 

Um dos exemplos  mais  característicos  de sua  escritura enigmática é quando, 

junto à paisagem do lago, a governanta pergunta para Flora “Onde estão tuas coisas” 

(things),  ao que ela  responde,  “onde estão as  de Miles!”.  “Things” poderia  significar 

vestimentas  tanto  quanto  um  órgão  sexual  masculino.  Nesse  caso,  Miles  não  está 

presente na cena, mas Perrot sugere que ele está implicitamente presente na paisagem na 

visão  da  governanta,  paisagem esta  que  é  inconscientemente  erotizada  por  ela  com 

imagens fálicas e oblongas. Perrot enfatiza que o resultado desta “estratégia da dupla 

visão” é “uma verdadeira erotização da paisagem e dos decoros tornados ‘o lugar de 

projeção’  do corpo humano”.  (Perrot,  1982,  p.  312).  O conjunto de imagens que a 

governanta projeta com suas visões caracterizam e configuram sua histeria. 

Henry  James  tomou  um  modelo  renascentista  para  a  configuração  de  sua 

escritura enigmática. A mesma lógica da pintura The Ambassadors, de Holbein (1533), em 

que a figura anamórfica oblonga disforme constitui o elemento inquietante da pintura, 

Henry James toma como lógica para a sua escritura enigmática. Por exemplo, em A volta  

do Parafuso, a governanta deve dar uma meia-volta ao redor do lago para que a figura 

obtusa do outro lado se torne nítida. Assim também, na obra de Holbein, o expectador 

deve dar uma meia-volta à direita da imagem, junto à porta de saída da sala onde a obra 

se encontrava, a fim de visualizar a caveira pintada na figura oblonga e indistinta da 

pintura.  Henry James usa essa estratégia  como um artifício  estético para construir  o 

desdobramento da consciência do indivíduo em fantasmagorias e alucinações histéricas. 

Ele usa imagens obtusas, que podem passar despercebidas ao olhar do leitor, como um 

recurso mimético que cria efeitos estéticos como o mistério, o suspense e o sinistro em 

sua obra.

Em  The  Jolly  Corner  e  A Fera  na  Selva a  paisagem  urbana  contemporânea  é 

transfigurada  em  metáfora  de  um  universo  fantasmagórico  em  que  o  sujeito  é 

paulatinamente transformado em espectro. Tal processo se deve, aponta Perrot, a uma 

crise  do  sujeito  vulnerável  às  imposições  culturais,  religiosas,  psicopatológicas  e 

familiares do período. Nesse sentido, o decoro vitoriano sempre esteve na ordem do dia 
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em  sua  obra,  principalmente  nas  representações  de  personagens  histéricas  como  a 

governanta no conto A Volta do Parafuso e em Daisy Miller.

A obra de Jean Perrot discute questões e problemas fundamentais para o estudo 

de Henry James, além de fornecer um panorama interessante desse último momento da 

cultura do segredo – artístico,  moral  e estético,  antes mesmo da irrupção da cultura 

moderna da produção exaustiva. O autor segue à risca elementos latentes na narrativa 

do escritor. Em seu estilo agudo, atento e sutil, Perrot se empenha em unir elementos 

sociais, familiares, biográficos e científicos que críticos poucas vezes admitem na análise 

literária.  Além  de  perceber  detalhes  e  estruturas  da  obra  de  Henry  James,  Perrot 

contribui considerável e sensivelmente para a crítica literária sobre o autor, bem como 

para gerações futuras de escritores no século XX e XXI. É uma pena que essa obra não 

seja conhecida pelo público brasileiro e merece uma tradução no Brasil.
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