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Resenha

“J.M. Coetzee, Diario de um Ano Ruim”

Silviano Santiago

Se fosse concedido a literatura brasileira o direito de existéncia no mundo
letrado ocidental, a melhor critica do Didrio de um ano ruim, de J. M. Coetzee, teria
salientado o parentesco com o papel do romance machadiano em seu tempo. A
semelhanca de Mewmidrias pdstumas de Brdas Cubas (1881), o dltimo romance do premiado
autor sul-africano, hoje naturalizado australiano, questiona a organizacao tradicional do
livro de fic¢ao. Cada pagina do Didrio de um ano ruim esta dividida, primeiro, em dois
blocos paralelos e, a partir da pagina 33 até o final, em trés blocos. Cada um dos blocos
¢ semi-autbnomo, embora os trés, conjuntamente, nao se apresentem desprovidos de
afinidades 6bvias ou sutis, a serem desenvolvidas pela imaginacao e a habilidade do
leitor. Cada pagina e todo o livro sio compostos como ‘“unidade tripartida”, para
retomar a idéia trabalhada em escultura por Max Bill.

Na parte superior das paginas, em seqiiéncia, temos 51 curtos ensaios filosofico-
literarios, na maioria das vezes de teor politico. Eles versam sobre as pequenas e as
graves questdes universais que, durante o periodo que vai de setembro de 2005 a maio
de 20006, esquentaram as mentes cidadas e a midia impressa e eletronica. Dos filésofos
Thomas Hobbes e Machiavel, que discorrem sobre o Estado moderno, o autor passa ao
tilme Sete samurais, de Kurosawa, e a anarquia, ao terrorismo e ao apartheid. Detém na
vergonha nacional, obra consciente do presidente Bush e elogia o destemor de Harold
Pinter na critica a invasao do Iraque. Nao se esquiva diante de questdes superdelicadas,
como as que cercam os aborigines australianos, ou a pedofilia (tema este recorrente em
seus melhores romances, como O wmestre de Petersburgo). Em tiradas e raciocinio que

beiram o politicamente incorreto, as reflexdes traduzem as idéias-de-cabeceira (se me
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permitem a expressio) do romancista experiente e premiado, ja tomado pelos anos. O

<

envelhecimento do autor, ou o novo empreendimento ficcional, é visto como ‘“um
esvaziamento da mente para assumir tarefas mais importantes”.

A parte superior das paginas e do romance se apresenta como respostas do

escritor a encomenda feita a ele — e a mais cinco outros escritores — por editora alema,
interessada em publicar livro a ser intitulado “Opinides fortes”. Como se informa: “Seis
escritores eminentes [estariam| se pronunciando sobre o que estd errado no mundo de
hoje”. Na reflexdao sobre Harold Pinter, detentor do Nobel, esclarece o autor: “E chega
um momento em que o ultraje e a vergonha sio tao grandes que todo calculismo, toda
prudéncia, sao superados e a pessoa precisa agir, isto ¢, falar”.

Abaixo dos curtos ensaios e em pequenos blocos paralelos, encontra-se a trama
propriamente romanesca do Didrio de um ano ruim. Esta escrita na primeira pessoa. No
bloco do meio de cada pagina, o préprio autor fala do encontro inesperado com Anya,
bela vizinha de condominio. No momento, ela vive com Alan, um consultor na bolsa de
valores de Sidney. Esta armado o trio amoroso. O encontro casual com Anya despertou
no escritor paixao incontrolavel. Para té-la ao lado, oferece-lhe a funcdo de digitadora
do livro que escreve para a Alemanha. O segundo segmento do romance se afirma pela
friccdo entre as idéias fortes do velho e a leitura do manuscrito pela jovem. Lé-se no
segundo bloco: “O que comegou a mudar desde que eu entrei na 6rbita de Anya nao sao
tanto minhas opinides em si, mas minha opinido sobre minhas opinides”.

Sempre na mesma pagina, o terceiro bloco, o de baixo, é escrito do ponto de
vista de Anya e ird traduzindo o dia a dia do jovem casal, que foi sendo tomado pela
presenca insidiosa, embora escrupulosa, do velho escritor. Menos escrupuloso ¢ Alan,
que invade o disco rigido do computador. Pelas trapacas do companheiro, Anya e o
leitor ficam sabendo que o velho é milionario e pouco experiente em termos de
aplicagdo financeira. As amarras sentimentais do casal se desfazem pelas fraudes
imaginadas e perpetradas pelo consultor na bolsa de valores, sem que Anya opte
sentimentalmente pelo escritor. Ao final do romance, o leitor estd diante de trés seres
solitarios.

Por que nos referimos a Machado de Assis? Foi ele que, em Mewidrias pdstumas de
Bris Cubas, clamou por um leitor que pudesse transitar com tranquilidade entre capitulos

reflexivos, como “O delirio”, e capitulos romanescos, sem desprezar um tipo ou o outro

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 01, n° 2, jul./dez. 2010
A Obra de J. M. Coetzee

218

“I.M. Coetzee,
Diario de um Ano

Ruim”

Silviano Santiago



phili.aé)filia

ISSN 2178-1737

de dic¢do durante a leitura de romance que se propunha de vanguarda em tempos de

estética realista-naturalista. Brds Cubas nao busca o grave leitor de filosofias nem o

frivolo leitor de fic¢ao. Busca uma mistura dos dois — o grave e o frivolo a0 mesmo
tempo. Escreve Bras Cubas (e poderia ter escrito Coetzee em prefacio): “Acresce que a
gente grave achara no livro as aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola
nao achara nele o seu romance usual; ei-lo af fica privado da estima dos graves e do
amor dos frivolos, que sao as duas colunas maximas da opiniao”.

Ao ser escrito pela mistura de “reflexdo” e de “anedota”, para retomar os termos
machadianos, Didrio de um ano ruim pode desconcertar tanto o leitor grave (s6 interessado
na parte histérico-reflexiva que se encontra no bloco superior das paginas) quanto o
frivolo (apenas interessado nos dois blocos paralelos, aneddticos e sentimentais, que
veém abaixo). Caso a ironia machadiana fosse levada as ultimas consequéncias, ¢ o caso
de dizer que o leitor frivolo deveria saltar todos os 51 ensaios filoséfico-literarios e se
contentar com os dois segmentos propriamente romanescos do Didrio de um ano ruim. B
vice-versa. Irénico e péssimo conselho. E a unidade tripartida da nova ficcio de Coetzee
que vale e conta.

Estamos diante de romance audacioso na abrangéncia, extremamente bem
pensado nos detalhes e bem composto na totalidade, escrito com a pena da erudigdo, a
elegancia de artista da palavra e o convencimento didatico de ex-professor universitario.
Didrio de um ano ruim encanta pelo que faz o leitor refletir sobre a atualidade do planeta
globalizado e pelo que faz o leitor sentir sobre as trapagas do amor em tempos de
individualismo, informatica e Bovespa. Pode, as vezes, lembrar o intrincado mundo
teatral e romanesco de Samuel Beckett, embora dele se desprenda pelo apego as ondas
do cotidiano, isto é, ao circunstancial da Historia universal.

Se alguma ironia deve ser trabalhada nesta resenha, que o leitor atente ao fato de

que as “opinides fortes” — até mesmo no teor politicamente incorreto que exibem —
surgem em momento decisivo do pensamento ocidental, tomado pelo “pensiero debole”
(pensamento débil), para retomar a fina analise sobre a atualidade feita pelo filésofo
Gianni Vattimo. Portanto, as “idéias fortes” nao so6 dialogam positivamente com o
ceticismo do nosso Machado como também, agora em evidente negagdo, com o
relativismo proposto pelo filésofo italiano. O ‘“anarquismo quietista pessimista” do

artista hoje australiano entra em conflito com a palavra débil e incerta da filosofia atual.
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Como esta no conto “As margens da alegria”, de Guimaries Rosa, e como se lé no
mini-ensaio “A vida politica na Australia”: “Os olhos do artista se voltam, em ultima
analise, nao para a competicdo, mas para o verdadeiro, para o bom e para o belo”.
Confundem-se com os olhos platonicos do homem de espirito, do “cler’”’, para retomar
o vocabulo de Julien Benda.

Ao reclamar para a ficgao o direito de buscar um sentido estavel e definitivo para
a reflexdo subjetiva, Coetzee nao se aproxima da escrita engajada (sempre pré-
determinada ideologicamente pelos acidentes e incidentes do presente), tal como
proposta por Julien Benda, em A #rawdo dos homens de espirito (La trahison des clercs).
Tampouco procura se apoiar nas reflexdes controladas pelas metodologias, ditas

cientificas, da economia, da sociologia e da politica, de que sao arautos autoritarios e

passageiros — e muitas vezes incautos — nossos financistas e cientistas sociais
neoliberais, ou nao. Coetzee quer reencarnar a audacia politico-filoséfica da fic¢ao
literaria intempestiva, projetada no Ocidente pelos mestres do romance russo, como
Tolstoi e Dostoievski.

Alias, sao os dois romancistas, juntamente com a escritora sul-africana Antjie
Krog, que recebem os melhores aplausos nos ensaios curtos. Esclarece o romancista:
“Na Aftrica do Sul, assim como na Russia, a vida pode ser miseravel, mas como o

',’

espirito valente se levanta para reagir!” Paginas adiante, ele retorna aos mestres: “Com o
exemplo deles somos artistas melhores. Eles aniquilam nossas pretensdes mais impuras;
eles esclarecem nossa visao; eles fortalecem nosso braco”.

Por nio poder discutir em detalhe, numa resenha, o ideario de Coetzee, insisto

no lugar privilegiado e na fungao sécio-politica que ele reclama para o escritor — ou seja,
para a estética drapejada pela ética — no debate contemporaneo das idéias.

Em notavel reflexdo sobre Tony Blair, Coetzee salienta que para o primeiro
ministro “a politica é a arte do possivel” e, em seguida, lembra que, segundo o inglés, “a
politica nao é para medrosos, entendendo por medrosos as pessoas que relutam em trair
principios morais”. Nesse sentido, acrescenta Coetzee, “a politica ¢ incompativel com a
verdade”. E conclui: “E sempre o chamado principio de realidade que essas pessoas
invocam; as criticas a eles sio sempre desprezadas como idealistas, pouco realistas”.

Como fica o ficcionista diante do quadro lamentavel? Ao se chafurdar na lama
da politica, Coetzee esbraveja: “Mas como pode essa fome [de verdade] ser satisfeita por
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um mero escritor, quando o alcance dos fatos do escritor é geralmente incompleto ou
incerto, quando seu proprio acesso ao que se chama de fatos se da provavelmente via
midia, dentro do campo de forgas politicas, e quando, metade do tempo, ele estd, por
vocagao, tao interessado no mentiroso e na psicologia da mentira quanto na verdade?”
Sob o comando de sucessivos paradoxos, que eu préprio tentei dramatizar sob
a forma logica de “o falso mentiroso”, eis af a grandiosidade do dilema que enfrentaram
os grandes escritores do passado, como Machado de Assis e Tolstoi, e deve enfrentar o
jovem escritor que se quer atual, desprotegido, necessario, temerario e intempestivo.

Que se afunde nas aguas encapeladas do Didrio de um ano ruin.

Nota:

Essa resenha ja foi publicada no Caderno Idéias, Jornal do Brasil, em 5 de julho de 2008.
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