phili.aé)filia

ISSN 2178-1737

Entrevista

Duplicando o Escritor

David Attwell sobre seu dialogo textual com J. M. Coetzee

David Attwell
University of York
Africa do Sul

Elleke Boehmer
University of Oxford

Inglaterra

Resumo: A autora apresenta nessa entrevista, na qual ela e David Attwell investigam a natureza
da verdade, da realidade e da escrita como interpretada por Coetzee em seu trabalho, cresceram
até se tornaram a cole¢do de ensaios, comentarios e didlogos Doubling the Point, de 1992 (algo
como Duplicando o Ponto, sem tradugdo em portugués). Como todos os leitores de Coetzee
devem saber, Doubling the Poing tem sido massivamente influente em moldar as defini¢cdes ¢ as
dimensdes do pensamento critico da obra de Coetzee. Em especial, talvez, em moldar o
entendimento critico da contida auto-reflexdio e do envolvimento comprometido com as
complexidades da representac¢io, elementos que perpassam todo o trabalho de Coetzee.

Palavras-Chave: Doubling the Point; Coetzee; Criacdo e Teoria Literaria.

Abstract: The author presents in this interview, in which she and David Attwell probed
together the nature of truth, reality and writing as interpreted by Coetzee in his work, grew into
the collection of essays, commentaries and dialogues, Doubling the Point (1992). As all readers
of Coetzee will know, Doubling the Point has been massively influential in shaping the definitions
and dimensions of Coetzee criticism, in particular, perhaps, critical understanding of the spare
self-reflexiveness and of the concomitant involvement with the complexities of representation

that inform Coetzee’s work throughout.
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Duas décadas atras, de 1989 a 1991, ]J. M. Coetzee embarcou numa série de
entrevistas com o académico David Attwell. Coetzee ja era entio o ganhador de um
Booker Prize (por A espera dos bdrbaros, de 1982) e o grandemente aclamado, mas nio
ainda o internacionalmente laureado, autor da condicio moderna tardia, nem o
ganhador do Prémio Nobel de 2003, como ¢ hoje. Reveladoramente, ele ainda considera
a si proptrio como um “escritor/ ctitico”.

Essas entrevistas, nas quais o autor e o critico investigam igualmente a natureza
da verdade, da realidade e da escrita como interpretada por Coetzee em seu trabalho,
cresceram até se tornaram a cole¢do de ensaios, comentarios e didlogos Dowubling the
Point, de 1992 (algo como Duplicando o Ponto, sem traducao em portugues). Como todos
os leitores de Coetzee devem saber, Doubling the Poing tem sido massivamente influente
em moldar as defini¢cSes e as dimensoes do pensamento critico da obra de Coetzee. Em
especial, talvez, em moldar o entendimento critico da contida auto-reflexdo e do
envolvimento comprometido com as complexidades da representagao, elementos que
perpassam todo o trabalho de Coetzee.

Em maio e junho de 2009, na iminéncia da visita de J. M. Coetzee a Inglaterra
para uma leitura de Swmmertime (1 erdo, 2009), o terceiro tomo de sua regular a-biografia,
ou outra-biografia’, Cenas da Vida Provinciana, Elleke Boehmer, ela propria uma leitora de
Coetzee, encontrou-se com David Attwell para conversar sobre as entrevistas que ele
fez com o autor e para explorar a natureza e o alcance da influéncia delas.

Perpassando os meandros do didlogo como uma linha invisivel estava a comum
opinido por parte dos dois criticos sobre a prépria reticéncia de Coetzee. As entrevistas
de vinte anos atras com Coetzee representam um periodo sem precedentes de abertura
auto-reflexiva para com o seu proprio discurso, para com a sua pratica como
romancista. Como Attwell supde em sua primeira mencao a Coetzee no livro, Doubling
the Point precisa ser visto como um prefacio estendido da sempre obliqua reflexdo
‘outra-biografica’ de Coetzee, que comegou com Boyhood (Infincia), de 1997, e que agora

se conclut com Swummertime (1erao) em 2009.
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Elleke Boehmer Nessa conversa sobre a génese e sobre a subsequente ampla
influéncia de Doubling the Point, uma conversa que combinamos ha algum tempo, estou
ansiosa por explorar dois aspectos que considero imperativos. Primeiro, ha o seu papel
fundamental na feitura daquele livro — ¢ o seu papel em dar forma a Coetzee, a persona
do escritor. Segundo, ha o diagnéstico e a influéncia recorrente do seu livro sobre a
critica dedicada a Coetzee. Por razdes 6bvias, é adequado que nds exploremos esses
aspectos na forma de uma entrevista. Mas primeiro, para comegarmos apropriadamente
com a narrativa, vocé poderia descrever o processo que o levou a conduzir essas
entrevistas com o avesso a entrevistas Coetzee? Essa é também, sem duavida, uma
questdao sobre a relagdo que vocé teve com ele. Sem duvida teve ter sido uma relagiao

motivada por respeito e confianga.

Davida Attwell Eu espero que sim. Eu seria reticente, entretanto, em declarar
que eu tive um papel importante em moldar ou dar forma ao que vocé chamou de
persona do escritor, porque isso sem davida teria acontecido sem minha participagao. Ha
também, ¢é claro, uma certa persona publica — o recalcitrante, o recluso, o pouco
colaborativo — que Doubling the Point nao tentou moldar, o que eu acho muito estranho.
Porém, para passar a sua pergunta sobre as origens do livro, um fio dessa historia jaz
com o proprio Coetzee e caberia a ele contar. O que eu sei é que, logo depois da
publicagao de White Writing, ele foi questionado pela Editora da Universidade de
Harvard sobre a possibilidade de publicar outra consistente coletanea sobre estudos
linguisticos e criticos, textos que nio teriam relacio com a Aftica do Sul. Coetzee nio
estava muito interessado, como entendi na época, porque ele sentia que ja havia deixado
aquele trabalho para tras, mas ele aceitou uma contraproposta, que foi a de fazer uma
selecao e entrecorta-la com uma série de didlogos que explorassem as conexdes entre
ficcdo e ndo-ficcao; para comegar, uma biografia intelectual de diferentes textos. Se o
volume contribuiu em algo, entdo eu diria que nao foi tanto para a persona como foi para
a propria narrativa, como o infcio de um tipo de biografia intelectual.

A parte da estéria das origens do livro que é minha seria mais ou menos assim.

Num ato de precocidade, como sé os estudantes pesquisadores cometem, eu enviei a
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Coetzee uma proposta de dissertagio sobre sua obra que eu havia desenvolvido sob a
orientacao de Bernth Lindfor em Austing, Texas, com algumas perguntas. (Ainda nao
havia monografia alguma sobre Coetzee — a de Teresa Dovey foi a primeira a surgir,
logo depois disso.) Eu estava determinado a escrever sobre isso porque, quando eu
estava ensinando na Universidade de Western Cape (UWC), a historica universidade
negra da Cidade do Cabo, ele havia supervisionado (com simpatia e genuino interesse,
suponho) minha dissertacio de mestrado sobre a formacao critica em desenvolvimento
nos estudios literarios africanos no periodo imediatamente posterior a independéncia.
Que tivéssemos também na época rebatido alguns bastées no campo de criquete entre
essas instituicoes pode também ter ajudado bastante.

Sua resposta, corretamente, foi a de perguntar se eu deveria estar buscando a
colaboracio dele. Mas entdo ele conectou meu trabalho com um filio da critica que ele
proprio estava tentando manter distancia — o tipo de ideologia-critica que via a fic¢ao
como um elemento secundario para o discurso histérico. Sua reagdo a essa posicao
dominante na cultura literria da Africa do Sul (a lingua inglesa) dos anos 80 é hoje bem
conhecida.

Na disposi¢do mental em que estava, eu supunha que houvesse mencionado
aquele problema na proposta. Meus mentores na Africa do Sul (aqueles que eu havia
escolhido entre meus professores) eram marxistas (defensores de Lukacs e Althusser),
mas eu percebi ainda antes disso que eu deveria discordar completamente deles num
sentido bem particular se eu pretendesse compreender a sutileza histérica da ficgao de
Coetzee. Quer dizer, os modos pelos quais o marxismo sul-africano construiu a relagao
entre narratividade e histéria eram simplesmente inadequados para as complexidades
auto-reflexivas da escrita de Coetzee. Os cursos de graduagdo na América no Norte
mostraram-se muito Uteis nesse sentido, introduzindo-me as dependéncias da teoria para
com a lingifstica, o estruturalismo, o pods-estruturalismo, a semidtica e, muito
importante, ao tipo de marxismo que poderia estar engajado com aquele ambiente
intelectual — Fredric Jameson, particularmente. Seu argumento de que o real é
inacessivel a nds, exceto via formas de textualidade passadas através do inconsciente
politico, parecia para mim uma descricdo apurada de como a ficgdo de Coetzee

funcionava.
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Entio, com tudo isso atras de mim, e na certeza de que eu tinha pouco a perder,
eu escrevi de volta para Coetzee com uma gentil réplica, reafirmando meu objetivo em
termos mais amplos, mas sem qualquer tipo de expectativa de que ele poderia mudar sua

mente sobre responder minhas perguntas.

EB Eu lembro muito bem da predominancia desse ponto de vista na academia
sul-africana nos anos 80; a dificuldade de se afastar, ou de encontrar uma rota

epistemoldgica ao redor, da ideologia-critica.

DA Foi por volta dessa época que Coetzee fez a conferéncia no Weekly Mail’s
Book Fair, na cidade do Cabo, em 1987, fala que foi publicada como “O Romance
Hoje”. Eu me lembro de perguntar a ele sobre aquele evento, em que sentido ele estava
desconfortavel com o discurso histérico quando sua ficgao estava tao cheio dele? Ele
pareceu levemente desconfortivel com a pergunta e eu deplorei ter usado aqueles
termos, mas pensava que aquela era essencialmente a pergunta correta a fazer.

Eu nunca saberei exatamente como essas trocas influenciariam o curso
subsequente dos eventos, mas logo depois Coetzee escreveu para perguntar se eu estaria
interessado em trabalhar com ele no livro que ele estava discutindo com Harvard, ou
seja, o livro que se tornou Doubling the Point (nao havia ainda um titulo). Eu duvidei que
ele estivesse impressionado com os meus argumentos; mais importante, pensava, fora o
fato de que tivéssemos tido um desentendimento razoavelmente construtivo. Foi
somente depois, quando come¢amos mesmo o dialogo, que sua posi¢ao a respeito das
vozes-contrarias do processo criativo finalmente emergiu. O que ele desejava evitar,
suponho eu, era ter de trabalhar com um secretario. Essa é a parte da estéria que, em
retrospecto, mais me agrada — o fato de que o livro tenha partido de um
desentendimento. Da parte dele, foi um convite impulsivo, arriscado, mas generoso; da

minha, uma imensa sorte.

EB Uma tio imensa sorte que acabou tornando a forma de dialogos
gradativamente reveladores. E interessante que, apesar do que vocé estava dizendo
sobre os seus mentores marxistas, no livro vocé é o unico que tende a introduzir o

assunto da teoria, e os nomes de proeminentes teéricos desconstrutivistas — Lacan,
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Derrida, Foucault —, quase como se vocé autorizasse o topico para ambos. Coetzee, em
contraste, gosta de exemplificar por referir a pratica de outros autores — Beckett, Ford
Madox, Hardy e outros. E no campo da ficcio que ele parece sentir uma
irresponsabilidade para com a obrigacio de significar algo. Além disso, como vocé
salientou para ele, sua pratica romancista é profundamente informada pelo pensamento
pos-estruturalista. O que essa observagao esta comegando a investigar, eu acho, diz
respeito ao tipo de dinamica na qual o didlogo envolveu vocés. Quais eram os
mecanismos discursivos dessas trocas? Onde elas moldaram largamente a escrita ou
onde elas wiwiam na escrita? Como vocé gravou ou registrou as entrevistas? E, uma

pergunta mais ampla que se conecta com essa, de que modo vocé entdo as editou?

DA Minha suspeita sobre sua possivel divida com certos tedricos pos-
estruturalistas, politicamente orientados, era realmente uma tentativa de conhecé-lo
parcialmente. Se escolhesse responder, nao em termos tedricos, mas mudando de
terreno para a ficgao, era algo inesperado, mas instrutivo. Mas é claro, a correspondéncia
anterior que descrevi aconteceu, em sua grande parte, por escrito — e isso pode ter sido
importante para o preparo dos dialogos.

O processo de criagao de um livro comegou quando ele me enviou toda a sua
extensa nao-ficcao, nao-revisada. Eu a i, reli e comecei a ler algo de suas leituras, para
comegar a compreender tudo aquilo em meus proprios termos. Ao ter terminado, eu
propus um conjunto de ensaios e itens curtos sobre um tema particular. Ele responderia
a uma selecao, tomando notas, relembrando relacdes dos ensaios e suas situacoes em
qualquer histéria de sua génese que pudessem fazer alusio. Fiz essas notas, esbocei
perguntas, tentando retomar as anotagoes e abrir novos angulos. Ele devia responder
com mais textos, entdo eu mandaria mais perguntas e assim sucessivamente, até que
sentissemos que a conversa tivesse atingido a conclusao natural. Comegarfamos entao
com outro tema e conjunto. Assim seguiu-se.

Entiao, é claro, como vocé concluirda disso, as conversas eram ao Vivo,
exatamente assim, mas nao chegaram a ser gravadas num gravador. Nao tenho davidas
de que sdo mais minuciosas por isso. Nessa fase, j4 havia um numero de entrevistas
publicadas, algumas razoavelmente bem-sucedidas, outras definitivamente nem tanto.

Ambos sabfamos que a entrevista convencional ao vivo nao funcionaria; com efeito, ele
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tinha uma objecio de principio a ela, o que é discutido nos didlogos em algum
momento. Fizemos tudo por escrito, passando envelopes de um lado para o outro. A
discussao ao vivo, para manter essa distin¢ao, foi parte do processo, nao a substancia,

mas as entrevistas n4o eram menos intensas.

EB Pelo que vocé relata, entdo, as trocas eram tanto ao vivo como por escrito.
Isso ¢é intrigante. Talvez essas midias duais ou interligadas induziram a um tipo de
intensidade ou densidade criativa em ambos os lados, mas foram intercaladas com
intervalos para fazer avaliagoes, refletir? O que me leva a perguntar: vocés estavam
conscientes, enquanto escreviam e reescreviam as entrevistas, de que escreviam sobre si
mesmos, de que escreviam sobre si mutuamente, seja pela sua relacao professor-aluno
ou por suas experiencias mutuas de leitura, ou por suas vidas partilhadas como
escritores? Lembra que no comego da primeira entrevista Coetzee observa “tudo o que
vocé escreve, inclusive critica e ficgao, escreve sobre vocé na medida em que vocé o
escreve’’?

DA Isso ¢ muito provavel. Ha um truque particular no processo de escritura e
reescritura que descrevi que talvez lhe interesse. Estavamos trabalhando com programas
de digitagao incompativeis; ele tinha um Microsoft, o meu era um Apple, numa época
em que eles se recusavam a dialogar. Isso significava que teria que ajustar suas respostas
ao texto impresso. Pode-se pensar que isso fosse secundario, mas tornou-se importante
de minha parte, tendo que me habituar aquela voz, como se fosse a que frequentemente
desafiava a minha. Num dado momento, quando a conversa tornou-se muito tensa, ele
expressou preocupag¢ao sobre isso, com verdadeira compreensio. E, é claro, houve um
ou dois momentos quando eu me senti relutante em continuar. O que me fez prosseguir
foi um nitido sentido de que o processo era mais importante do que meus sentimentos
sobre ele, que a melhor coisa a fazer era supera-la. No tocante aquela questdo que vocé
perguntou, se nés mesmos editamos, num certo sentido, isso se torna secundario ao
processo central do trabalho de nosso percurso através das entrevistas, de ordena-las,
mas, para ser breve, sim, n6s mesmos editamos as entrevistas ao preparar O manuscrito
final, mas apenas de leve. Um revisor devia encontrar algo para discutir na edigao, mas
meu sentido ¢ de que a edigdo era irrelevante; por bem ou por mal, sentimos que

podiamos viver com o que surgia.
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EB Vocé parece sugerir que Coetzee estava completamente envolvido, nao
apenas em gravar a voz, mas também em determinar o programa das entrevistas,
determinando os tépicos a ser explorados e os protocolos de explora¢ao, uma previsao
ou tatica de jogo, era assim? Num momento, na entrevista de abertura para Dubling the
Point (p. 19), Coetzee sugere que o didlogo deve prover um meio de acesso a seu
objetivo em escrever — um acesso que o monologo de sua escrita nao permite. Seria
possivel dizer, no fim do dia, guem guiou aquela tessitura mutua junto a fic¢do e o

conhecimento que vocés comegaram a esbogar? Foi o entrevistador ou o entrevistado?

DA Bem, o dialogo foi construido num ponto de partida e concepgao de todo o
projeto. O comentario a que vocé se refere mostra a vontade genuina dele em permitir
que O processo tomasse seu curso, sem preconcepcoes. Tinhamos um acordo sobre o
processo, mas nao seu produto.

Se houve um plano, como vocé propde, ele veio, conforme me lembro, muito
de minha parte. No final das contas, os temas e conjuntos de temas surgiram de minha
leitura nao-ficcional. Mas deixe-me tentar esclarecer aqui algo importante para o
processo. Estava escrevendo a tese que se tornou o livro |. M. Coetzee: South Africa and
the Politics of Writing, publicado pela California University Press, em sua série Perspectives
on Southern Africa um anos apos Doubling the Point. Interessava-me que a série tinha
publicado nomes como A. C. Jordan, Albie Sachs, Jetf Peires, Brian Willan e outros —
todos estes eram localmente radicados, historicamente situados, com trabalhos
progressivos, contraculturais. Esse era meu contexto. Onde trabalhei também importava;
UWC era uma institui¢ao politicamente volatil, uma universidade que vivia como se ja
estivesse no futuro. O que eu queria com o livro era uma resposta a pergunta sobre a
referéncia a ficcionalidade de Coetzee de modo contextual, como aproximar a narrativa
e a historicidade pds-moderna. Isso me levou a descri¢ao da escritura de Coetzee como

uma metafic¢do situacional.

EB Ambos sentiam, pode-se dizer, um caminho através da metafic¢ao e em
direcdo a situacionalidade histérica, embora de angulos diferentes, mas niao abertamente

distantes. Seria essa uma maneira de formula-lo?
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DA Possivelmente, embora nos didlogos vocé encontrara a resisténcia dela aos
meus esforcos de re-historizar. Por isso ndo faco nenhuma justificativa. Para o presente
exercicio, o ponto ¢ que Coetzee e eu nio partilhavamos um programa, estritamente
falando. Se eu tivesse um, creio que fol minimo — aberto e afinado com sua
compreensao do processo criativo. Eu tinha uma agenda, mas em meu mundo nao ter
uma era uma irresponsabilidade.

Nio estou preocupado em defender a agenda, necessariamente, mas em termos
de processo, era importante que eu tivesse uma. Nao poderia ter me envolvido nos
didlogos de modo algum se eu nio tivesse feito primeiro uma leitura de sua obra. Era
algo contra-intuitivo; as entrevistas nao alimentavam minha tese e meu livro. Antes,
parecia o contrario, ou seja, tive que primeiro desenvolver os argumentos em que se
tornaram o livro Doubling the Point. Os dois projetos estavam mutuamente se refor¢ando,
mas nao de maneira que alguém pudesse presumir. Coetzee viu apenas J. M. Coetzee
quando foi publicado. No prefacio, eu disse que nao sabia se era um tributo ou uma

deslealdade e nunca terei certeza absoluta.

EB Se alguma interpretacao critica represente potencialmente uma deslealdade,
como vocé sugere, serd que posso perguntar se havia resisténcias particulares, areas nao
discutidas, postas antes dos dialogos? Sera que poderfamos falar da existéncia de um
contrato, em algum sentido, pelo qual Coetzee em algum momento chama de
‘textualizacao’ de sua obra em Doubling the Point (p. 63)? Levando isso mais além, na
introdugdo vocé fala do arranjo cronolégico em oposi¢io a uma possivel organizacio
tematica do livro. Isso parece envolver, assim como outras alusGes e citagdes o fazem
nas entrevistas e ensaios, que essas partes podem ser vistas como alguma forma de
adendo ou hipertexto para uma autobiografia ou outro-biografia de Coetzee, embora
ninguém tenha comecado ainda a escrever nesse momento (ou assim presumamos). Por
exemplo, nos ensaios, ele esta interessado na inevitavel perda da completude historica na
qual a autobiografia pés-moderna deve estar implicada (Coetzee, p. 29). Ele também fala
da ‘massiva empresa de escritura autobiografica que completa uma vida’. Para

parafrasear Coetzee, expomos verdades do ser até mesmo em mentiras propagadores
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sobre nossa vida. Ha fundamentos para considerar essas entrevistas, tecidas com ensaios

como elas sao, algum tipo de abertura auto/biografica?

DA Essa nio era uma biografia, em sentido comum; era biografia intelectual,
portanto nao havia quaisquer areas nao discutidas ou restricoes. Perto do fim do
projeto, alguma reflexdo autobiografica comegou a surgir e foi interessante vé-la
desenvolvida adequadamente em Boyhood, mas os dialogos focaram a vida intelectual. A
unica parte de texto volatil que foi deixada de fora foi “The Novel Today’ (O Romance
hoje). Sugeri que devia ser incluida, mas ele se opos, suspeito porque ele sentia que era
muito atual, possivelmente muito combativa. Era, contudo, obviamente importante, por
essas mesmas razoes, € N0 entra No texto ao ser referida — entao nao ¢ expurgada. Triste
para ele, embora eu ndo tenha verificado nenhum indice de citacdo, perto de White
Writing pode ser sua obra critica mais citada. Essa ¢ a propor¢io do que é uma
empreitada cansativa, que um escritor sul-africano pode ser; para alguém com um senso
tao refinado de posicionalidade e um cidaddo da cultura mundial, isso pode ser uma

restricao.

EB Ainda sobre o assunto da auto-textualiza¢ao, quando se pensa em Doubling
the Point, nos anos interpostos, vocé ja notou que as respostas de Coetzee as suas
perguntas, ou as percep¢oes que ele lhe deu, foram informadas, mesmo se de modos
obliquos, pelo que ele estava escrevendo no momento, The Master of Peterburg? Ou talvez
a questao seja mais profunda. Na obra apds 1991, quando as entrevistas foram
terminadas, podemos detectar formas de escrita que remetem a esses dialogos entre
vocés dois? Por exemplo, as observacdes dele sobre o fracasso amoroso na Africa do
Sul no discurso do Prémio Jerusalém, embora, é claro, procedam das entrevistas,
poderia se dizer que deram base para Disgrace.

DA Niao acho que haja evidéncia para tal escritura. Minha impressio nao
comprovada é de que The Master of Petersburg foi escrito mais tarde, sobre pressdes muito
diferentes, mas pessoal e contextual. Age of Iron foi escrito durante uma interrup¢ao nos
didlogos, mas nao vejo nenhuma ligagao 6bvia. Eu acho que, como vocé ja notou, se os
didlogos desempenharam algum papel na obra subsequente, seria ao prover

oportunidades para a reflexdo autobiografica.
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EB Até o momento, exploramos principalmente o primeiro aspecto pelo qual
me interessei em esbocar no comeco de nossa conversa — seu papel em modelar
Doubling the Point. Gostaria agora de continuar com o segundo foco de interesse, a
influéncia do livro na forma e direcio descoberta da critica de Coetzee. Vocé deve estar
ciente de que cada critico do planeta que discute Coetzee, assim como muitos de seus
leitores recorrem a suas entrevistas com ele, especialmente dada a relutiancia dele em dar
entrevistas. Vocé poderia descrever como ¢ estar preso no que pode, de fato, constituir
uma linha repetidora? Aqui podemos nos descobrir que lemos Coetzee através de
Attwell que 1é Coetzee; nés o vemos através da lente de suas primeiras percepgoes
criticas de Coetzee, desenvolvidas nas entrevistas com ele. A frase de Coetzee na
entrevista ‘Autobiography and Confession” (Autobiografia e Confissio) que ‘o corpo
com sua dot’ ¢ um modelo, ‘um contador para os julgamentos sem fim da davida’,
reemergem inumeras vezes nos comentarios criticos sobre Disgrace, também em partes
de Elizabeth Costello e Slow Man. Entao, vocé experiencia algo parecido com uma rede
repetidora, ou estamos simplesmente dizendo que Coetzee niao é nada se nio é
consistente em seus temas? Estou ciente de que pergunta exige um bom grau de

autorreflexdo critica.

DA Sim, é uma pergunta arriscada, mas deixe-me aventurar uma resposta. Ler a
critica publicada apds 1992 nao me surpreende como um caso de estar preso numa linha
de retorno. Antes, vejo uma crescente comunidade cada vez mais interdisciplinar de
leitores (muitos deles jovens, certamente uma situagao saudavel, que estdo aptos a
entender as questOes centrais da obra de Coetzee e continuamente lancam nova luz
sobre ela, embora possam, ¢ claro, ser ajudados com os comentarios de Doubling the
Point). Sugeriria certa orientagao inescapavel para a linguagem, certas posi¢des sobre a
apresentacao do sujeito, um incompleto desejo em relagdo ao significado e uma busca
das conexdes entre escritura e sofrimento (sofrimento entendido como ontolégico tanto
quanto uma condig¢ao cultural).

Nao uso a palavra comunidade em vao; ha surpreendentemente algumas

divergéncias sérias entre os criticos de Coetzee, e todo o campo ¢é fundado na rejei¢ao
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de um grupo notavelmente insubstancial de sentengas sobre sua suposta politica

irresponsavel. Todo o grande critico revisita essas frases e d4 uma leitura mais empatica.
g

EB Estamos agora chegando ao fim de nossa conversa, entio, é hora de fazer
as ultimas perguntas. Tenho apenas duas. Primeiro, vocé acha que revisou
significativamente ou voltou a todas as observagdes que vocé propods para Coetzee
durante os dialogos? Ha aquela ideia central que vocé esbogou sobre o envolvimento
dele, embora de modos conscientes, ardilosos e pés-modernos, com a violenta historia
da Africa do Sul. Vocé continua a pensar que durante seu periodo na Africa do Sul ele
atingiu esse tipo de envolvimento, em parte através de sua ‘tor¢ao’ linguistica? E entdo,
finalmente, ha algo que vocé omitiu de perguntar a Coetzee entre 1989 e 1991, que dada

a oportunidade agora, vinte anos depois, vocé ainda gostaria de perguntar?

DA Vocé o expressou muito bem; o engajamento consciente, ardiloso, com a
violenta histéria da Africa. Ainda penso que é a base da obra, muito embora possa nio
ser o ponto final. E ndo vejo a tor¢ao linguistica como tendo sempre implicado uma
guinada da histéria. Quanto a sua pergunta final, sim, é claro, ha inimeros assuntos nao
terminados. Felizmente, apesar disso, num sentido lato, essa comunidade uniu-se nos

didlogos e ¢ um alfvio que nao tenha que pensar em sustenta-los eu mesmo.

EB Muito obrigado por seu tempo, David. Foi um prazer conversar com voce.
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" Numa entrevista mais tardia com David Attwell (Coullie et al 2006), Coetzee explorou a ‘outro-biografia’, como um termo
para descrever a autobiografia parcial fictional que ele desenvonveu em Boyhood (1997) e Youth (2002).



