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Na conclusão de seu livro sobre a literatura licenciosa no século XVII, Michel 

Jeanneret explica que não incluiu o Don Juan de Molière entre os livros analisados 

porque em tal obra “a sensualidade e o sexo engendram ideias mais do que imagens”, ou 

seja, Don Juan passa “da libertinagem de costumes à libertinagem de pensamento”, que 

irá caracterizar, mais tarde, o século XVIII. É justamente sobre a libertinagem de 

costumes, a qual, utilizando a literatura como arma, engendra imagens poderosas, que se 

debruçará o autor, trazendo a público uma faceta ainda bastante obscura daquele 

conhecido como o Grande Século francês. 

Fixando seu terreno de pesquisa num espaço temporal bem definido, o 

momento em que a Contra-Reforma se endurece e o absolutismo se esboça, reforça-se e 

atinge sua culminância, na França de Henrique IV, de Luís XIII e de Luís XIV, 

Jeanneret vai buscar e revelar, sob a pena de alguns autores, a aposta de que Eros e sua 

inserção na literatura são os meios mais contundentes de insubordinação numa 
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sociedade cada vez mais submetida à ordem, à disciplina e a uma censura e controle 

crescentes. 

A subversão erótica movida por esses escritores provém da crença na associação 

entre desejo e liberdade: o direito de amar e o direito de pensar se encontram e se 

transformam em resistência pela palavra escrita. Resistência, sobretudo, à onda de 

repressão religiosa movida pela Contra-Reforma, que, atacando o corpóreo, prega a 

abstinência e o ascetismo. Desfraldando a bandeira da legitimidade do desejo, tais 

autores desafiam, porém, mais do que as austeras concepções religiosas vigentes: trata-se 

antes de tudo de um gesto de rebelião intelectual e política, de um gesto ideológico de 

recusa a toda autoridade. 

O livro de Michel Jeanneret é, em suas palavras, um convite ao leitor a fazer 

“um passeio por algumas regiões mal afamadas do Grande Século”, as quais se 

encontram nas vizinhanças do cânone, sustentadas porém, em alguns casos, por autores 

que costumam frequentá-lo. Partindo das antologias coletivas de poemas eróticos, em 

que se encontram textos até mesmo do poeta oficial da corte, Malherbe, passando pelo 

processo de Théophile de Viau, vítima primeira e exemplar da censura pública, o autor 

chega aos manuais de erotologia, que propõem uma ciência do prazer físico e cujo mais 

célebre exemplar, École des filles, inaugura a tradição dos tratados libertinos que camuflam 

a pornografia sob a aparência de um diálogo de aprendizagem. 

Da relação entre gozo e refinamento intelectual, proposta pelo Francion de Sorel, 

que seria um “protótipo de Don Juan”, Jeanneret chega ao papel feminino nessa 

revolução silenciosa. É quando evoca a célebre cortesã Ninon de Lenclos, dona de um 

salão frequentado por figuras conhecidas da corte e do mundo intelectual. Ninon é o 

símbolo da autonomia sexual feminina, ela que, contra todos os dogmas da Igreja 

reservados à mulher – a questão da virgindade, a castidade, o ascetismo – popugnava o 

adultério, considerando o prazer e o gozo como fins únicos da relação sexual. Mas 

Ninon, assim como o personagem de Sorel, fazia do desejo e do sexo uma questão de 

estilo, em que predominavam as boas maneiras e a inteligência. Inteligentes e 

emancipadas são também as heroínas de Brantôme, apresentadas em seu Recueil des 

dames; mulheres que tiram do sexo prazer e poder. 

Nessa pesquisa sobre o poder desestabilizador de Eros na literatura, não poderia 

faltar aquele que foi o gênero por excelência do século XVII na França. O teatro não 
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ficou imune ao movimento de transgressão representado pela exposição do desejo. 

Num primeiro momento, em peças ainda barrocas como as de Alexandre Hardy, o sexo 

é literalmente encenado, e o espetáculo propõe ao espectador um jogo, em que o 

erotismo evoca o prazer de ver. Alguns anos depois, a “querela do Cid” mostra o quanto 

Corneille ultrapassou, de forma mais velada mas não menos eficaz, os limites já então 

bem estreitos das bienséances, revelando, por trás de um discurso da moral e do dever, o 

desejo irrefreável de sua protagonista. Trata-se de um dos momentos de maior liberdade 

que se permitiu o dramaturgo, talvez por estar no início de sua carreira, ele que se 

submeteria, a partir de então, segundo Jeanneret, a buscar um equilíbrio penoso entre “a 

voz obcecante da ortodoxia [...] e as exigências, largamente contraditórias, da arte e do 

imaginário”. 

Finalmente, o autor chega à comédia de Molière, dramaturgo que não se deixou 

restringir pelas prudentes abordagens psicológicas e se mostrou livre o suficiente para 

expor o espetáculo do desejo físico, fazendo dele quase uma apologia, o que suscitou  

calorosos debates em torno da peça Escola de Mulheres. 

O livro, dividido em três partes – “O tabu”, “A provocação” e “O espetáculo do 

desejo” – traz à comparação com essa investida libertina característica do século XVII, 

que o autor chega a considerar pornográfica, os textos produzidos no século XVI. Tais 

textos, “alegres”, hedonistas e naturistas no caso de Ronsard, portadores, no caso de 

Montaigne, de uma teoria da importância da falta e da incompletude na constituição do 

prazer - a qual funda, na opinião de Jeanneret, a estética dos Ensaios –, terão grande 

influência sobre L’Astrée. Esse romance, característico do século XVII, apesar de 

hedonista e contemporâneo das Antologias coletivas de poemas eróticos, adota 

estratégia oposta: o desejo é sugerido, estimulado, mas sempre reprimido, nunca 

satisfeito. 

Mais tarde, La Fontaine saberá tirar proveito dessa lição de contenção aparente: 

Jeanneret mostra o quanto o autor das Fábulas desenvolve, em seus Contos, “a arte de 

tudo sugerir sem nada dizer”, usando o humor para desconstituir o erótico, fazendo o 

sexo estar em todos os lugares e em lugar algum. Nunca os interstícios e as entrelinhas 

guardaram tanto conteúdo... 

A delimitação do perfil sócio-político desses escritores não é tarefa fácil; erraria 

quem pensasse que uma oposição entre libertinos e conformistas ou inovadores e 
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conservadores poderia esclarecer os espaços ocupados por cada um na sociedade. Na 

corte de Henrique IV e na de Maria de Médicis, por exemplo, reina a mais pura 

liberdade de costumes e de ideias; nessa época e mesmo mais tarde, poetas e escritores 

libertinos, aventureiros e epicuristas frequentam normalmente os meios aristocráticos e 

têm atitudes aparentemente paradoxais, ora revelando uma insubordinação à ordem, ora 

se colocando a serviço do poder oficial, como é o caso de Théophile de Viau, de La 

Mothe Le Vayer e, já sob Mazarin, de Gabriel Naudé. Estratégia de defesa ou 

dificuldade em associar discurso e prática, tais comportamentos só reforçam a 

complexidade desse universo social. 

Boa parte dos textos analisados não pertence ao cânone, e, embora comumente 

negligenciados pela crítica, trazem nova luz sobre uma época fecunda e pouco 

conhecida. O Eros rebelde desvendado por Michel Jeanneret desvela os bastidores do 

século XVII francês, cujo equilíbrio tão propagado parece ser mera aparência. A revolta, 

a indisciplina, o desejo candente e a transgressão são também componentes da idade 

clássica. Pela pertinência das análises, pela propriedade com que relaciona a história 

literária da época estudada com aquela do Renascimento, sobretudo pela novidade que 

aporta, a obra de Michel Jeanneret merece uma tradução no Brasil. 

 

 


