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Résumé: Qu’une intention morale ait présidé ou au moins accompagné une grande partie de 

l’art du passé, c’est ce qui ne fait aucun doute. Nous l’avons suffisamment oublié pour parler de 

l’art, en général, comme d’un domaine où les considérations éthiques n’ont pas leur place et à 

propos duquel il serait déplacé de parler de morale, au motif que beau et bien sont des valeurs 

non  seulement  distinctes  mais  indépendantes  et  dont  qu’il  importe  de  leur  conserver  cette 

indépendance. Une vision saine de l’état historique de la question suppose pourtant que nous 

prenions conscience de l’historicité de cette position séparatiste, autrement dit, que d’une part 

nous oublions pour un temps l’autonomie et l’autolélie de l’art enseignée par le XIXème siècle et 

d’autre part,  que  nous nous rappelions  la  manière dont  artistes et  penseurs  de  l’art  d’avant 

l’invention moderne des beaux-arts ont conçu la pratique artistique. Dans cette longue histoire 

pré moderne de l’art, on considérera plus précisément ici les intentions éthiques de la théorie 

humaniste de la peinture et l’on soumettra à un examen critique les moyens de ces intentions.

Mots-Clés:  Éffets  Éthiques  de  la  Peinture;  Théorie  Humaniste  de  la  Peinture;  Éffets 

Esthétiques et Cognitifs de l’art.

Resumo:  Não há dúvida de que uma intenção moral presidiu ou, no mínimo, acompanhou 

grande parte da arte do passado. Esquecemos suficientemente de falar da arte, em geral, como 

um  domínio  em  que  as  considerações  éticas  não  têm  lugar  e,  em  relação  a  qual,  seria 

inconveniente falar em moral,  isso porque belo e bem são valores não apenas distintos, mas 

independentes e dentre esses importa conservar-lhes essa independência. Uma visão sensata do 

estado histórico da questão supõe, no entanto, que tomemos consciência da historicidade dessa 

posição separatista, ou seja, que, por um lado, esqueçamos por um instante a autonomia e a 

autotelia da arte ensinada no século XIX e, por outro lado, que nos lembremos da maneira com 

que os artistas e os pensadores da arte, anterior à invenção moderna das belas-artes, concebiam 

a  prática  artística.  Nessa  longa  história  pré-moderna  da  arte,  gostaria  de  examinar  mais 
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precisamente aqui as intenções éticas da teoria humanista da pintura e de submeter a um exame 

crítico a eficácia dessas intenções.

Palavras-Chaves: Efeitos Éticos da Pintura; Teoria Humanista da Pintura; Efeitos Estéticos e 

Cognitivos da Arte.

Da intenção de moralizar

Da herança antiga sobre a questão da arte e da ética, A Arte Poética de Horácio, 

constituiu, durante a Idade Média, a Renascença e o início da Era Clássica, a referência 

principal, quase que única e cuja autoridade permanece incontestada. Encontra-se aí a 

fórmula indefinidamente repetida, invocada, segundo a qual: “os poetas querem ou ser 

úteis, ou agradar, ou escrever poemas ao mesmo tempo úteis e agradáveis à vida. Todas 

as aprovações voltam-se para a que mesclou o útil ao agradável, dando ao leitor prazer e 

instrução”.1 Dante, Boccaccio, Scaliger, Ronsard, Racine, Milton, Lessing fazem dessa 

ligação entre instruir e agradar um elemento principal do credo da arte. Em favor da 

aproximação da pintura e da poesia operada pelos teóricos da Ut pictura poesis, essa nobre 

tarefa de moralizar torna-se também um fim explicitamente atribuído à pintura. Deve 

também se dar ao trabalho de melhoramento da humanidade e do progresso da virtude. 

Os pintores da Renascença afirmam isso de uma só voz (Alberti, Leonardo, etc.); assim, 

Lomazzo afirma que as obras mais importantes não foram pintadas “senão para mostrar 

continuamente às almas, por meio dos olhos, o verdadeiro caminho que convém seguir 

para viver bem”.2

Não foi preciso esperar a teoria humanista da pintura para creditar a imagem das 

grandes  virtudes  edificantes:  toda  a  produção  da  pintura  medieval  prova  isso  com 

bastante  clareza  (imagens  de  devoção,  imagens  votivas,  ícones  sagrados,  quadros  de 

altar, vitrais produzem uma iconografia, uma escritura iconográfica, convém dizer, tanto 

é verdade, que passa do estrito visual, e tem grande quantidade de símbolos, às funções 

de ensino).  A novidade,  portanto,  certamente não está na invenção,  nem mesmo na 

formulação de uma finalidade semelhante. Reside no fato de que a pintura chega, pela 

declaração dessa sororidade a um status inédito:  é elevada ao nível  da poesia – arte 

singular entre as artes, separadamente de todas as formas que tocam o artesanato, além 

1 Verso 330.
2 Trattato, VI, citado por Lee, p. 75
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das habilidades manuais e que tocam o divino, desde o  Fédron de Platão. A novidade 

introduzida pela concepção humanista da pintura consiste no enobrecimento de uma 

parte das práticas da imagem, a entrada dessa no círculo das práticas reverenciadas da 

arte no sentido moderno do termo. Essa mudança é, para a questão que nos ocupa, de 

uma notável importância. Com efeito, significa que  mesmo quando começamos a nos mover  

num universo cujas categorias começam a se parecer com as nossas, as funções moralizadoras da arte  

ainda são afirmadas.  Mesmo quando, em meio à produção anônima de imagens, certas 

obras que levam a assinatura de seu autor, adquirem um status de criação artística, esse 

fim persiste; por um tempo mínimo ela é afirmada de uma única voz pelos pintores da 

Renascença: Alberti declara que a pintura favorece a piedade,3 Leonardo faz o elogio dos 

poderes dela em mostrar componentes morais,  como, por exemplo,  em  La Calomnie  

d’Apelle,4 Arminini  insiste  na ideia  de  que ela  serve a causa cristã.5 Nesse sentido,  a 

pintura não é apenas irmã da poesia, é também irmã da retórica, e mais precisamente da 

retórica divina (Ut pictura rhetorica divina); o cardial Palleotti declara em 1582 que o pintor 

é “teólogo mudo” e um “predicador silencioso”.6 Quintiliano já estabelecia um paralelo 

entre os poderes da pintura e os da arte oratória.7

A distinção entre uma literatura edificante e uma literatura literária não tem mais 

sentido para esse período, a que queria distinguir em dois grupos as imagens artísticas e 

as imagens religiosas seria absurda. Isso seria projetar retrospectivamente no passado 

um afastamento que ele  ignoraria.  Não mais que as imagens de Van Eyck,  Van des 

Weden ou Dirk Bouts, as obras de Michelangelo ou de Tintoretto não romperam, pela 

sua qualidade artística, com as imagens de devoção. Nos escritos dos poetas, críticos, 

teóricos da arte, essa ideia de que a pintura deve instruir a humanidade permanece ativa, 

embora mais ou menos subliminarmente contestada até o final do século XVIII.

Assim, compreender as  funções moralizantes  designadas à pintura supõe que 

não se a examina a partir de nossa modernidade, mas a partir de práticas picturais das 

quais ela é resultado.

3 Della Pintura, II, 25.
4 I,17, onde?
5 De Veri Precetti de la Pintura, 1587.
6 Citado por Fumaroli in “Ut pictura rhetorica divina” in Peinture et rhétorique.
7 Institutions oratoires, XIII.
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Os meios da intenção

A efetividade de uma intenção não é a efetividade de um poder. Até aqui tem 

sido uma questão de formulações variadas, numerosas e convergentes de um dever-ser 

da pintura. Mas esse dever-ser é um poder-ser? A pintura pode ter uma eficácia moral? E 

se pode, de onde tem esse poder?

Isso  se  encontra  na  artisticidade  das  obras?  A  questão  é  delicada.  Para  o 

momento,  uma  razão  no  mínimo  convida  a  uma  resposta  negativa:  para  os  que 

dominam  essa  estética  moralizante,  não  é  na  aritisticidade  da  arte  que  reside  essa 

eficácia. Não saberia ser, de outro modo, numa época que ignora o paradigma moderno 

da arte, que começa a surgir apenas no século XVIII. Para os homens desse tempo, 

esses poderes são os da imagem. Nossa contemporaneidade, que enfatiza na picturalidade 

da  pintura,  julgou  negligenciáveis  todas  as  formas  da  referência.  A  iconicidade  da 

pintura, como os assuntos da literatura foram amplamente abandonados, e os efeitos 

sobre o leitor ou o espectador que procederam isso, são julgados não pertinentes, já que 

não especificamente artísticos. Pois é preciso convir sobre isso imediatamente: os efeitos 

das imagens não são próprios da pintura. Ela os compartilha com todas as imagens não 

artísticas (piedosas, jornalísticas, publicitárias, etc.). Essa não-exclusividade tende hoje a 

afastar a estética de toda a investigação sobre os poderes das imagens artísticas.8 Ligada 

à afirmação dóxica da autotelia e da extra-territorialidade da arte, leva a desafeiçoar esses 

campos de reflexão, o que é muito lamentável. A questão das relações da arte e da moral 

que  nos  ocupa  aqui  faz  disso  ar  puro:  somos  bastante  atraídos  a  abordá-la  com a 

categoria estética infinitamente mais recente da função crítica, e negligenciamos as pistas 

às quais fazem apenas referência os artistas e os pensadores anteriores à modernidade. 

São tais pistas que é preciso percorrer aqui. Consideremos então esses meios de eficácia 

moral da pintura invocada por eles e avaliemos aí a pertinência através de um exame 

crítico.

O que numa obra,  ou seja,  aqui  nas  obras  picturais,  é  considerado vetor  de 

moralização? É na dimensão icônica e narrativa da pintura que é reconhecido um poder. 

Acredita-se na virtude das histórias. Nesse ponto, surge uma dificuldade: se a literatura é a 

arte  da  sucessão  no  tempo,  a  pintura  é  a  arte  da  simultaneidade  no  espaço;  a 

possibilidade de narrar está bem inscrita na primeira, mas não na segunda. Contudo, 
8 A questão é deixada aos antropólogos, ao historiador, ao sociólogo, ao historiador da arte. Belting; David Freedberg, 
Le pouvoir des images.
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sabe-se como a pintura contornou essa dificuldade estrutural e soube tornar-se legível 

tanto quanto visível. Para isso, utilizou dois meios. O primeiro consiste em justapor no 

espaço da tela os diferentes momentos dessa história particular que é a da história a 

representar: desse modo, Dirk Bouts faz o relato pictural da história do rei Oton, ao 

reunir sobre o mesmo painel as cenas que correspondem a esses diferentes episódios. O 

segundo meio consiste em recorrer ao que os teóricos clássicos nomeiam o instante 

decisivo. Na impossibilidade de poder narrar uma história, a pintura deve representar o 

momento principal ou crucial dessa.

Os textos e as pinturas de que falamos, impondo-lhes retrospectivamente um 

qualificativo que, em seu sentido contemporâneo, escapava a seus autores assim como a 

seus destinatários,  “artísticos”,  não perdem o poder dessa nova qualificação.  Mesmo 

depois da Renascença, em que se fomenta a revolução categorial que se conhece, não se 

considera que parem de produzir  seus efeitos,  porque são produtos da arte.  Coypel 

afirma que a representação de fatos gloriosos dos grandes homens do passado “anima a 

virtude e lhe dá novas forças, leva uma viva emulação nos corações dos que são dignos 

disso, não apenas por imitá-los, mas também por igualá-los, talvez por ultrapassá-los”.9 

Dubos afirma para todas as artes da representação: “a pintura das ações virtuosas aquece 

nossa alma; eleva-a de qualquer maneira para além dela mesma e excita em nós paixões 

louváveis, tais como o amor da pátria e da glória. O hábito dessas paixões nos torna 

capazes de  vários efeitos da virtude e da coragem, que a única razão não saberia nos 

levar a experimentar”.10 Efeitos que se quer atestar pelos exemplos históricos: “César 

não sentia despertar sua coragem e os sentimentos gloriosos de sua ambição, quando viu 

na Espanha a imagem de Alexandre o Grande?”, lembra11 Coypel;  e Dubos adiciona 

testemunhos: “Naziance conta a história de uma cortesã, que num lugar para onde não 

viera fazer reflexões sérias, lançou por acaso os olhos sobre Palémon, filósofo famoso 

por sua mudança da vida, o qual obteve o milagre, e ela mesma entrou para a paisagem 

desse retrato. Cadrenus relata que um quadro de julgamento final contribuiu muito à 

conversão de um rei dos búlgaros”. 12

9 p. 524.
10 p. 17
11 id
12 Dubos id
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Apesar do caráter extremamente mediatizado desses testemunhos (Dubos conta 

uma história, a mesma contada por Naziance), não há como duvidar da existência desses 

efeitos. David Freedberg mostrou que são incontestáveis13.

Dessa forma, a história da arte em geral e da pintura, em particular, é perpassada 

por uma outra história: a das imagens. Seus percursos se  recortam, se distanciam, se 

revestem até se confundir. A imagem não é o todo da pintura: a dimensão iconográfica é 

apenas uma de suas dimensões e a imagem, por sua vez, não se reduz à imagem pintada, 

muito  menos  à  arte  da  pintura.  No entanto,  durante  um longo  período,  pintura  e 

imagens tiveram seus destinos ligados. Além do mais, para analisar a questão da eficácia 

moral da pintura, é preciso adotar, não o ponto de vista da história da arte, muito menos 

de uma história da arte formal e estetizante, mas o da antropologia histórica da imagem. 

Isto impõe uma mudança de perspectiva: é necessário descentrar-se rumo a uma história 

das imagens, capítulo indispensável de uma história cultural. Não se entenda as ligações 

da arte e da ética justapondo-se os dados da história da arte de um lado e os da ética de 

outro.  Nosso  objeto  requer  uma abordagem integrada  que  a  estética,  entendida  no 

sentido compreensivo que lhe convém dar aqui, é para lhe fornecer diretamente. 

A antropologia histórica das imagens fornece uma quantidade considerável dos 

poderes da imagem. A grande questão é saber se convém colocar esses efeitos atestados 

pelas imagens, que qualificamos de artísticos, no cômputo de um pensamento primitivo. 

Por essa palavra primitivo é preciso entender aqui duas coisas: arcaico e inculto. Muito 

rapidamente versadas no cômputo de um pensamento primitivo, essas reações foram 

amplamente abandonadas pelos historiadores da arte. Eu gostaria de mostrar aqui que 

uma certa pré-compreensão da arte e da atitude estética convém adotar em relação a 

suas obras, que faz a estética e a história da arte se afastarem dessas questões. Acredita-

se que esses efeitos da imagem seriam apenas assunto do psicólogo e do historiador; não 

interessam ao historiador da arte, pois elas repousariam precisamente na incompreensão 

da artisticidade da arte e na ignorância correlativa do que deve ser a atitude estética que 

lhe convém. Esses efeitos valeriam tão-somente no quadro de uma mentalidade arcaica 

há muito tempo ultrapassada.  Seria  necessário  dizer  mais  precisamente:  ultrapassado 

para todo o indivíduo culto. Pois, e é aí que intervém o segundo sentido da palavra 

primitivo,  há uma primitividade a-histórica que é a da incultura.  Mas como elas são 

13 D. Freedberg,
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consideradas  ultrapassadas  e  deslocadas,  as  reações  à  iconicidade  da  pintura  são 

desqualificadas. Interessar-se pelas relações da arte e da moral obriga, ao contrário, não 

apenas  levá-las  em  consideração,  mas  também  se  perguntar  se  tais  efeitos  não 

concernem apenas às sociedades antigas e aos indivíduos rudes e incultos das sociedades 

modernas.  As imagens produzem efeitos:  é o que ninguém nega:  das campanhas de 

sensibilização  às  causas  humanitárias  na  publicidade,  os  múltiplos  usos  da  imagem 

repousam apenas nisso. Que as imagens artísticas não produzam isso, quer porque o 

olhar  que  dirigimos  a  elas  as  apague,  quer  porque  controlamos  as  reações 

espontaneamente produzidas, é um outro assunto. Eu defenderia aqui que há um cegamento  

teórico sobre essa questão que concerne à estética formalista da modernidade.

A Natureza dos Efeitos

Efeitos afetivos

O visível produz efeitos que causam curto-circuito no logos ao provocar efeitos 

diretamente emocionais. Não é sem interesse observar que a retórica, a arte do discurso 

persuasivo,  a  arte da palavra,  portanto,  não hesita  ter  recurso aí.  Tal  é  o papel  dos 

argumentos puramente monstruosos que Cícero  convida  a  recorrer:  mostrar  a  veste 

sangrenta  de  César,  fazer  aparecer  um  recém-nascido,  exibir  um  ferimento.  A 

demonstração aos poderes que a evocação e mesmo a descrição não têm. Se Cícero 

designa-os  pela  palavra  argumento,  é  porque  tem  muita  consciência  de  sua  força 

persuasiva. Essa persuasão, porém, diferentemente dos argumentos racionais, não toca o 

logos;  ela  toca  o  pathos.  Na falta  de  poder  produzir  tais  indícios,  a  retórica  antiga 

aconselha recorrer à imagem. Assim, Quintiliano recomenda fazer com que apareça, na 

sala onde acontece um processo, a representação pictural do crime pelo qual o acusado 

foi intimado.

Na Renascença, Leonardo colocou a superioridade da pintura sobre a literatura 

no fato de que ela é mais direta, mais viva e mais real. As imagens têm uma presença 

invasiva e acionam sua existência na memória e no imaginário tanto individual como 

coletivo. Dessa forma, o que cria os limites da imagem em relação ao logos, e que se 

pode resumir pelo termo “compacidade”, é precisamente o que cria sua força no que 
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concerne ao pathos: o fato de que ela se oferece de maneira imediata, simultaneamente 

em todos os seus aspectos, faz com que ela expresse mais facilmente que as palavras. 

Em contrapartida,  o  que causa  dificuldade  é  a  questão de  saber  se  provar  as  

paixões pode ser considerado um benefício moral. Essa questão, em toda a sua amplitude, excede 

nosso propósito: a vida é concernida tanto quanto a arte. Frente a ela, duas posições 

extremas se opõem. De um lado, a do racionalismo moral estrito, do qual Kant é o 

melhor representante, para o qual o valor reside na razão ou não. Nesse contexto, a 

moralidade está inscrita na disposição racional do homem e não em sua sensibilidade. O 

dever não tem nada a ver com as inclinações e as paixões. Nesse racionalismo moral 

estrito,  não se pode esperar  das paixões,  mesmo paixões  morais  reputadas,  como a 

compaixão,  a  benevolência  ou  a  indignação,  um  ganho  qualquer  em  matéria  de 

moralidade.  Ao  contrário,  uma  moral  que  se  apoiasse  no  efeito  faria  intervir  um 

elemento extra-racional e seria heterônoma.

Qualquer outra seria a conclusão se se considerar com as morais do sentimento 

que os efeitos como a piedade,  a benevolência ou a indignação constituem as raízes 

afetivas da virtude, e que é através da nossa faculdade de sentir, e não pela razão, que 

chegamos aos valores,  ou se for considerado de acordo com Max Scheler,  ou,  mais 

perto de nós,  Ogien14,  que os afetos podem ser vias de acesso aos valores morais15. 

Nesses dois casos, provar as emoções morais não é desinteressado, já que provar certos 

afetos equivale a cultivar o sentido moral e desenvolver as raízes da moralidade, abrir as 

consciências ao mundo dos valores éticos. Se “existe um modo de experiência, cujos 

objetos são absolutamente inacessíveis à compreensão, face aos quais a compreensão é 

também cega como a orelha e o ouvido às cores, mas um modo de experiência que nos 

coloca autenticamente em presença de objetos objetivos e da ordem eterna que os liga 

uns  aos  outros,  sendo  esses  objetos  os  valores  e  essa  ordem  eterna  a  hierarquia 

axiológica”,16 então a arte, na medida em que suscita tais experiências, trabalha para a 

abertura dos valores. Certamente, não é apenas criá-la: a história, a experiência da vida 

ordinária,  na  medida  em que  suscitam certo  tipo  de  reações  afetivas,  oferecem aos 

sentimentos  morais  a  oportunidade  de  se  exercerem.  A  vida,  como a  arte,  oferece 

ocasiões para se irritar, se admirar ou se compadecer. É preciso retornar aqui o caso do 

14 Le réalisme moral
15 Max Scheler, Le Formalisme en éthique e l’éthique matériale des valeurs, 1913; trad. Franç. NRF, Gallimard, 1991.
16 Formalisme, p. 266.
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tirano espectador do qual fala Rousseau. Poderia mostrar que a experiência do teatro é, 

para  esses  homens  rudes,  a  ocasião  de  ter  acesso  a  um  mundo  de  valores  que 

normalmente lhes é fechado. Se a emoção moral é reveladora de valores, o benefício 

moral é, particularmente para todos eles, considerável.

Poderíamos recear que os afetos produzidos pela arte não têm a vivacidade e a 

autenticidade dos sentidos do contato com os fatos reais. Mas seria presumir que as 

emoções supõem a crença na  existência de objetos que os provocam. Ora, não é esse 

caso: sabemos através da experiência que reagimos afetivamente não só aos fatos reais, 

mas também aos fatos que são apenas frutos de nossa imaginação. No teatro interior da 

consciência, imaginamos roteiros que podem provocar o desejo assim como o temor, 

estamos irritados  não apenas  quando suportamos uma afronta,  mas mesmo quando 

imaginamos que poderíamos sofrê-la, podemos estar aterrados pelo temor em pensar 

roteiros  até  mesmo muito  improváveis.  Tal  é  a  força  da  imaginação  de  que  somos 

vítimas até o “maior filósofo do mundo”. Que nossas representações mentais sejam 

elaboradas  por  nossa  única  fantasia  ou  conduzidas  por  uma  narrativa  não  muda 

basicamente as coisas quanto ao ponto que nos ocupa: tanto num caso como no outro, 

a existência de uma referência objetiva da representação mental não é necessária para 

que nasça uma paixão: “os sofrimentos sobre os quais (as ficções) me comovem são 

imaginários,  concordo;  mas  não  me  comovem”,17 observa  Diderot,  pois  um  afeto 

suscitado por um objeto imaginário não é imaginário: “não há prazer sentido que seja 

ilusório. O doente imaginário está realmente doente, o homem que acredita estar feliz, o 

é”.18 O  saber  da  existência  real  de  uma  referência  objetiva  desempenha,  em 

contrapartida, um papel na intensidade da reação afetiva, mas para tanto não um papel 

exclusivo. A consciência da ficcionalidade vai no sentido de uma atenuação, mas outros 

fatores intervêm, dentre os quais a implicação pessoal (o fato que é assunto no texto 

literário ou na representação pictural está próximo de fatos vividos por nós), o grau de 

realização  da  consciência  por  uma  representação  “saturada”  (e  nesse  ponto 

compreende-se  a  importância  desempenhada  pelo  grau  de  realismo  do  médium 

conveniente a cada arte), e a modalidade do acontecimento patético (é preciso que seja 

possível,  isto é, que satisfaça as condições gerais da experiência e que não esteja em 

17 Diderot,
18 Carta de 20 de janeiro de 1762.
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contradição com as leis  empiricamente  estabelecidas;  assim, se  provo a tristeza  pela 

sorte miserável de um personagem romanesco, não é porque acredito que alguém sofra 

de fato, mas porque esse sofrimento tem um sentido no mundo do romance, e que esse 

mundo é um mundo possível19). A arte pode, portanto, muito bem, apesar do caráter 

fictício da referência, provocar paixões ou mais precisamente, no caso que nos importa, 

paixões morais. Aliás, lembremos que a ficcionalidade não cobre a totalidade do campo 

da arte:  a pintura (como a literatura) pode ser  referencial:  pode representar ninfas e 

sátiros, mas Uccello representa A Batalha de São Romano.

A representação artística (literária ou pictural) pode, portanto, ocasionar afetos 

verdadeiros e, quando estes são afetos morais, representa um ganho no que concerne à 

moralidade.

Permanece que uma emoção é figurativa. Se o benefício moral da arte obtivesse 

apenas isso, não seria considerável. É esse o sentido do argumento de Rousseau contido 

no exemplo do tirano espectador. Um homem que não prova o sentimento moral, a não 

ser  no  momento  de  certos  espetáculos,  não  seria  realmente  moral.  Seria 

momentaneamente  tocado,  mas  abstratamente,  no  vazio.  Um  tirano  que  chora 

permanece tirano.

O ganho moral poderia ser pensado não, ou não apenas, em termos de afetos 

morais, mas em termos de cognição? A arte poderia nos ensinar alguma coisa no que 

concerne à moral?

Efeitos cognitivos

A pintura, da qual  falamos, é uma linguagem. As categorias desta se aplicam 

mutatis mutandis a esse tipo de imagens. Tem-se relações com os conjuntos significantes, 

das obras que são, segundo a expressão de Louis Marin “o texto figurativo no qual o 

visível e o legível se amarram um no outro”. Esses quadros se lêem, se  percorrem, se 

decifram. Os elementos dessa linguagem são elementos figurados. Estes são ou duplos 

miméticos e, pelo qual sabe identificá-los, a depicção é narração, ou duplos miméticos 

com valor simbólico. A pintura medieval e renascentista é cheia desses símbolos: a flor-

de-lis que significa a pureza, a serpente que morde a cauda que representa a eternidade, 

as bolhas de sabão que falam da fragilidade da vida terrestre, etc. O símbolo remete, por 
19 Por possível, é preciso entender aqui conforme As obras relevantes da categoria do maravilhoso ou do fantástico 
são, por essa razão, menos perpassadas de emoções vivas.
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uma correspondência analógica mais ou menos natural, a um conceito, e é destinado a 

provocar  um  estado  de  consciência  que  não  é  aquele  ou  não  apenas  o  da  pura 

contemplação. A imagem pode, dessa forma, cumprir as funções de instrução que lhe 

confia São Tomás e muitos outros. Mas para ser instrutivo através dessas imagens é 

preciso  saber  muitas  coisas:  é  necessário  reconhecer  ali  os  signos  e  conhecer  sua 

significação. A pintura instrui os iletrados que, na falta de ter lido os textos sagrados, 

ouviram falar muito disso, e mergulham numa cultura em que tudo remete a isso. 

Essa familiaridade dissimula a deficiência ao mesmo tempo lexical e sintática da 

imagem. Nela, a relação ao sentido é sempre complexa e indireta.  Supõe mediações. 

Quando essas mediações estão ausentes, a imagem aparece em toda a sua polissemia: 

aberta a uma multiplicidade de discursos possíveis, e irredutível a nenhum em particular. 

A imagem não instrui senão os que já são.

A imagem não formula a injunção, o interdito, não diz o que deve ser e o que é 

preciso fazer. É que ela é incapaz de traduzir as operações intelectuais fundamentais que 

são a abstração, a alternativa, a consequência, a implicação, a negação, etc. Nela não há 

lugar para uma meta-linguagem. Todas essas operações de pensamentos contêm uma 

parte do nada que não pode convir ao ser da representação. Toda a apresentação icônica 

é acompanhada de um efeito positivo da presença. É isso o que, na ordem do logos, cria 

sua fraqueza.

O que se pode então aprender das imagens picturais? Teses éticas? Que a virtude 

é boa e o vício execrável? Mas já não sabemos isso? É necessário pôr em cena o crime 

de Medeia para fazer com que detestemos o infanticídio? Rousseau desenvolve  com 

muita intensidade a objeção em relação ao teatro: “o teatro me dizem, dirigido como 

pode e deve ser, torna a virtude amável e o vício execrável. O que então? Antes de haver 

comédias,  não  se  amava  pessoas  de  bem,  não  se  odiava  os  maldosos,  e  esses 

sentimentos não são mais fracos nesses lugares privados de espetáculos (...) os maldosos 

são odiados no palco... São amados na sociedade quando se os conhece como tal? É 

certo que esse ódio é antes obra do autor que faltas que os faz cometer? É certo que o 

simples relato dessas faltas nos causaria menos horror que todas as cores com que ele as 

pinta? Se toda a sua arte consiste em nos mostrar os malfeitores a fim de torná-los 

desagradáveis a nós, não vejo o que essa arte tem de tão admirável e não se aprende 
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sobre isso senão muitas outras lições sem essa”20. É preciso dispor do que se quer que se 

adquira: o fato de estar comovido diante de  Carolie, mère des Gracques não faz nascer a 

admiração  pelo  amor  maternal,  mas  supõe  esse  sentimento.  Daí  a  conclusão  de 

Rousseau: a reiteração através da arte é inútil; não se aprende nada que já não saibamos. 

O que pensar dessa objeção da trivialidade cognitiva da arte?

É  incontestável  que,  se  são  as  proposições  o  que  se  espera,  serão  pouco 

encontradas numa pintura,  muda por  definição.  É melhor  procurar essas  em outras 

formas, infinitamente mais eficazes, para falar das precisões e das nuances do conceito. 

A arte não pode rivalizar com essas outras formas textuais em matéria de conhecimento 

proposicional. Mas isso é tudo o que se pode conceder a essa objeção. Pois, pode-se, 

além dessa concessão, dar-lhes duas respostas.

A primeira consiste em dizer que essa objeção da trivialidade cognitiva repousa 

numa concepção de conhecimento muito limitada. Todo o conhecimento, com efeito, 

não é um conhecimento proposicional. A filosofia mostrou a existência de outros tipos 

de conhecimento: saber como, conhecimento por aquaintance, saber fenomenológico... A 

distinção  feita  por  Ryle  entre  saber  o  que e  saber  como é  muito  pertinente  aqui.  Esse 

conhecimento do como é particularmente importante no raciocínio moral. Não apenas a 

objeção  da  trivialidade  cognitiva  repousa  numa  concepção  muito  estreita  do 

conhecimento, mas também supõe uma concepção muito limitada da educação.

Façamos o resumo. Certas obras da pintura podem, sob as condições que vimos, 

desempenhar uma função na vida moral dos indivíduos, na medida em que elas são a 

oportunidade  de  sentir  os  efeitos  morais,  de  ativar,  de  reforçar  ou  de  revisar  suas 

crenças morais, e de exercer as atitudes mentais requeridas pelo julgamento moral. Mas 

isso é suficiente?  Até aqui não deixamos o domínio do pensamento, do sensível,  da 

cognição e das faculdades intelectuais. Restam os atos. A moral é um problema da ação. 

A compaixão é uma coisa boa, mas a moral quer que se ajude realmente os necessitados 

e o que souber o que é preciso fazer sem fazê-lo não será moral. Há a heterogeneidade 

do pensamento e do ato. Qual é ação da pintura sobre os comportamentos? 

20 P. 75
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Comportamentos

Os efeitos sensíveis e cognitivos que acabamos de ver são outra coisa além das 

frágeis construções da vida? Afirmar isso seria subestimar a importância da imitação. A 

imitação é uma conduta antropológica básica. Certo número de aprendizagens se faz 

pela imitação. Nem tudo, é obvio:  aprende-se também pelo ensinamento dogmático, 

pela experiência, pelo método de tentativas e erros. Porém, sendo os seres morais não-

finitos e não dotados imediatamente de um instinto moral infalível, nos constituímos – 

também – pela imitação. Conhece-se muito bem a crítica das artes imitativas feita por 

Platão no livro da República. Mas a imitação não é apenas a das coisas do mundo feita 

pelos  artistas:  “(em relação  aos  guardas)  sua  imitação  deve  ser,  desde  sua  primeira 

infância,  a  das  virtudes  que  concernem  a  sua  função:  valentia,  sabedoria,  piedade, 

dignidade de homens livres e tudo o que há do mesmo gênero, enquanto que as ações 

desprovidas dessa mesma dignidade, não devem nem fazê-las, nem ser capazes de imitá-

las, tampouco qualquer outra que seja uma má ação; e isso para evitar que o contágio 

dessa imitação não ganhe realidade em seu ser! Não terias percebido, por acaso, que 

toda a imitação, quando, desde a juventude, se insistir nisso por muito tempo, constitui-

se  um  hábito  tanto  quanto  uma  qualidade?”21 Isto  é,  a importância  dos  modelos 

propostos à imitação e, quando os modelos são literários, a atenção dada por Platão à 

discriminação dos poetas. Se alguns devem ser expulsos da cidade, é porque produzem 

maus modelos, porque todo o modelo tem uma força de contaminação: “mostrando 

indivíduos  como  presas  da  loucura  das  paixões,”  ele  revela  e  nutre  esse  elemento 

inferior de nossa alma, e, ao lhe dar a força, destrói o elemento capaz de raciocinar”;22 

até mesmo o sábio, portanto, muito mais os seres incompletos que são as crianças e os 

indivíduos  fracos  “quando pretendem Homero,  ou não importa qual  outro entre os 

trágicos, imitar um herói que está de luto, que faz de suas lamentações uma longa tirada 

ou  que,  ao  cantar  bate  em seu  peito,  eles  encontram prazer  aí,  relaxam,  seguem o 

movimento, associam-se às emoções expressadas”.23 O psiquismo do indivíduo não sai 

indene:  uma  má  constituição  fingidamente  se  instalou.  Ela  “alimenta,  ao  regá-los 

enquanto é preciso torná-los  secos”,24 as afeições desvairadas da alma. O hábito de se 

21 República, p. 395, c-d.
22 Id, 695 b.
23 606 b.
24 606 d.
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entregar às paixões, mesmo às paixões fingidas, que as obras de arte fracas fazem nascer 

em nós a força da alma espiritual e nos libertam de nossos apetites. Mas a mesma razão 

que faz com que certos poetas devam ser expulsos da cidade25 faz também que uma 

poesia positivamente educativa possa ser considerada: “é de um poeta mais severo e 

menos amável que teríamos necessidade, criador de ficções para uma causa útil”.26 Há 

ficções favoráveis à virtude. A educação dos guardas da cidade é a educação de seu 

corpo  pela  ginástica  e  a  educação  de  sua  alma.  Para  essa  última,  as  ficções  são 

recomendáveis:  é  preciso  “formar  sua  alma  com  esses  contos”.27 Quais?  Que  são 

favoráveis à virtude: “se são provas de uma resistência a toda prova, que estão contidas 

nas falas e nos atos de heróis ilustres,  é preciso fazê-los objetos de contemplação, é 

preciso ouvir com atenção propósitos como esse: “ao bater no peito, alimentava seu 

coração nesses termos: aguenta meu coração! É o pior pesar que tinhas que suportar’”28.

Platão soube ver a importância da interiorização modelar. A ficção procede de 

outro modo e num outro nível do discurso teórico: ao contrário, não por abstração de 

conceitos genéricos, mas por modelos; num outro nível, o da interiorização mimética de 

esquemas e modelos.

Conclusão

Partiu-se de uma tese: a pintura deve trabalhar para a moralização, e de uma 

questão a  seu  propósito:  a  pintura  pode  realizar  tal  programa ético?  A análise  dessa  tese 

requer três momentos: o exame da intenção que predomina no percurso dessa época em 

que prevalecia o que Jacques Rancière nomeia de “o regime ético das imagens”; o dos 

meios de realização dessa intenção; o da obra da pintura: em que consiste a moralização 

que ela visa.

As conclusões dessa pesquisa são que:

(a) a pintura não opera para a moralidade enquanto for arte, como mostra a 

eficácia de formas próximas e não artísticas. Não é a dimensão artística das obras que 

25 A maioria, pois a poesia tende naturalmente à loucura; com efeito, as condutas dos apaixonados, do fato de seus 
excessos, da importância dos sinais exteriores do afeto, são mais pitorescos que os comportamentos racionais. Daí a 
condenação da poesia em que se encontra várias ocorrências. 
26 398 b-c.
27 377 c.
28 390 d.
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opera esses efeitos: as imagens piedosas sem ambição artística, por exemplo, chegam a 

isso muito bem e talvez até mesmo melhor. 

(b) pode-se  esperar  da pintura  um ensinamento dogmático e conhecimentos 

proposicionais. Agir pela imagem ou pela história, é atingir o homem de outro modo 

senão pelo entendimento e pela razão: em profundidade em suas forças interiores e pelo 

viés dos afetos e da interiorização modelar. 

Portanto, é inegável, de fato, que a pintura possa ter efeitos éticos. Mas não se 

pode  prevê-los  completamente,  nem  predizer  o  que  serão,  nem  mensurar  sua 

importância, pois, como bem constatou Pascal, a maneira de persuadir pelos afetos é 

“mais  difícil,  sutil,  útil  e  admirável”  do  que  a  arte  de  convencer  pela  razão  e 

demonstração29. A teoria humanista da pintura manifesta uma crença ingênua no poder 

das  imagens;  sem dúvida  alguma subestimou  os  poderes  da  pintura  em matéria  de 

moralização.  Inversamente,  nossa  época,  dominada  pelo  credo  da  autonomia  e  da 

autotelia da arte, negou a priori tal poder da pintura, ao exigir que o olhar acomode sobre 

a  picturalidade  do que é  pintado e  não  sobre  seus  conteúdos.  Entre  confiança  não 

criticada  e  dogmatismo  modernista,  concluo  que  se  a  teoria  humanista  da  pintura 

subestimou os poderes da arte no que concerne à moralização, isso não significa que 

para tanto esses poderes não existam. 

Tradução Carlos Roberto Ludwig

29 p. 595.
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