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Fernanda Torres em novo romance

Fernanda Torres estreou na literatura com Fim, obra publicada pela Companhia
das Letras em 2013. A gldria e seu cortejo de horrores é o segundo romance da autora,
atriz e roteirista, e aborda a trajetéria de Mario Cardoso, um ator sexagenario que
repensa sua vida, e a historia cultural do pais, a partir da decadéncia em que submergiu
progressivamente. Fernanda Torres retrata, além disso, o percurso das artes draméticas
(teatro, cinema e televiséo) brasileiras por meio da carreira do protagonista, percurso
esse que engloba o teatro engajado — revolucionario e politico —, a contracultura, o
Cinema Novo, o império da monocultura televisiva, sua abertura a concorréncia e a
crise gerada pela revolucdo tecnoldgica. O espaco em que 0 enredo se passa €,
sobretudo, o do Rio de Janeiro — também em progressivo declinio social.

A obra divide-se em dois capitulos. A primeira, e maior parte — que abrange 191
das 211 péaginas —, € narrada em primeira pessoa e transita entre o passado imediato do
ator e suas reminiscéncias do inicio da carreira. Na segunda parte, a narrativa passa para
a terceira pessoa, ou seja, a perspectiva se afasta da personagem para explicar a
redencdo do sujeito. A intriga, para mais, tem como ponto de partida a tragédia
shakespeariana Rei Lear. A peca ndo é apenas o0 ponto de partida do romance, nem
tampouco a tentativa frustrada de retomar a carreira do ator; Lear é, sobretudo,
metonimia de Mario Cardoso.

Mario é um ator de meia-idade que iniciou seu caminho pela arte de encenar nos
anos de 1960. Estudante de Arquitetura da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
filho de uma familia de classe média carioca — que nunca precisou arrumar a propria
cama —, ingressou no teatro amador da faculdade, teatro esse que almejava a revolucéo:
“Faziamos teatro engajado (...). Era ruim, mas era de esquerda” (p. 54). Ele, no entanto,
estava mais interessado em questdes fugazes do que no comprometimento com a luta

social. Depois de um episdédio desastroso na pequena Xexéu, zona da mata
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pernambucana, o jovem sepulta a militdncia e, “livre da obrigacdo de dar conta da
desigualdade social” (p. 67), dedica-Se aos prazeres mundanos.

Ao assistir a pega Hair, sua visdo de mundo se transforma, assim como sua vida.
Ele entra para a companhia, deixa a faculdade e a casa dos pais, dividindo apartamento
com o companheiro de elenco, Jackson, e um casal de amigos masicos. Com a chegada
de Ernesto Guria ao Brasil, um diretor de vanguarda argentino que “ndo havia cortado
as amarras com o teatro dito burgués” (p. 92), Mario descobre o sentido da profisséo: os
textos abrem-se como possibilidades para o ator compreender os infinitos sentimentos
que existem entre as emocdes basicas — “o ajuste fino da minha profissdo, esse era um
campo desconhecido para mim” (p. 97).

Mario foi escalado para atuar em Tio Vania, de Anton Tchekhov, como Astrdv.
Ele ndo tinha os atributos da personagem, a idade, o peso e a compreensdo do seu
niilismo, todavia sua performance convence gracas ao Guria, mas, principalmente, a
colega de elenco, Raquel Jablonovski, a Helena de Tio Vania: “Guria me ensinou muito,
mas Raquel me ensinou tudo. A ser homem, a testar os limites que separam o ator do
papel” (p. 106). A paixao entre os dois foi reciproca e fulminante. Ao fim da temporada,
seguiu-se a montagem de Navalha na carne, de Plinio Marcos: Astrov e Helena deram
lugar a Vado e Neusa Sueli — abandonaram “a melancolia das estepes russas pela
histeria da miséria nacional” (p. 109).

Raquel era uma atriz “suicida” que se entregava aos dramas e aos sofrimentos de
suas personagens. Ndo fingia, vivia os sentimentos com intensidade visceral. Neusa
Sueli, desse modo, foi sua ruina. Mario também sofrera as consequéncias do cafetdo de
Plinio, mas sua amante ndo conseguiu emergir. O passo adiante na decadéncia de
Raquel foi a pornochanchada: jogou-se da janela de um motel barato depois disso —
“ndo tinha talento para a vida” (p. 116), afirmara certa vez. Mario Cardoso se sentiu
responsavel e, com isso, deixou os tablados apostando no Cinema Novo.

O diretor Bento Teixeira tinha a pretensdo de dar vida em pelicula a obra de
Graciliano Ramos, Grande Sertdo: veredas. Mario encarnaria Riobaldo. As gravagdes
se realizaram em uma fazenda localizada na fronteira entre Bahia e Minas Gerais. A
empreitada, no entanto, durou apenas quatro semanas, e o filme ndo foi finalizado. A
aventura, apesar disso, teve como consequéncia o casamento com Marta (que conheceu
no periodo), além de um documentario sobre o registro das filmagens e de oito meses de
sua divulgacdo pela Europa — a nova companheira foi a tradutora da equipe. No retorno,
0 ator mudou-se para a Gavea, para o apartamento de Marta.
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A transformacdo de Mario foi flagrante e irrefredvel. Ele trocou os palcos pela
televisdo. Obteve sucesso em varios trabalhos, conheceu a “boemia fina” e, aliado a
iSS0, 0 sucesso e a vaidade tornaram-se passaportes para o declinio, declinio esse que se
delincou aos poucos, papel a papel: “A fama, esse empecilho. Mas é impossivel vé-la
assim, quando a dita lhe adula e¢ pisca os olhos” (p. 163). Passou a ter casos
extraconjugais, emendou novelas, pecas e filmes até chegar ao auge da fama com o
vildo Augusto Reis: “Noventa por cento de ibope. Adeus, sanidade! Minha pele tornou-
se pequena demais para mim” (p. 167). Seu pai faleceu em meio a esse emaranhado,
mas o gald do horario nobre s6 pensava em postergar o luto. O casamento também se
deteriorou gradualmente até chegar ao fim, selado com violéncia.

A fortuna de Mario Cardoso converteu-se em desdita. Descontente com 0 rumo
da carreira, pediu demissdo da grande inddstria televisiva e buscou no Rei senil de
Skakespeare o caminho para redescobrir a profissdo, para se reconciliar com Dionisio.
Todavia, Mario Cardoso ndo estava preparado para o peso do velho Lear e de sua sina.
Ao vestir a pele do Rei deposto, falhou mais uma vez. A montagem foi um fracasso e
terminou precipitadamente — gracas as gargalhadas do elenco, orquestradas pelo proprio
Mario.

Em meio aos dissabores que o encerramento antecipado da pega provocara, ele
ainda vivenciava o dilema de ver a mae senil, perdida entre o passado e o presente. Em
razdo disso, passou a atuar também em sua vida privada: para a Maria Amélia, era filho
e esposo. A parte isso, Mario assiste sua carreira afundar completamente apos o seu

Lear terminar como reclame de uma marca de papéis higiénicos:

Enquanto executava a tarefa, refiz, na memoria, a sucessdo de eventos
que me levara até ali. O éxito que conheci como ator, os caminhos
tortos e os quarenta anos de profissdo jogados numa descarga. O fim da
linha, a morte, quem sabe a ressureicao.

[...] Minha ambig¢do transmutara-se numa sombra que caminha, um
pobre ator, que gagueja e vacila a sua hora diante de um rolo de papel
higiénico (p. 177-178).

A ruina se completa com a morte da mae (Maria Amélia suicida-se) e com a
morte acidental de seu contador, morte essa da qual foi acusado e condenado.
Humilhado e devastado, Mario (tal qual Lear) perde a lucidez. Na cadeia, cercado por

dois mil e quinhentos homens amontoados num galpdo — estupradores, assassinos,
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ladrdes, pedofilos e traficantes —, 0 ator ndo sentia ou via nada, deambulava por entre 0s

outros “eus” que habitavam seu ser:

(...) travava didlogos confusos, rixas e disputas, soliléquios intensos
entre os muros da propria cachola. Mario era Lear, Vado e Renato
Branddo. Argan e José Dias. Augusto Reis, Vicente e Riobaldo. (...) O
gue veio antes e depois, a ordem mesma dos fatos, continuava para ele
um mistério. Nada adiante, sé o desarranjo do que ficou para trés.
Ondas potentes, que se debatiam contra os 0ssos do crénio, numa
enxaqueca sem fim (p. 196-197).

A insanidade, no entanto, foi dando espaco para a retomada da consciéncia. Ao
recobrar o juizo e ter discernimento da propria fatalidade, procurou na escrita uma
forma de livrar-se da tragédia em que mergulhara: reescreveu Lear — a caneta em cento
e dezessete paginas numeradas — a partir de sua histéria. Ao cabo do processo,
reencontrou-se consigo, com sua arte e com o destino que apontava para Macbeth:
“Acho que eu me matei, disse, quem morreu fui eu, é por i1SSo que estou aqui. Refez o
processo que o levara até Macbeth, foi um desvio, concluiu, em desvio chamado Lear.
O teatro ¢ uma profissdo perigosa” (p. 211).

Desse modo, A gloria e seu cortejo de horrores expde a dissolucdo, dissolucdo
do sujeito, das artes, da cultura e da sociedade brasileiras. O retrato contundente e,
muitas vezes, irbnico apresenta, para além da critica dos valores e da visdo da arte como
mercadoria, a tomada de consciéncia do homem sobre seu amesquinhamento. A
degeneracdo exposta ndo é apenas a que o individuo se autoinfligiu, mas que — por meio
de sua atuacdo — também sujeitou aos demais, ambos imersos no mundo da alienacéo.
Mario Cardoso é um homem volavel e conformado (mesmo quando engajado na luta
social, sua adesdo ndo passava de conveniéncia) que precisou do desmoronamento de
tudo que representava e que caracterizava sua vida para perceber que era uma peca da
estrutura de exploracdo e de entretenimento. Valia enquanto rendia audiéncia e
enguanto gerava o consumo dos produtos que divulgava.

Assim, a contradicdo entre a gléria/poder e a fragilidade humana é apresentada
como o ponto de ruptura tanto do romance quanto da peca classica. Como Lear, Mario
estaria cego pela vaidade e pelo egoismo desde os primordios de sua carreira. A perda
da sanidade realizou-se em um constructo que teve como apice o aprisionamento. A
retomada da consciéncia e a montagem de Macbeth atras das grades apresentaram-se

como uma forma de resisténcia a partir do “verdadeiro teatro do oprimido”. Assim
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como com Lear, a trajetoria de Mario vai da mentira a verdade, ou melhor, ao
reconhecimento da verdade de sua condi¢cdo. O romance, nesse sentido, abre espago
para a remissdao do homem e de sua arte rediviva. A obre de Fernanda Torres, desse
modo, é permeada pela reflexdo e pelo humor acido em meio a uma narrativa fluida que
cumpre o papel de critica mordaz, mas que, a0 mesmo tempo, abre espaco para a

redencao.

Christini Roman de Lima
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