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Literatura

Ode a margem

Na origem, ode é um texto eloquente em forma de versos cujos temas sdo elevados.
Da ode, nascem herdis a parir de eventos biograficos e/ou intimos. Como uma ode, mas na
prosa, 0 mineiro Luiz Ruffato enaltece a infancia — ou as infancias — das periferias
brasileiras. A cidade dorme (Companhia das Letras) é a primeira reunido de contos desse
autor — todos ja haviam sido publicados em jornais, revistas e coletaneas — quase todos
curtos, muitos de apenas um paragrafo, que tratam da espontaneidade, da simplicidade e de
uma certa esperanca da classe média baixa brasileira em constante transformacéo (ciclica?),
do ponto de vista de seus filhos; gente que poderia se entregar as peripécias do destino, mas
que “a vergonha empurra pra frente”, como diz o personagem do conto “Agua parada”,
uma das histdrias mais longas, sobre um homem que revé parte de sua trajetéria em uma

aventura hippie interrompida pela violéncia do regime militar de 1964.

O titulo sugere certa inocéncia, emana imagens de recolhimento e siléncio e, ao
mesmo tempo, anuncia a expectativa de um novo dia, uma aurora social. Aurora também
dos meninos e meninas, jovens e adultos que relembram o alvorecer de suas vidas e

protagonizam muitos contos dessa selegéo de textos.

O primeiro, cujo nome “Minha Vida” lembra as composi¢des dos primeiros anos de
escola (como “Minha familia”, “Minhas férias”, etc.), € o relato de um menino sobre a
mudanca da familia do centro da cidade, marginalizado, do casebre alugado no cortico, para
a casa propria no bairro distante, nos idos dos anos 1960, quando a periferia equivalia a
sossego, dignidade e recomeco para muitas familias. O rapazote de pai pipoqueiro e mée
lavadeira, como foram os pais do autor, anuncia que o pai 0 quer torneiro-mecanico para o

futuro, trabalhar nas présperas fabricas de automoveis da Grande Sdo Paulo, expectativa

230



profissional limite para gente pobre e iletrada e que também foi o pontapé inicial do autor

de formag&o operaria, no que pese o teor autobiogréafico desta historia de abertura.

A emergéncia do lugar de fala ndo é novidade na obra de Ruffato, mas irrompe com
toda a forca, dando voz auténtica a essa horda de trabalhadores, batalhadores, gente que
ddi, as pessoas invisiveis — eternizadas pelo quadrinista americano e judeu Will Eisner;

gente do aperto: cama apertada, casa apertada, Onibus apertado, dinheiro apertado.

Desfilam no livro moleques que jogam pelada, mées com trés turnos, travestis,
radialistas da madrugada e vitimas do regime militar, afinal, parte do conjunto de textos de
cunho social perpassa as déecadas de 1960 e 1970, auge da repressdo. Mas se no tempo a
obra é bem localizada, Ruffato consegue ampliar a paisagem do Sudeste e fazer o leitor
com mais de 30 anos, pelo menos, identificar-se com afagos da memoria: o aparelho de
radio, com sintonia por botdes, de um Chevette; a luz amarela do poste, 0 campinho das
peladas, elementos que suscitam uma rede de lembrancas por vezes esquecidas e que

unificam um sentido do Brasil perdido no tempo.

A textura é muito simples e direta; muitas narrativas ficam abertas, afinal, nada
como um ponto final inesperado para estimular a reflexdo e os sentidos. Uma penca delas
sdo cenas avulsas, instantdneos, sem muito passado ou porvir. O conto “O repositor” ¢ a
descri¢do do que alguém observa ao passar por ruas do Centrdo de Sdo Paulo — um centro
que € margem, contraditoriamente sujo e belo, e que aparece em outros contos e remete ao

primeiro: o centro degradante do qual a familia do menino fugiu.

Excecdo € o dltimo texto, pelo tamanho — poderia ser considerado uma novela;
pela linguagem — muito mais eliptica que a dos demais contos, e pelo contexto menos
social e mais onirico, quase uma parabola: transcendental e apocaliptico como contos de
Caio Fernando Abreu, cheio de enigmas, figuras exoéticas e perversdao, como as historias de
Jodo Gilberto Noll. “A alegria” acompanha um homem erritico numa paisagem
abandonada e extracotidiana e € um grand finale para um livro sobre o humano a margem,
que chega ao centro da literatura brasileira pelas mdos do menino torneiro-mecanico,

escritor de méo cheia: operario da escrita.

Israel Augusto Moraes de Castro Fritsch
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