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Resumo: Este artigo analisa as ramificações da intriga no romance Que cavalos são aqueles que fazem sombra 

no mar? (2009), do escritor português António Lobo Antunes, com base nas considerações de Paul Ricoeur 
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do romance moderno. 
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Abstract: This paper analyzes the ramifications of the plot in the novel Que cavalos são aqueles que fazem 
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Ricoeur about the concept of Aristotelian muthus and the transformations in the composition paradigms of the 

narrative from the modern novel. 
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1 Introdução  

Os romances de António Lobo Antunes caracterizam-se por uma abordagem muito 

particular dos elementos de composição da narrativa. Em 1979, o escritor publica, quase 

simultaneamente, Memória de elefante e Os cus de Judas, romances que configuram um 

“novo modo de entender e de praticar a escrita de ficção” (SEIXO, 2002, p. 15). A poética 

desconcertante do autor dialoga com todo um contexto de inovação estilística e renovação 

temática que teve início nas vanguardas modernistas, desenvolveu-se em estéticas peculiares, 

como o nouveau roman e o Surrealismo, e aflorou em Portugal sobretudo a partir da década 

de 50. Nesse sentido, é importante destacar que a escrita antuniana deve muito, segundo Ana 

Paula Arnaut (2009), a uma série de rompimentos, em relação à narrativa tradicional, iniciada 

por José Cardoso Pires, em 1968, com a publicação de O Delfim: a estratégia metaficcional, a 
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fragmentação narrativa – apresentada em muitos blocos, ou por meio da justaposição de 

múltiplas vozes. Isso acentua a dificuldade de leitura dos romances e exige também um maior 

empenho do leitor para a compreensão do(s) sentido(s) dos textos.   

A relação que Lobo Antunes mantém com a (sua) arte do romance é perpassada por 

um consciente e profundo comprometimento com a escrita. Em decorrência de seu 

comprometimento incansável com a arte literária, resulta que a figura do autor se torna 

“indissociável do estabelecimento de uma arte romanesca” (CAMMAERT, 2011, p. 16). 

Pode-se destacar, nas declarações do romancista, sua rejeição à escrita de histórias, sua 

negação à composição tradicional da intriga, no sentido de um encadeamento gradual de 

aventuras, de acontecimentos. Como bem destacou a professora Inês Cazalas ao estudar esse 

aspecto da narrativa de Lobo Antunes, o autor joga “com os grandes romances e sagas 

familiares do século XIX, recusando as convenções narrativas neles patentes e permitindo ao 

romanesco subsistir apenas enquanto estado de microperipécias que pontuam um fluido 

memorial” (CAZALAS, 2011, p. 51). Para que isso se concretize, Lobo Antunes investe em 

novas formas de trabalho com a linguagem e de manipulação dos elementos que compõem a 

narrativa.  

No universo ficcional antuniano, o escritor parece desobedecer, ou mesmo ignorar, 

regras narratológicas que, na tradição literária, conferiam ordem à narrativa e segurança ao 

leitor, como, por exemplo, o narrador onisciente preocupado em apresentar os fatos em ordem 

cronológica, ou em esclarecer os movimentos temporais de analepse e de prolepse, e as 

relações de causalidade que mantinham a coerência dos eventos e facilitavam o entendimento 

da história narrada. Esse modelo, já questionado em romances do século XIX, torna-se ainda 

mais problematizado na estratégia romanesca de Lobo Antunes. Nas narrativas antunianas, o 

narrador onisciente é superado por uma sucessão de deambulações das personagens, que 

discorrem a partir de suas memórias e vivências. Segundo Inès Cazalas (2011), o 

estilhaçamento da instância narratorial compromete a organização da narrativa em termos de 

sua relação de causalidade lógico-temporal, estabelecendo-se, isto sim, uma relação de 

contiguidade sensorial e poética, ou, em outras palavras, ocorre o abandono de uma lógica 

narrativa em favor de uma lógica associativa. O discurso é, então, ramificado, e a história 

progride paralelamente, garantindo complexidade à narrativa e criando um efeito de suspense 

ao retardar a progressão da história. As histórias apresentadas são narradas  
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em termos proustianos de descontinuidade através de processos de manifestação da memória 

voluntária ou involuntária, ou por meio de analogias surgidas na observação descritiva, ou 

ainda, em certos casos, de derivações de sentido que prolongam a percepção das coisas e dos 

seres em visões imaginárias de desejo ou de temor. (SEIXO, 2002, p. 15)  

 

A fragmentação da narrativa faz com que o leitor se conscientize de sua dependência 

em relação à intriga, do seu desejo em conhecer o que está por vir.  

Além da construção textual em fragmentos, a linguagem também parece originar-se de 

múltiplas vozes que, repentinamente, surgem à superfície do texto trazendo consigo outras 

histórias. Apesar de surgirem de modo abrupto, essas outras narrativas não são, 

completamente, desconexas entre si, sendo “sempre possível verificar que as malhas soltas 

deixadas pelas várias vozes, ou mesmo por uma voz, acabam por ser recuperadas por uma 

leitura atenta, profunda” (ARNAUT, 2011, p. 78). No caso de romances plurivocais, a 

participação do leitor é ainda mais fundamental, pois ele desempenha o papel de “unir as 

pontas soltas: adivinhar a identidade da personagem que fala nos monólogos, compreender de 

que modo se insere na história e tecer novamente os elos com as demais personagens” 

(CAZALAS, 2011, p. 58). Em crônica intitulada “Receita para me lerem”, Lobo Antunes 

afirma que, em suas obras, não há “sentidos exclusivos nem conclusões definidas”, para “que 

o leitor tenha uma voz entre as vozes do romance” (ANTUNES, 2002, apud ARNAUT, 2011, 

p. 77). 

 

2 A Poética de Aristóteles e a tessitura da intriga 

Em uma configuração desordenada, fragmentada e mesmo caótica de histórias, assim 

como se apresenta o romance de Lobo Antunes, a noção de intriga como forma de 

concordância faz sentido? Segundo Ricoeur (1994, p. 55), no conceito de tessitura da intriga, 

muthos, elaborado por Aristóteles na composição do poema trágico, encontra-se “o triunfo da 

concordância sobre a discordância”, portanto, “a réplica invertida da distentio animi de 

Agostinho” (RICOEUR, 1994, p. 55). Em sua análise desses dois textos, Ricoeur estabelece 

“a relação entre uma experiência viva em que a discordância dilacera a concordância, e uma 

atividade eminentemente verbal, em que a concordância repara a discordância”; do mesmo 

modo, o conceito de atividade mimética, mimese, que a Poética engendra, explicita a 

problemática “da imitação criadora da experiência temporal viva pelo desvio da intriga” 

(RICOEUR, 1994, p. 55).  

Na concepção aristotélica de concordância engendrada pela tessitura da intriga, estão 

implicados conceitos de muthos como “disposição dos fatos em sistema” (RICOEUR, 1994, 
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p. 55), de poética como a arte de compor as intrigas e a definição de mimese como “o 

processo ativo de imitar ou representar” (RICOEUR, 1994, p. 58). Há, na fórmula aristotélica 

de intriga como representação da ação, uma quase identificação entre representação da ação e 

agenciamento dos fatos. Excluindo qualquer possibilidade de interpretação da mimese 

aristotélica como cópia, ou como réplica do idêntico, pode-se depreender que a imitação ou a 

representação “é uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber, precisamente a 

disposição dos fatos pela tessitura da intriga” (RICOEUR, 1994, p. 60). Ricoeur ainda 

considera que o conceito elaborado por Aristóteles sobre mimese subordina “a consideração 

dos caracteres à da própria ação” (1994, p. 64). 

A concordância se manifesta através da compreensão de muthos como disposição dos 

fatos e se caracteriza por três traços fundamentais: completude, totalidade e extensão 

apropriada (cf. RICOEUR, 1994, p. 66). A concepção de todo elimina qualquer investigação 

sobre o caráter temporal da disposição dos fatos, vinculando-se somente ao caráter lógico que 

a disposição comporta. Paul Ricoeur (1994) destaca que é justamente no momento em que a 

definição se aproxima de um caráter temporal que mais dele se afasta. Isso porque, como 

referencia Aristóteles em uma passagem da Poética, “Um todo, é dito, o que tem um começo, 

um meio e um fim” (apud RICOEUR, 1994, p. 66). Nesse sentido, o que evidencia um 

começo é a ausência de uma necessidade de sucessão, e não, como se poderia pensar, a 

ausência de antecedente. Em relação ao fim, ele é aquilo que vem depois de alguma outra 

coisa em decorrência da necessidade, ou ainda da probabilidade. A sucessão é, então, 

subordinada a uma conexão lógica, porque “as idéias de começo, de meio e de fim não são 

extraídas da experiência: não são traços da ação efetiva, mas efeitos da ordenação do poema” 

(RICOEUR, 1994, p. 67).  

O mesmo paradigma pode ser aplicado à noção de extensão, visto que é somente na 

intriga que a ação apresenta um limite, logo, uma extensão. Essa extensão, segundo Ricoeur, 

admite um caráter temporal, que é o tempo da obra em si, “não o tempo dos acontecimentos 

do mundo: o caráter de necessidade aplica-se a acontecimentos que a intriga torna contíguos 

[...] Os tempos vazios são excluídos da conta” (1994, p. 67). 

A completude e a totalidade concentradas na intriga são constituídas pela ordenação. 

Compor a intriga é, assim, “fazer surgir o inteligível do acidental, o universal do singular, o 

necessário ou o verossímil do episódico” (RICOEUR, 1994, p. 70). Os episódios, controlados 

pela intriga, pela sua articulação interna, inteligibilidade, coerência e encadeamento causal, 
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garantem à obra não somente sua concordância, mas também a sua amplitude e, 

consequentemente, a sua extensão. 

Contudo, o modelo trágico, alerta Ricoeur (1994, p. 71) não é exclusivamente um 

modelo de concordância, “mas de concordância discordante”, podendo, assim, ser 

confrontado com a distentio animi agostiniana. A discordância fundamental, na análise de 

Ricoeur, estaria nos “incidentes aterrorizantes e lamentáveis” (1994, p. 72), porque podem 

romper com a coerência da intriga. A concordância discordante pode ser percebida na análise 

do efeito surpresa, de acordo com Paul Ricoeur (1994), como, por exemplo, da passagem da 

fortuna ao infortúnio na tragédia, ou o efeito violento que também pode ser vinculado aos 

incidentes aterrorizantes e lamentáveis, elementos da intriga básica e geradores de 

discordância. O discordante, por sua vez, arruína a concordância não na arte trágica, mas na 

vida, no espectador (leitor). Assim, “é incluindo o discordante no concordante que a intriga 

inclui o comovente no legível” (RICOEUR, 1994, p. 74). 

Assim, a análise sobre a tessitura da intriga em Que cavalos são aqueles que fazem 

sombra no mar? orienta-se no sentido de discutir, a partir de transformações nos paradigmas 

de composição narrativa, a revelação de uma configuração narrativa e, consequentemente, 

temporal que encena já não mais a concordância, ou a concordância discordante, mas, 

sobretudo, a discordância.  

 

3 As metamorfoses da intriga: o paradigma moderno 

Compreender as transformações na configuração da intriga no decorrer da história da 

literatura e os paradigmas de composição do romance contemporâneo torna-se fundamental 

para o entendimento da arte do romance proposta por António Lobo Antunes em Que cavalos 

são aqueles que fazem sombra no mar?. Ricoeur relembra que a definição de intriga, no plano 

formal, foi construída como “um dinamismo integrador, que tira uma história una e completa 

de um universo diverso de incidentes, ou seja, transforma esse diverso em uma história una e 

completa” (1995, p. 16, grifos do autor). Nessa perspectiva, para receber o estatuto de 

intrigas, as transformações organizadas têm de permitir que as totalidades temporais operem 

“uma síntese do heterogêneo em circunstâncias, objetivos, meios, interações, resultados 

desejados ou não” (RICOEUR, 1995, p. 16).  

A noção aristotélica da intriga foi engendrada quando somente a tragédia, a comédia e 

a epopeia eram “gêneros” reconhecidos. Desde então, novos tipos textuais surgiram, ainda no 

interior dos gêneros “antigos”, colocando em dúvida a pertinência de uma teoria da intriga 
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baseada naquela convenção poética, como, por exemplo, Dom Quixote ou Hamlet. Novos 

gêneros como o romance, por exemplo, foram se configurando, transformando a literatura em 

“um imenso canteiro de experimentação, de onde qualquer convenção previamente aceita foi 

sendo banida mais cedo ou mais tarde” (RICOEUR, 1995, p. 15). Além disso, o 

desenvolvimento da literatura no curso do tempo “parece levá-la a misturar o próprio limite 

dos gêneros e a contestar o próprio princípio de ordem que é a raiz da ideia de intriga” 

(RICOEUR, 1995, p. 16), permitindo, assim, o questionamento da própria relação entre uma 

obra singular e qualquer paradigma previamente aceito. Assim, é crível que as metamorfoses 

da intriga sejam resultado de experimentações no “princípio formal de configuração temporal 

nos gêneros, tipos e obras singulares inéditas” (RICOEUR, 1995, p. 17). 

No romance moderno, a pertinência do conceito de intriga se torna mais questionável, 

visto que, desde seu aparecimento, demonstrou-se “como o gênero proteiforme por 

excelência” (RICOEUR, 1995, p. 17), constituindo-se como um surpreendente objeto de 

experimentação, tanto no que diz respeito à composição, como à expressão do tempo. Se no 

princípio formal que rege o tecer da intriga, Aristóteles privilegiava a intriga em relação aos 

caracteres, no romance moderno a noção de caráter consegue desprender-se da noção de 

intriga, disputar com ela, até o momento em que, finalmente, é capaz de suprimi-la. Essa 

mudança de paradigma se justifica na história do gênero romance. Com o surgimento do 

romance picaresco, o gênero passa a ampliar a esfera social em que se desenvolve a ação 

romanesca. Nesse momento, as aventuras de homens e mulheres comuns passam a ser o foco 

do romance, e não mais os grandes feitos dos heróis. A história narrada se aproxima do 

episódico, tanto pelas interações que passam a envolver um tecido social diferenciado, como 

pelas imbricações do tema principal, o amor, o dinheiro, os códigos sociais e morais. No 

romance de iniciação, nota-se ainda mais, ou de outras formas, a expansão do caráter em 

detrimento da intriga, porque o desenvolvimento da narrativa parece concentrar-se na 

constituição individual da personagem principal. Consequentemente, são suas contradições 

interiores que controlam e dão corpo à expansão do tecido textual. Desse modo, “à história 

contada pede-se essencialmente que entrelace a complexidade social e complexidade 

psicológica” (RICOEUR, 1995, p. 18). A técnica romanesca, nesse momento, “consiste em 

aprofundar um caráter contando mais e em tirar da riqueza de um caráter a exigência de uma 

complexidade episódica maior. Nesse sentido, caráter e intriga condicionam-se mutuamente” 

(RICOEUR, 1995, p. 19). Entretanto, o romance de fluxo de consciência, desenvolvido 

principalmente no século XX por romancistas como Virginia Woolf e Joyce, estabelece um 
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novo paradigma de complexidade, sobretudo no que se refere à percepção do tempo na 

narrativa literária: o que desperta a atenção “é o inacabamento da personalidade, a diversidade 

dos níveis de consciência, de subconsciência e de inconsciência, a profusão de desejos, o 

caráter incoativo e evanescente das formulações afetivas” (RICOEUR, 1995, p. 19), o que 

parece comprometer a noção de intriga.  

Contudo, alerta Paul Ricoeur (1995) que, mesmo nessas expansões do caráter em 

detrimento da intriga tradicional, ainda se pode retornar ao princípio formal da configuração 

narrativa e, consequentemente, à noção de tessitura da intriga. Aliás, Paul Ricoeur admite que 

nada supera totalmente a definição de muthos elaborada por Aristóteles, a de imitação de uma 

ação. Isso porque, com o alargamento da noção de intriga, também se expande o conceito de 

ação. Nesse sentido, além de seu entendimento como “a conduta dos protagonistas 

produzindo mudanças visíveis da situação, reviravoltas de sorte, o que se poderia chamar o 

destino externo das pessoas”, também é ação “a transformação moral de um personagem, seu 

crescimento e sua educação, sua iniciação à complexidade da vida moral e afetiva”, bem 

como “mudanças puramente interiores que afetam o próprio curso temporal das sensações, 

eventualmente no nível menos concertado, menos consciente, que a introspecção possa agir” 

(RICOEUR, 1995, p. 19-20). Desse modo, a noção de ação não corresponde apenas ao 

chamado romance de ação, mas também ao romance de caráter e ao romance de pensamento, 

em virtude da capacidade englobante e dinâmica de intriga relacionada às categorias de 

incidente, de personagem (ou de caráter) e de pensamento. Desse modo, a contribuição do 

romance moderno atesta a capacidade de expandir o conceito de ação imitada (ou 

representada).  

Na história do gênero romance, não há motivação alguma que obrigue o abandono do 

termo intriga para significar o análogo da inteligência narrativa. Ao ser reduzida a simples 

noção de fio da história, esquema ou resumo dos incidentes, o conceito de intriga sofreu, de 

fato, com a problemática da conquista da verossimilhança. Nas técnicas utilizadas na gênese 

do romance inglês com objetivo de descrever a vida cotidiana em sua essência – como, por 

exemplo, o recurso de Defoe, em Robinson Crusoé, à pseudo-autobiografia, imitando os 

diários, memórias, ou mesmo de Richardson, em Pamela e Clarissa, ao intercâmbio epistolar 

como possibilidade de retratar com fidelidade a experiência privada –, revela-se o caráter 

artificial das convenções. A convicção em uma função espontaneamente referencial da 

linguagem se mostra tão importante quanto “a vontade de reconduzir o pensamento conceitual 

à memória presumida na experiência do particular” (RICOEUR, 1995, p. 22). A retomada da 
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experiência e da linguagem simples e direta possibilitou a criação de um gênero governado 

pelo objetivo de arquitetar com a maior exatidão possível a correspondência entre o texto 

literário e a realidade imitada.  

Submetida à motivação realista, a vigilância da forma fora dissimulada sob a intenção 

de representar. Entretanto, paradoxalmente, parece que somente convenções cada vez mais 

complexas conseguiriam revelar o natural e o verdadeiro, em oposição ao paradigma clássico. 

Assim, a fortuna da intriga é condicionada a um “esforço quase desesperado para aproximar 

[...] o artifício da composição romanesca de um real que foge em razão direta das exigências 

formais de composição que ele próprio multiplica” (RICOEUR, 1995, p. 24), porque a própria 

complexidade dessas convenções formais afastava consideravelmente esse mesmo real que a 

arte narrativa intencionava alcançar e restituir. Somente quando o verossímil se assume como 

semelhança do verdadeiro, a ficção como “a habilidade de um fazer-acreditar” que, somente 

através do artifício, pode ser lida como “testemunho sobre a realidade e sobre a vida”, e, 

consequentemente, quando a arte da ficção se afirma como arte da ilusão, a consciência do 

artifício pode, enfim, “minar por dentro a motivação realista, até se voltar contra ela e destruí-

la” (RICOEUR, 1995, p. 25). 

Do mesmo modo, quando se afirma que um romance sem intriga ou sem configuração 

temporal discernível é mais fiel a uma experiência do que um romance tradicional, porque a 

experiência é também fragmentada e inconsistente, volta-se, ainda que de modo inverso, à 

mesma concepção problemática, e equivocada, da mimese como cópia do real: “outrora, era a 

complexidade social que exigia o abandono do paradigma clássico, hoje é a incoerência 

presumida da realidade que requer o abandono de qualquer paradigma” (RICOEUR, 1995, p. 

25). Em outras palavras, se, anteriormente, a convenção era motivada pela intenção 

representativa, agora a convenção é subvertida e qualquer paradigma deve ser abolido pela 

consciência da ilusão. 

Essa retomada do desenvolvimento do romance teve como propósito demonstrar as 

motivações das metamorfoses da intriga no plano formal e atestar a capacidade de expansão 

do princípio formal de figuração da intriga para além das postulações de Aristóteles na 

Poética. Essas mudanças nos paradigmas de composição apresentam-se como um fenômeno 

da tradição literária, devido ao seu caráter cumulativo e não simplesmente aditivo. Isso 

porque a inteligência narrativa concentra, integra e revisita sua própria história. Mesmo que a 

inteligência narrativa mantenha uma identidade de estilo, um esquematismo, ela ainda permite 
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desvios que “fazem esse estilo diferir dele próprio a tal ponto que sua identidade se torna 

irreconhecível” (RICOEUR, 1995, p. 33).  

Desse modo, pode-se refletir sobre os problemas que a arte de terminar (ou não) a obra 

narrativa traz para a discussão dos paradigmas de composição na tradição literária. Na 

tradição ocidental, os paradigmas de composição são paradigmas de conclusão: na definição 

aristotélica de muthos como “imitação de uma ação una e completa” (RICOEUR, 1995, p. 

34), está engendrado o critério de unidade e completude, porque uma ação é una e completa 

quando apresenta um começo, um meio e um fim; isto é, “se o começo introduz o meio, se o 

meio – peripécia e reconhecimento – conduz ao fim e se o fim conclui o meio” (RICOEUR, 

1995, p. 34). Assim, a configuração prevalece sobre o episódio, a concordância sobre a 

discordância (RICOEUR, 1995, p. 34). Nessa perspectiva, é “possível esperar que o 

esgotamento eventual dos paradigmas se leia na dificuldade de concluir a obra” (RICOEUR, 

1995, p. 34) e o abandono da completude e o objetivo consciente de não terminar a obra se 

mostram, então, como traços do fim da tradição da intriga. 

É importante destacar, em relação à arte de terminar (ou não) a obra narrativa, a 

confusão estabelecida entre o fim da ação imitada e o final da obra ficção. Se, na tradição 

realista, as duas questões, fim da obra e fim da ação, geralmente se confundiam, em uma 

tentativa de “simular a colocação em repouso do sistema de interações que forma a trama da 

história contada”, na literatura contemporânea, “o artifício literário volta a seu caráter fictício; 

a conclusão da obra é, então, a da própria operação fictícia” (RICOEUR, 1995, p. 36). Em 

relação ao desfecho, conclusivo ou não conclusivo, deve-se considerar as expectativas criadas 

pelo dinamisno da obra: uma conclusão inesperada pode frustrar as expectativas do leitor 

acostumado às convenções tradicionais; do mesmo modo, o desfecho pode deixar 

expectativas remanescentes, ou ainda, em obras que tematizam um problema colocado pelo 

romancista como insolúvel, um desfecho não conclusivo se justifica na característica 

interminável da própria obra e a inconclusão revela a irresolução do problema abordado. 

Nessa perspectiva, ao invés de abandonar todas as convenções, o romancista deve inserir 

novas convenções literárias, mais complexas, mais dissimuladas do que aquelas utilizadas no 

romance tradicional. Segundo Ricoeur (1995, p. 40), “a impossibilidade de concluir torna-se 

assim o sintoma da infirmação do próprio paradigma”. Assim, o romance contemporâneo se 

destaca quanto ao declínio dos paradigmas tradicionais também na forma como 

conclui/encerra a obra literária.  
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Do mesmo modo, pode-se compreender o tratamento do tempo na ficção. A recusa à 

cronologia não significa a rejeição de todos os princípios de configuração: 

 

O tempo do romance pode romper com o tempo real: é a própria lei da entrada na ficção. Mas 

ele não pode deixar de configurá-lo segundo as novas normas de organização temporal que 

sejam ainda percebidas pelo leitor como temporais, graças às novas expectativas relativas ao 

tempo da ficção. (RICOEUR, 1995, p. 41) 

 

Apesar de todas as inversões, interpenetrações e perturbações que o tratamento do 

tempo no romance sofre, em comparação aos paradigmas tradicionais de organização 

temporal aos quais o leitor está familiarizado, o tempo da ficção não está esgotado. Crer no 

esgotamento do tempo da ficção devido à reinvenção de novos paradigmas é assumir que o 

único tempo possível é o tempo cronológico, é deslegitimar os mecanismos de que a ficção 

utiliza para reinventar a si e suas categorias narrativas. Assim, faz-se necessário acreditar na 

exigência de concordância que ainda orienta a expectativa dos leitores e compreender que 

novas formas narrativas possam surgir, afirmando a noção de que o romance não morre, mas 

se transforma.  

 

4 Os esboços de histórias em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? 

A partir desse estudo de Paul Ricoeur (1995) sobre as metamorfoses da intriga – do 

muthos aristotélico até o romance moderno – atesta-se, na evolução da história literária, a 

capacidade da intriga de se transformar e reinventar seus paradigmas através de inovações nos 

seus próprios princípios formais de configuração. O filósofo analisa, para comprovar sua tese, 

Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, A montanha mágica, de Thomas Mann e Em busca do 

tempo perdido, de Marcel Proust, texto literários aos quais denomina de “fábulas sobre o 

tempo” (RICOEUR, 1995, p. 183), porque neles apresenta-se a própria experiência do tempo 

nas transformações estruturais. Nesse sentido, esses romances instauram novos e complexos 

paradigmas quanto à valorização das personagens, do pensamento, da densidade psicológica 

em detrimento de uma organização mais tradicional da intriga. Contudo, em Que cavalos são 

aqueles que fazem sombra no mar? (2009), podem ser reconhecidos processos de composição 

tão singulares, no tratamento do tempo e do espaço, da inscrição das vozes narrativas e das 

perspectivas, que, mesmo considerando-se a potencialidade de transformação da intriga, o 

leitor surpreende-se a cada página, tendo, assim, de reorientar, constantemente, suas 

expectativas frente ao texto literário e assumir novas estratégias de leitura.  
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Em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? (2009), o conceito tradicional 

de intriga, no sentido de um dinamismo integrador que transforma acontecimentos 

heterogêneos em uma história una e completa, está comprometido. Nesse romance, diversas 

personagens-narradoras, todas componentes de uma tradicional família portuguesa, contam 

sobre suas vivências cotidianas e seus sentimentos conturbados em relação umas às outras. Os 

irmãos Beatriz, Francisco, Ana, João e Rita, já morta em virtude de um câncer; um bastardo 

(filho de mesmo pai, mas com Benedita por mãe), cujo nome “não vale a pena lembrar”; a 

mãe, moribunda, a agonizar no hospital; o pai, também morto; e Mercília, criada como 

empregada, mas filha de um dos Marques (sobrenome da família). Em expectativa da morte 

da matriarca anunciada por Mercília para as seis horas da tarde de um chuvoso “domingo de 

Páscoa vinte e três de março” (ANTUNES, 2009, p. 13), dia em que se desenvolve o tempo 

presente da história, revivem por meio da memória as problemáticas relações familiares, 

construídas sob múltiplos e, por vezes, contraditórios afetos, ao mesmo tempo em que 

relembram problemas pessoais, carências, frustrações, culpas, obsessões e segredos, 

insinuando, gradativamente, a trajetória de desestruturação financeira e, sobretudo, afetiva da 

família Marques.  

Estruturalmente, o romance é composto de sete partes: antes da corrida, tércio de 

capote, tércio de varas, tércio de bandarilhas, a faena, a sorte suprema e depois da corrida, em 

que se alternam os focos narrativos das personagens. O discurso das personagens apresenta as 

histórias particulares de cada uma delas, bem como as histórias comuns entre os integrantes 

da família. Desse modo, as personagens são, ao mesmo tempo, narradores de sua própria 

experiência e da vida das outras personagens. A narração não desenvolve de modo linear e 

gradual cada uma das múltiplas histórias narradas: ao contrário, a memória, ao resgatar a 

pluralidade de tempos e experiências vividas, confunde, sobrepõe, mescla os conteúdos 

efabulativos. Assim, torna-se muito difícil estabelecer, nesse romance, a possiblidade de uma 

história principal: Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? trata, muito mais, de 

várias histórias que progridem (e regridem) simultaneamente. A intriga, consequentemente, 

não se configura de modo linear e gradual; ao contrário, como a narração progride sob 

perspectivas subjetivas, organizadas a partir das lembranças, percepções e reflexões dessas 

personagens, de olhares laterais e retrospectivos que recuperam camadas de tempos e 

percepções particulares do espaço, os fatos são apenas aludidos – visto que não se realiza, na 

intriga, o relato de ações no sentido mais simplificado do termo – ou ressignificados a partir 

de uma lógica associativa de afetos e desafetos, entre aquilo que se procura revelar e aquilo 
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que se objetiva esconder. A perspectivação subjetiva dos espaços e dos tempos rememorados, 

a alternância e a sobreposição de projeções do futuro e de tempos recuperados pela memória 

no presente da narrativa, os esboços de histórias engendrados pelas vozes, a configuração do 

silêncio, ou ainda a atmosfera de incomunicabilidade manifestada, paradoxalmente, pelas 

muitas vozes narrativas, e a configuração problemática das personagens, marcadas por 

contraditórios afetos e pela impossibilidade de compreensão do outro, surgem como outras 

características que comprometem a organicidade e a totalidade da narrativa. 

O primeiro capítulo de Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar?, sob o 

foco narrativo de Beatriz, é ilustrativo da pluralidade de histórias que a narração das 

personagens engendra e servirá de exemplo para explicar as ramificações da intriga e os 

fenômenos temporais a ela relacionados. Também é possível observar, nesse capítulo, como a 

experiência do tempo e sua ressignificação no presente da narrativa comprometem a 

configuração ordenada, linear e objetiva, promovendo a fragmentação da tessitura da intriga e, 

por vezes, o tangenciamento e a suspensão do discurso, prejudicando, então, a progressão 

temática.  

 A narração de Beatriz alude a uma história muito anterior ao seu nascimento, contada 

por sua mãe ao longo da vida, e estende-se a fatos de sua vida cotidiana, como, por exemplo, 

a sua convivência com a mãe doente, a relação com o pai e com o restante da família e os 

problemas com seus ex-maridos. Essas histórias são apresentadas como apenas fiapos de 

lembranças e tangenciadas por confissões e por comentários particulares da personagem e 

também de outras vozes narrativas: 

 

Toda a vida, antes da doença e durante a doença, a minha mãe contou-nos e contou-nos 

– Oiçam isto 

que em pequena a minha avó acompanhava a minha bisavó de visita a senhoras que moravam 

em andares antigos na parte antiga de Lisboa, salas e corredores numa penumbra perpétua onde 

as pratas e as loiças a seguiam e a minha vó com dez ou onze anos a pensar 

– Como esta casa deve ser triste às três horas da tarde 

porque era nas salas, nos corredores, nas vassouras, que chovia no inverno, não lá fora e não na 

chuva tão pouco, uma surpresa nas coisas a condoer-se da gente, a minha bisavó e as senhoras 

moviam a boca sem palavras e no entanto falavam visto que um brilho de saliva, um dente, um 

sorriso diante do dente quando uma fotografia até então invisível surgia do escuro ou um 

espelho enodoado pelos mistérios do tempo duplicava os retratos num ângulo diferente que 

assustava porque não eram eles sendo eles, criaturas parecidas com os defuntos nos sonhos 

dirigindo-se aos vivos do alto de colarinho de celuloide e plastrons de pintas, compreendia-se 

– Sou eu 

mas a quem pertence o eu que segredava  

– Sou eu 

e quem somos nós sem boca nem olhos nem substância de carne tal como a minha mãe hoje 

sem achar nenhuma casa triste às três horas da tarde sem se aperceber dos retratos. 

(ANTUNES, 2009, p. 9) 
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O romance inicia, então, com a informação da doença da mãe. Contudo, a temática da 

doença exerce papel de motivo para retomar a história da avó, contada pela mãe. À história 

contada pela mãe, que não é completamente desenvolvida ou mesmo situada, sobre a avó e a 

bisavó, soma-se uma outra referência à mãe, desta vez no presente da narrativa. É uma 

referência breve, sem muitas informações ao leitor. Essas histórias, no entanto, são 

entrecortadas pelas impressões da avó, ainda criança, sobre o espaço da casa, os quais 

aparecem em discurso direto, marcados graficamente pelo travessão. As histórias ainda são 

separadas pelos pensamentos da própria Beatriz sobre o espaço, mais especificamente a 

relação entre a paisagem externa chuvosa e os sentimentos interiores de tristeza e de dor1. Na 

sequência do relato, a personagem continua tecendo comentários sobre as fotos da avó e das 

outras senhoras da sociedade portuguesa, e essas imagens adquirem um estatuto 

fantasmagórico, insólito devido às associações de Beatriz. São defuntos que conseguiram 

transgredir as fronteiras do tempo e do espaço, da vida e da morte, e fazer ecoar as suas vozes 

no presente da narrativa. Mortos, como a própria personagem parece sentir-se, morta mesmo 

em vida, apagada da existência, e/ou como a mãe, já desligando-se da realidade. Como é 

possível notar, a intriga vai sofrendo ramificações, desvios, misturando tempos diversos e 

perspectivas muito particulares sobre os espaços e sobre as personagens. 

Na sequência, o conteúdo efabulativo torna-se a doença da mãe e suas condições de 

saúde no presente da narrativa. As informações vão sendo adicionadas também com 

interrupções na história e com a inscrição das lembranças de outros tempos vividos:  

 
a minha mãe que não consegue uma frase sequer, sílabas de mão alastrando peito afora até o 

cobrir por inteiro, não se lembra dos corredores onde chovia no inverno ou da surpresa das 

coisas como não deve lembrar-se dos cavalos, dos toiros e das férias na quinta, do meu pai 

empoleirado na vedação escolhendo os garraios de chapéu a enegrecer-lhe a voz, sentava-se à 

mesa com o garfo a entrar e a sair da aba, há quantos anos morreu você [...] 

não respondia à minha mãe voltado para os campos lá fora e as patas dos animais, embora 

longe, a trotarem no assoalho, encontráva-mo-lo na quinta porque não vinha a Lisboa, 

esquecido que Lisboa existia [...] 

                                                           
1 Essa relação entre o ambiente externo chuvoso e os sentimentos de dor e de expectativa/medo da morte da 

matriarca da família também é incorporada na narração das outras personagens, como na de Ana: “a chuva 

menos melancólica aqui e eu a chover também, eu com suores, eu com febre” (ANTUNES, 2009, p. 40) e “não 

tenho mais nada a dizer, julgo que estamos perto do fim porque a chuva abrandou e nenhum som nas telhas, 

gotas que rareiam talvez, nuvens mais insignificantes” (ANTUNES, 2009, p. 225); de João: “Acabei as orações 

às nove horas, de joelhos no tapete ao lado da cama e por causa da chuva mal se percebia a sombra do salgueiro, 

percebiam-se gotas que acrescentavam vidro ao vidro” (ANTUNES, 2009, p. 55); de Francisco: “E agora que 

são seis horas e a chuva aumentou posso voltar ao escritório” (ANTUNES, 2009, p. 269); e do filho bastardo: 

“São sete horas e não parou de chover. Quando chove anoitece de maneira diferente” (ANTUNES, 2009, p. 

313), por exemplo.  
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um resmungo difícil guiado por uma concentração de ombro, uma parte sua que buscava 

exprimir-se e não exprimia, a mão diminuta no peito e adeus, a enfermeira colocava-lhe as 

fraldas, limpava o tubo da garganta mudava-a de posição na cama. (ANTUNES, 2009, p. 10) 

 

Nesse fragmento do relato de Beatriz, os assuntos apresentados evocam tempos e 

espaços distintos e são entrecortados por observações particulares da personagem: 1) a doença 

da mãe hospitalizada e as impressões sobre a casa na quinta, 2) as lembranças da quinta e do 

pai a trabalhar, que desdobra, no presente da enunciação, um passado não situado na 

narrativa, 3) a lembrança do pai à mesa para realizar uma refeição, cena completamente 

trivial, mas que permite ao leitor tomar conhecimento da relação problemática estabelecida 

entre os membros da família – o pai permanece de chapéu, não é permitido aos outros ver seu 

rosto, 4) uma reflexão da personagem acerca do tempo decorrido após a morte do pai 

(reflexão que admite um tom de saudade, mas que não é explicitado pela personagem), 5) a 

relação nem um pouco afetuosa entre o pai e a mãe – a ausência de diálogo entre os dois, o pai 

sempre preocupado com os afazeres relacionados à quinta – novamente interrompida pelo 

pensamento avaliativo da personagem, “esquecido que Lisboa existia”, 6) e novamente a 

doença da mãe, acerca da qual são acrescentadas outras informações, como a dificuldade em 

respirar e a impossibilidade de falar e de mover-se sozinha. Assim, é possível perceber o 

entrecruzamento de tempos e de histórias distintos, associados pela memória e ressignificados 

pelos sentimentos da personagem em relação a cada experiência vivida.  

Além da relação entre sua mãe e seu pai, Beatriz também narra a sua relação com os 

dois ex-maridos. Apesar da confusão de acontecimentos, projeta-se uma associação semântica 

entre as histórias narradas, o que evidencia uma inteligência narrativa. Contudo, a narração 

desses passados estabelece-se de modo suspenso, tangenciado por outros assuntos, muitas 

vezes insignificantes, mas que parecem resultado da tentativa da personagem em se esquivar 

das lembranças dolorosas. Isto é, podem assumir um caráter de denegação2, de modo que a 

personagem-narradora, ao negar um sentimento em relação à outra personagem, acaba por 

afirmá-lo. A narradora aceita, então, o conteúdo reprimido, mas somente através do símbolo 

da negativa.   

 

                                                           
2 Freud considera que, durante o trabalho de análise, a maneira como os pacientes estabelecem suas associações 

pode ser muito significativa para o entendimento de um material reprimido inconscientemente. Segundo o pai da 

psicanálise, “o conteúdo de uma imagem ou ideia reprimida pode abrir caminho até a consciência, com a 

condição de que seja negado” (1969, p. 265, grifo do autor). Desse modo, a negativa se apresenta como uma 

maneira de evidenciar o que está sendo reprimido. Trata-se de uma “suspensão da repressão, embora não, 

naturalmente, uma aceitação do que está reprimido” (FREUD, 1969, p. 266). 
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tive dois maridos e ignoro o que lhes sucedeu ou antes não ignoro mas não vou ocupar-me 

deles se acabou, pelo menos um anda de certeza por aí e nem o nome me acode, Jaime ou 

Ricardo, calculo que Jaime, não, Ricardo, conheço o nome da minha mãe, dos meus irmãos, do 

meu pai e basta, não me obriguem a insistir no que não quero. (ANTUNES, 2009, p. 11) 

 

Parece, assim, que a personagem recusa-se, conscientemente, a afirmar algo que é de 

seu conhecimento, tanto no que se refere aos nomes, quanto ao destino dos ex-companheiros: 

“afinal acodem-me os nomes, Ricardo e Afonso, com o Afonso tive um cachorro que passava 

o dia na alcova a espiar-nos, comia da tigela por condescendência e regressava à alcova de 

olho suspeitoso a torcer de caminho as franjas do tapete” (ANTUNES, 2009, p. 13). A 

narração sobre esse passado é abreviada por lembranças de momentos triviais que 

compunham a vida do casal. Na sequência do relato da personagem, o leitor pode tomar 

conhecimento das razões dolorosas que justificam essa vontade de esquecer tais momentos: 

“casei com o meu marido [...] nem aos berros nos ouvíamos, nem juntos nos enxergávamos, 

nem perto se conhecia o outro, ambos a interrogar o dedo, vieram buscar os móveis, o 

faqueiro de prata que a tia dele ofereceu e a bicicleta de montanha” (ANTUNES, 2009, p. 17). 

O leitor consegue perceber, assim, que essas tentativas de apagamento do passado doloroso 

ensaiadas por essa personagem (e pelas outras personagens também) são sempre falhas, o 

passado impõe-se ao presente e com ele os efeitos que continuam a provocar esses 

acontecimentos na consciência de Beatriz.  

A sua relação com um desses homens (cujo nome não é certificado ao leitor) é ainda 

retomada, nesse primeiro capítulo, mais duas vezes por Beatriz, ao tratar da primeira relação 

sexual e da descoberta da gravidez:  

 

um estacionamento em que nada fazia sombra em nada, candeias à pesca ao longe, sempre 

duplas [...] um carro melhor que o nosso a oscilar para frente e para trás também de faróis 

apagados a impedirem que os toiros o vissem, um dos meus pés torcia-se contra o volante, a 

alavanca das mudanças trilhando-me os rins, um dos rins, enfim o que julgo um dos rins, o do 

lado oposto amolgava-se no relevo do banco, o meu corpo feito de peças excessivas que 

estorvavam, nunca esperei que o mar tanto cotovelo que me rasgava a blusa, estou de acordo 

consigo mãe, que é isto, a minha mãe a aumentar as nódoas esticando o tecido. (ANTUNES, 

2009, p. 14-15) 

 

O cliché amoroso é totalmente recusado na descrição do enlace sexual das 

personagens. Trata-se mais de uma descrição marcada pela degradação física – o corpo 

confunde-se com as peças do carro, os movimentos são do carro, não dos corpos, o corpo 

também tem “peças” excessivas – que rejeita qualquer idealização. A descoberta da gravidez, 

sugerida ao final do excerto em uma discussão da personagem com sua mãe, também é 
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narrada sob essas mesmas condições: “a lermos o papel da análise com o rim a doer-me outra 

vez” (ANTUNES, 2009, p. 16). Nesse fragmento ainda é possível captar a imprecisão do 

espaço e a confusão de imagens e de tempos, as quais comprometem a objetividade do relato 

e a inteligibilidade da narrativa através da abreviação da história e da elipse temporal. 

A relação com a mãe também serve de tema para a narração de Beatriz, revelando uma 

convivência difícil entre as duas personagens, principalmente após a descoberta da gravidez 

de Beatriz: 

 

eu a empurrá-la contra o lençol e o seu ódio por mim 

– Que queres tu? 

o que sentimos uma pela outra que não consigo dizer, fitava-me a abanar a cabeça com as 

nódoas do estacionamento na ideia. (ANTUNES, 2009, p. 21) 

  

Entrecruzam-se, assim, passado, na ação relatada, no sentimento evocado, na pergunta 

transcrita em discurso direto e na lembrança do olhar repreensivo da mãe, e presente, na 

reflexão da personagem sobre os sentimentos de uma em relação à outra. A intriga concentra 

esses planos temporais distintos sem explicitação alguma ao leitor dos movimentos temporais 

realizados. Formalmente, a inscrição do discurso direto a recuperar a fala – de Beatriz ou da 

mãe? (torna-se impossível ao leitor afirmar com precisão de quem é a voz narrativa que surge) 

– diretamente no passado, interrompe a narração da ação anterior e simula um diálogo 

irrealizável no presente da narrativa. A intriga, então, fragmenta-se em decorrência desse 

tratamento do diálogo entre as personagens. 

Beatriz também narra suas inseguranças sobre o futuro, o medo de seu destino após a 

morte da mãe. Desse modo, a narração da personagem acaba por adiantar um tema muito 

comum no discurso de Francisco, a vontade de expulsar os irmãos e Mercília da casa e tomar 

a posse dos bens: “tudo o que o meu irmão Francisco quer vender como se fosse possível 

vender um par de luvas no chão” (ANTUNES, 2009, p. 16). No entanto, sua insegurança 

sobre o futuro revela uma percepção derrotista da existência, a qual vai expandindo-se 

conforme a narração da personagem é construída: “o que acontecerá à casa de Lisboa e à 

quinta quando a minha mãe morrer, o cabelo já meio defunto aliás, ia dizer poeirento mas não 

digo, ia dizer não nascido no interior da pele, colado a ela mas não digo, não digo dos olhos 

quase cegos, para quê” (ANTUNES, 2009, p. 12), “hoje é domingo de Páscoa vinte e três de 

março, chegou cedo este ano para me atormentar, se abrir a janela nuvens lá fora, se não abrir 

nuvens na sala e chuva na cama da minha mãe” (ANTUNES, 2009, p. 13),  “não se 

transforme em caixa, não seja bolor na cave entre bolores mais antigos” (ANTUNES, 2009, p. 
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18), “a respiração da minha mãe pára um momento, os olhos ausentam-se e prossegue num 

soluço com os olhos” (ANTUNES, 2009, p.19). Em alguns momentos, esse sentimento de 

decadência acaba por refletir sobre a própria questão do tempo: “deixe-me em sossego mãe e 

no canto do cérebro que permanece alerta um divagar de sílabas, o que acontecerá aos seus 

vestidos a escorregarem das cruzetas, aos seus frascos de perfume, aos seus santinhos, o que 

acontecerá a mim não mencionando envelhecer” (ANTUNES, 2009, p. 16). Em outros 

momentos, a morte aparece como libertação do sofrimento decorrente da própria doença, 

como a um touro, em que a morte é a salvação do sofrimento da tourada. Esta comparação, 

entre a morte da mãe e a morte da touro através das mesmas imagens, é realizada por várias 

personagens. Na perspectiva de Beatriz: 

 

vão enterrar-lhe uma espada às seis e a espada a falhar, tentam de novo e falham, vão enterrar-

lhe uma espada mãe, não insista 

– Tu 

Sossegue, meia dúzia de horas e liberta-se do soro, do oxigénio, da magreza, mais fácil que se 

julga, não me atormente 

– Que é isto? 

porque não passa de uma nódoa de sangue que pouco vale juro, um pinguinho, os joelhos 

dobram-se, o corpo dobra-se sobre os joelhos, a cabeça dobra-se sobre o corpo, tomba de 

banda sem acreditar que tombou e no momento em que não acredita esquece-se, uma parelha 

arrasta-a para fora da praça e os empregados alisam os sulcos na arena 

– Nunca existiu 

tiram as cobertas da cama, os remédios da mesinha, guardam tudo numa caixa. (ANTUNES, 

2009, p. 18) 

 

Esse fragmento também traz uma reflexão sobre o tempo, visto que se trata de uma 

projeção da personagem para o futuro. Mercília anuncia a morte da matriarca da família para 

as seis horas da tarde do domingo de Páscoa, assim, a morte tem horário marcado para 

acontecer. Essa projeção mental da personagem compromete o desenvolvimento da história, 

visto que narra, como presente da narrativa, um fato que é apenas projeção da personagem em 

relação ao futuro. Novamente, a aparição em discurso direto das falas e a simulação de um 

diálogo, que, no entanto, não é realizado completamente, interrompe o conteúdo narrado e 

fragmenta a intriga. O leitor, mais uma vez, encontra severas dificuldades em apreender a 

origem das falas e a voz (ou as vozes) a quem elas pertencem. 

O desenvolvimento da intriga também é prejudicado pela incapacidade de narrar as 

experiências do passado. Para exemplificar essa questão, destaca-se, ainda na primeira parte 

do romance, a impossibilidade de Beatriz em contar os motivos que lhe causam “essa espécie 

de lágrimas” no decorrer dos anos: “se conseguisse contar-vos, e não consigo, o que nos rói 

sem sabermos, o que custa sem darmos fé omitindo os segredos estrangulados e as misérias 
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conscientes” (ANTUNES, 2009, p. 17). O silêncio em relação ao passado está associado à 

interiorização da vivência: nem os acontecimentos nem os seus efeitos podem ser 

comunicados, comprometendo, através dessa autorreflexão que não se completa, a progressão 

da intriga e o entendimento do leitor em relação ao conteúdo narrado.  

Além disso, a configuração da intriga também sofre com o silenciamento das 

personagens em relação a determinados assuntos. É o que acontece, por exemplo, com Beatriz 

quando se recusa a falar dos ex-companheiros, ou ainda nesta passagem, em que insiste em 

não falar sobre seu filho: “(do meu filho não falo)” (ANTUNES, 2009, p. 19). A afirmação da 

personagem encontra-se entre parênteses, estratégia a que Maria Alzira Seixo denomina 

“manifestação de uma problemática do segredo” (2002, p. 241), em que a confissão não 

intenciona a revelação. Beatriz parece, então, nesse sentido, afirmar a si mesma como um 

pensamento, a necessidade de não falar para não reviver a dor. Isso acarreta uma lacuna 

semântica no texto, dificultando ainda mais a compreensão do leitor a respeito da intriga, 

ainda que o testemunho de outras personagens relativize essas incertezas ou faltas. Como a 

história de Beatriz não é contada apenas por ela mesma, Francisco, por exemplo, em uma 

determinada passagem, resgata alguns momentos do passado da irmã, como a relação dela 

com um dos maridos, e fragmentos da infância do sobrinho: 

 

o marido por ali a verificar as terrinas procurando-lhes a marca na base, se me ouvisse pensar 

percebia 

– O que viu ela em ti? 

e o filho de gatas com o carro de bombeiros que me ofereceram num Natal antigo, lá estava a 

escada que o óxido paralisou e a pintura com riscos, tirei o carro à criança como qualquer 

pessoa faria. (ANTUNES, 2009, p. 27) 

 

Excertos como esse, em que fragmentos da história de uma personagem são aludidos 

por outra, comuns nesse romance, auxiliam o leitor no sentido de compor a intriga – ainda que 

provisória e inacabadamente, pois não é possível reconstituir na íntegra essa parte da história 

de Beatriz, nem descobrir definitivamente os motivos que justificam o referido 

tangenciamento. Além disso, eles demonstram como as histórias de todas as personagens se 

entrecruzam, se interligam, de modo que a história de um indivíduo não é apenas o que ele 

conta sobre si, mas também o que os outros indivíduos contam sobre ele. Isso aumenta as 

possibilidades de sentidos da intriga, visto que o leitor pode confrontar as diferentes versões, 

ou perseguir, no discurso de uma personagem, traços, resquícios da história de outra, 

preenchendo as lacunas deixadas pelo texto. Então, é do leitor o papel de fechar algumas 
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pontas, alinhavar agenciamentos entre esses fiapos de histórias no sentido de estabelecer 

concordâncias mínimas entre os conteúdos narrados pelas personagens. 

A configuração da intriga ainda perpassa a noção de concluir o texto literário. Para que 

a concordância possa prevalecer sobre a discordância é necessário, segundo a definição 

aristotélica de muthos como a imitação de uma ação una e completa, que a obra apresente 

critérios de unidade e completude. Nesse sentido, a ação somente é una e completa, 

garantindo, assim, a inteligibilidade narrativa, quando apresenta um começo, um meio e um 

fim. Ricoeur relativiza essa proposição, considerando outras formas de acabamento em que o 

abandono da completude e o objetivo consciente de não terminar a obra mostram-se como a 

infirmação dos paradigmas tradicionais de composição da narrativa. A composição da intriga 

em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? se afasta consideravelmente do 

conceito engendrado por Aristóteles de unidade e completude e também da noção de intriga 

organizada por um narrador onisciente que agencie os acontecimentos de maneira inteligível. 

Nesse romance, o desenvolvimento da intriga é realizado por narradores que não apresentam 

essa identidade estável, que não são capazes de articular as próprias histórias de maneira 

organizada e coerente, logo o desfecho inconclusivo da narrativa também reflete o caráter 

discordante que caracteriza as suas experiências no tempo.  

 O último capítulo de Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? também 

traz o foco narrativo de Beatriz. As questões colocadas pela narração da personagem revelam 

a consciência da natureza ficcional do romance, prejudicando a configuração objetiva do 

espaço em que a personagem se encontra no presente da enunciação:  

 

Estou sentada não no carro com o meu marido, sozinha num dos degraus que conduzem à praia 

do estacionamento. Não ficou bem, recomeça. Estou sentada não no carro com o meu marido, 

sozinha num dos degraus que conduzem à praia do estacionamento frente ao mar, sem ver as 

luzes do barco. Outra vez, corrigindo a partir de frente ao mar. (ANTUNES, 2009, p. 331) 

 

A praia referida pode ser entendida, pela retomada de outra passagem do texto, como 

aquela em que Beatriz descreve o enlace sexual com o companheiro. Há, assim, mais do que 

uma confusão entre dois tempos distintos, o passado e o presente da enunciação, mas um 

contraponto entre os dois momentos, o qual revela o destino da personagem, que deve ser 

realizado também pelo leitor.  

A narração final da personagem indica, por meio de supressões e cortes no tempo, 

elementos do destino de outras personagens após a morte da mãe; assim como continua a 

tecer reflexões interiores sobre a vida que segue: 
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a minha mãe morreu no mês passado no domingo de Páscoa e chovia, a roseira sem galhos, o 

salgueiro dobrado, a Mercília bengala após bengala em passos conquistados um a um, como é 

ter oitenta anos Mercília e o mundo exausto, não nós, tudo o resto pára e a gente continua [...] 

não disse nada quando o meu irmão Francisco nos despediu, não li as promissórias, não me 

debrucei para as dívidas, não me ralei com a quinta, alegrou-me que os cavalos cessassem de 

fazer sombra no mar e foi tudo, não dou atenção ao meu filho a encaixar metades de brinquedo 

na alcatifa, a Mercília na camioneta da carreira, a minha irmã Ana no baldio, o meu irmão João 

no parque, eu sentada não no carro com meu marido, sozinha num dos degraus que conduzem 

à praia não a ver as luzes dos barcos, a ouvir e não são as ondas que oiço, é o silêncio no 

interior das ondas e as vozes que me acompanham desde sempre e mal as vozes se calarem 

levanto e regresso à casa. Quer dizer não sei se tenho casa mas é a casa que regresso. 
FINIS LAUS DEO. (ANTUNES, 2009, p. 334) 

 

A expressão latina sugere que o fim do romance é, sobretudo, configurado pela mão 

do autor, que, ao inserir “FINIS LAUS DEO”, tenta silenciar a reflexão interior de Beatriz, 

como se, a despeito de todas as expansões do caráter e do pensamento concedidas no 

desenvolvimento da narrativa às personagens, o autor ainda mantivesse a autoridade na 

configuração do texto romanesco. Pelo caráter inconclusivo das histórias narradas, o artifício 

literário volta-se a si mesmo e a única forma de concluir a obra é interromper a voz da 

personagem pela mão do autor. Nessa perspectiva, o encerramento dessa narrativa não traz ao 

leitor um sentimento de arremate, de estabilidade e de integração, ao contrário, pelas 

expectativas que o próprio texto literário suscita no leitor, ele consegue perceber a infirmação 

do paradigma de conclusão. Como a narração de Beatriz sobre as outras personagens não 

manifesta nenhuma transformação delas no decurso do tempo – pelo contrário – a impressão 

do leitor, ao longo das páginas do romance, de que se tratam de seres que apenas relembram 

incessantemente problemáticas familiares sem conseguirem libertar-se delas, é reafirmada. 

Essas problemáticas insolúveis levantadas pelas personagens no desenvolvimento das 

histórias justificam a natureza inconclusiva e interminável da obra, que, por sua vez, mesmo 

sob o encerramento impositivo do autor, revela a irresolução das experiências vividas.  

Nesse sentido, pode-se concluir que a intriga de Que cavalos são aqueles que fazem 

sombra no mar? comporta lacunas, linhas de fuga, desafiando a capacidade do leitor em 

configurá-la no ato da leitura. O leitor pode, então, sentir-se abandonado pelo romance, 

sustentando sozinho o peso da tessitura da intriga, conforme Paul Ricoeur (1994), tendo de 

reorientar, constantemente, suas habilidades de composição da narrativa e seu horizonte de 

expectativas, no sentido de compreender a dinâmica das histórias narradas e o conteúdo 

emocional nelas presente. 
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A análise das possibilidades de várias histórias que ramificam, ou anulam, uma intriga 

principal, concentrou-se apenas em um capítulo, sob o foco narrativo, predominantemente, de 

apenas uma personagem. Conforme se dá o aparecimento de mais vozes, umas intrometendo-

se ao relato das outras, adicionando e modificando os pontos de vista apresentados, novas 

histórias e novas versões às histórias já apresentadas são engendradas no tecido textual. 

Consequentemente, são maiores as possibilidades de sentido da(s) intriga(s) e mais árduo será 

o trabalho do leitor para decodificar o texto. O romance, então, exige ainda mais a 

participação ativa do leitor, no sentido de identificar a personagem que narra, de perceber de 

que modo ela se insere na história e de reconstruir sua ligação com as outras personagens. 

 

5 Conclusão 

Em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar?, a configuração da intriga 

sofre, ou amplia-se, com desvios, tangenciamentos e suspensões para comportar os diversos 

tempos relembrados e projetados. O romance, então, não engendra apenas uma história, mas 

várias linhas narrativas a serem seguidas e desenvolvidas pelo leitor, o que estabelece uma 

nova relação entre autor-texto-leitor. Assim é do leitor a função de tentar estabelecer um 

princípio de concordância sobre todas as histórias discordantes. O leitor assume, então, um 

papel de “co-partícipe, uma espécie de co-autor, na medida em que, além de interpretar os 

fatos, também ativa a imaginação, ao organizar os dados que lhe são fornecidos 

aparentemente de modo aleatório, segundo a sua óptica” (GOMES, 1993, p. 120). Entre os 

esboços de histórias, não se pode detectar uma progressão cronológica e uma relação lógico-

causal, mas um encadeamento aparentemente fortuito de eventos problemáticos e 

psicologicamente densos. São as repetições, as modulações, os contrapontos que permitem ao 

leitor criar linhas de enredo, ainda que, na maioria das vezes, propensas à fuga. Enfim, o leitor 

é convidado a participar ativamente do jogo das ações, como se estivesse compondo as partes 

de um quebra-cabeça, vivenciando o seu prazer da leitura.  

As múltiplas histórias narradas pelas personagens, de forma não coesa, não linear e 

não totalizante, revelam uma experiência temporal extremamente densa e tensionada. Os 

tempos passados incidem sobre a consciência das personagens e impedem uma reflexão 

distanciada desses mesmos tempos pretéritos – em outras palavras, o passado, de modo geral, 

não é percebido como encerrado, ou mesmo superado, no presente da enunciação. Quando 

recuperados pela memória, esses tempos já vividos são vinculados a temas afetivos ainda 

atuais. As expectativas para o futuro também surgem contaminadas pelas vivências anteriores. 
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As personagens, então, desfocam o presente da narrativa devido à concentração nesses outros 

momentos do tempo. Como um romance sobre o tempo, Que cavalos são aqueles que fazem 

sombra no mar? dimensiona uma experiência temporal próxima da maneira caótica e 

descentrada com que a alma trabalha os múltiplos tempos vividos: paradoxalmente, os tempos 

estabelecem-se como ainda influentes na consciência das personagens e fluidos, transitórios e 

impossíveis de serem recuperados em sua integridade. Nessa perspectiva, a intriga torna-se 

fragmentada e ramificada, porque abarca a pluralidade de tempos, espaços e histórias narradas 

pelas personagens.  
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