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Resumo: Este artigo analisa as ramifica¢fes da intriga no romance Que cavalos séo aqueles que fazem sombra
no mar? (2009), do escritor portugués Antonio Lobo Antunes, com base nas consideracdes de Paul Ricoeur
sobre o conceito de muthus aristotélico e as transformacdes nos paradigmas de composi¢do da narrativa a partir
do romance moderno.
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Abstract: This paper analyzes the ramifications of the plot in the novel Que cavalos sdo aqueles que fazem
sombra no mar?(2009), by the Portuguese writer Anténio Lobo Antunes, based on the considerations by Paul
Ricoeur about the concept of Aristotelian muthus and the transformations in the composition paradigms of the
narrative from the modern novel.
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1 Introdugéo

Os romances de Antonio Lobo Antunes caracterizam-se por uma abordagem muito
particular dos elementos de composicdo da narrativa. Em 1979, o escritor publica, quase
simultaneamente, Meméria de elefante e Os cus de Judas, romances que configuram um
“novo modo de entender e de praticar a escrita de ficgdo” (SEIXO, 2002, p. 15). A poética
desconcertante do autor dialoga com todo um contexto de inovacao estilistica e renovagéao
tematica que teve inicio nas vanguardas modernistas, desenvolveu-se em estéticas peculiares,
como 0 nouveau roman e o Surrealismo, e aflorou em Portugal sobretudo a partir da década
de 50. Nesse sentido, é importante destacar que a escrita antuniana deve muito, segundo Ana
Paula Arnaut (2009), a uma série de rompimentos, em relagdo a narrativa tradicional, iniciada

por José Cardoso Pires, em 1968, com a publicacdo de O Delfim: a estratégia metaficcional, a
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fragmentacdo narrativa — apresentada em muitos blocos, ou por meio da justaposi¢do de
maltiplas vozes. Isso acentua a dificuldade de leitura dos romances e exige também um maior
empenho do leitor para a compreensdo do(s) sentido(s) dos textos.

A relacdo que Lobo Antunes mantém com a (sua) arte do romance é perpassada por
um consciente e profundo comprometimento com a escrita. Em decorréncia de seu
comprometimento incansavel com a arte literaria, resulta que a figura do autor se torna
“indissociavel do estabelecimento de uma arte romanesca” (CAMMAERT, 2011, p. 16).
Pode-se destacar, nas declaracbes do romancista, sua rejeicdo a escrita de historias, sua
negacdo a composicdo tradicional da intriga, no sentido de um encadeamento gradual de
aventuras, de acontecimentos. Como bem destacou a professora Inés Cazalas ao estudar esse
aspecto da narrativa de Lobo Antunes, o autor joga “com os grandes romances € sagas
familiares do século XIX, recusando as convencdes narrativas neles patentes e permitindo ao
romanesco subsistir apenas enquanto estado de microperipécias que pontuam um fluido
memorial” (CAZALAS, 2011, p. 51). Para que isso se concretize, Lobo Antunes investe em
novas formas de trabalho com a linguagem e de manipulacdo dos elementos que compdem a
narrativa.

No universo ficcional antuniano, o escritor parece desobedecer, ou mesmo ignorar,
regras narratoldgicas que, na tradigdo literaria, conferiam ordem a narrativa e seguranga ao
leitor, como, por exemplo, o narrador onisciente preocupado em apresentar os fatos em ordem
cronoldgica, ou em esclarecer 0s movimentos temporais de analepse e de prolepse, e as
relagdes de causalidade que mantinham a coeréncia dos eventos e facilitavam o entendimento
da histéria narrada. Esse modelo, ja questionado em romances do século XIX, torna-se ainda
mais problematizado na estratégia romanesca de Lobo Antunes. Nas narrativas antunianas, o
narrador onisciente é superado por uma sucessdao de deambulacGes das personagens, que
discorrem a partir de suas memorias e vivéncias. Segundo Inés Cazalas (2011), o
estilhacamento da instancia narratorial compromete a organizagdo da narrativa em termos de
sua relacdo de causalidade ld6gico-temporal, estabelecendo-se, isto sim, uma relacdo de
contiguidade sensorial e poética, ou, em outras palavras, ocorre 0 abandono de uma logica
narrativa em favor de uma logica associativa. O discurso é, entdo, ramificado, e a historia
progride paralelamente, garantindo complexidade a narrativa e criando um efeito de suspense

ao retardar a progresséo da historia. As historias apresentadas sao narradas
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em termos proustianos de descontinuidade através de processos de manifestagdo da memoria
voluntaria ou involuntaria, ou por meio de analogias surgidas na observacao descritiva, ou
ainda, em certos casos, de derivacGes de sentido que prolongam a percep¢do das coisas e dos
seres em visdes imaginarias de desejo ou de temor. (SEIXO, 2002, p. 15)

A fragmentacdo da narrativa faz com que o leitor se conscientize de sua dependéncia
em relacdo a intriga, do seu desejo em conhecer 0 que esta por vir.

Além da construcdo textual em fragmentos, a linguagem também parece originar-se de
multiplas vozes que, repentinamente, surgem a superficie do texto trazendo consigo outras
historias. Apesar de surgirem de modo abrupto, essas outras narrativas ndo séo,
completamente, desconexas entre si, sendo “sempre possivel verificar que as malhas soltas
deixadas pelas varias vozes, ou mesmo por uma voz, acabam por ser recuperadas por uma
leitura atenta, profunda” (ARNAUT, 2011, p. 78). No caso de romances plurivocais, a
participag¢do do leitor ¢ ainda mais fundamental, pois ele desempenha o papel de “unir as
pontas soltas: adivinhar a identidade da personagem que fala nos monologos, compreender de
que modo se insere na historia e tecer novamente os elos com as demais personagens”
(CAZALAS, 2011, p. 58). Em cronica intitulada “Receita para me lerem”, Lobo Antunes
afirma que, em suas obras, ndo ha “sentidos exclusivos nem conclusdes definidas”, para “que
o leitor tenha uma voz entre as vozes do romance” (ANTUNES, 2002, apud ARNAUT, 2011,
p. 77).

2 A Poética de Aristételes e a tessitura da intriga

Em uma configuracdo desordenada, fragmentada e mesmo cadtica de historias, assim
como se apresenta 0 romance de Lobo Antunes, a nocdo de intriga como forma de
concordancia faz sentido? Segundo Ricoeur (1994, p. 55), no conceito de tessitura da intriga,
muthos, elaborado por Aristoteles na composi¢édo do poema tragico, encontra-se “o triunfo da
concordancia sobre a discordancia”, portanto, “a réplica invertida da distentio animi de
Agostinho” (RICOEUR, 1994, p. 55). Em sua analise desses dois textos, Ricoeur estabelece
“a relacdo entre uma experiéncia viva em que a discordancia dilacera a concordancia, e uma
atividade eminentemente verbal, em que a concordancia repara a discordancia”; do mesmo
modo, o conceito de atividade mimética, mimese, que a Poética engendra, explicita a
problematica “da imitagdo criadora da experiéncia temporal viva pelo desvio da intriga”
(RICOEUR, 1994, p. 55).

Na concepcao aristotélica de concordancia engendrada pela tessitura da intriga, estdo

implicados conceitos de muthos como “disposi¢ao dos fatos em sistema” (RICOEUR, 1994,
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p. 55), de poética como a arte de compor as intrigas e a definicdo de mimese como “o
processo ativo de imitar ou representar” (RICOEUR, 1994, p. 58). H4, na férmula aristotélica
de intriga como representacdo da acdo, uma quase identificacao entre representacdo da acao e
agenciamento dos fatos. Excluindo qualquer possibilidade de interpretacdo da mimese
aristotélica como cdpia, ou como réplica do idéntico, pode-se depreender que a imitacdo ou a
representacdo “¢ uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber, precisamente a
disposicdo dos fatos pela tessitura da intriga” (RICOEUR, 1994, p. 60). Ricoeur ainda
considera que o conceito elaborado por Aristoteles sobre mimese subordina “a consideragao
dos caracteres a da propria acao” (1994, p. 64).

A concordancia se manifesta através da compreensdo de muthos como disposicéo dos
fatos e se caracteriza por trés tracos fundamentais: completude, totalidade e extensdo
apropriada (cf. RICOEUR, 1994, p. 66). A concepcao de todo elimina qualquer investigacao
sobre o carater temporal da disposicao dos fatos, vinculando-se somente ao carater légico que
a disposicdo comporta. Paul Ricoeur (1994) destaca que € justamente no momento em que a
definicdo se aproxima de um carater temporal que mais dele se afasta. 1sso porque, como
referencia Aristoteles em uma passagem da Poética, “Um todo, ¢ dito, o que tem um comego,
um meio ¢ um fim” (apud RICOEUR, 1994, p. 66). Nesse sentido, o que evidencia um
comeco é a auséncia de uma necessidade de sucessdo, e ndo, como se poderia pensar, a
auséncia de antecedente. Em relacdo ao fim, ele é aquilo que vem depois de alguma outra
coisa em decorréncia da necessidade, ou ainda da probabilidade. A sucessdo é, entdo,
subordinada a uma conexado logica, porque “as idéias de comego, de meio e de fim nao sao
extraidas da experiéncia: ndo sdo tragos da acdo efetiva, mas efeitos da ordena¢do do poema”
(RICOEUR, 1994, p. 67).

O mesmo paradigma pode ser aplicado a nogdo de extensdo, visto que € somente na
intriga que a acdo apresenta um limite, logo, uma extensdo. Essa extensdo, segundo Ricoeur,
admite um carater temporal, que € o tempo da obra em si, “ndo o tempo dos acontecimentos
do mundo: o carater de necessidade aplica-se a acontecimentos que a intriga torna contiguos
[...] Os tempos vazios sdo excluidos da conta” (1994, p. 67).

A completude e a totalidade concentradas na intriga sdo constituidas pela ordenacao.
Compor a intriga €, assim, “fazer surgir o inteligivel do acidental, o universal do singular, o
necessario ou o verossimil do episddico” (RICOEUR, 1994, p. 70). Os episodios, controlados

pela intriga, pela sua articulagdo interna, inteligibilidade, coeréncia e encadeamento causal,
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garantem a obra ndo somente sua concordancia, mas também a sua amplitude e,
consequentemente, a sua extensao.

Contudo, o modelo tragico, alerta Ricoeur (1994, p. 71) ndo é exclusivamente um
modelo de concordancia, “mas de concordancia discordante”, podendo, assim, ser
confrontado com a distentio animi agostiniana. A discordancia fundamental, na analise de
Ricoeur, estaria nos “incidentes aterrorizantes e lamentaveis” (1994, p. 72), porque podem
romper com a coeréncia da intriga. A concordancia discordante pode ser percebida na analise
do efeito surpresa, de acordo com Paul Ricoeur (1994), como, por exemplo, da passagem da
fortuna ao infortinio na tragédia, ou o efeito violento que também pode ser vinculado aos
incidentes aterrorizantes e lamentaveis, elementos da intriga basica e geradores de
discordancia. O discordante, por sua vez, arruina a concordancia ndo na arte tragica, mas na
vida, no espectador (leitor). Assim, “¢ incluindo o discordante no concordante que a intriga
inclui o comovente no legivel” (RICOEUR, 1994, p. 74).

Assim, a andlise sobre a tessitura da intriga em Que cavalos sd@o aqueles que fazem
sombra no mar? orienta-se no sentido de discutir, a partir de transformac6es nos paradigmas
de composicdo narrativa, a revelacdo de uma configuracdo narrativa e, consequentemente,
temporal que encena ja ndo mais a concordancia, ou a concordancia discordante, mas,

sobretudo, a discordancia.

3 As metamorfoses da intriga: o paradigma moderno

Compreender as transformacdes na configuracdo da intriga no decorrer da histéria da
literatura e os paradigmas de composi¢do do romance contemporéaneo torna-se fundamental
para o entendimento da arte do romance proposta por Anténio Lobo Antunes em Que cavalos
sao aqueles que fazem sombra no mar?. Ricoeur relembra que a definicdo de intriga, no plano
formal, foi construida como “um dinamismo integrador, que tira uma historia una e completa
de um universo diverso de incidentes, ou seja, transforma esse diverso em uma histéria una e
completa” (1995, p. 16, grifos do autor). Nessa perspectiva, para receber o estatuto de
intrigas, as transformacdes organizadas tém de permitir que as totalidades temporais operem
“uma sintese do heterogéneo em circunstancias, objetivos, meios, interacGes, resultados
desejados ou ndo” (RICOEUR, 1995, p. 16).

A nocado aristotélica da intriga foi engendrada quando somente a tragédia, a comédia e
a epopeia eram “géneros” reconhecidos. Desde entdo, novos tipos textuais surgiram, ainda no
interior dos géneros “antigos”, colocando em divida a pertinéncia de uma teoria da intriga
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baseada naquela convencdo poética, como, por exemplo, Dom Quixote ou Hamlet. Novos
géneros como o romance, por exemplo, foram se configurando, transformando a literatura em
“um imenso canteiro de experimentagdo, de onde qualquer convengao previamente aceita foi
sendo banida mais cedo ou mais tarde” (RICOEUR, 1995, p. 15). Além disso, o
desenvolvimento da literatura no curso do tempo “parece leva-la a misturar o proprio limite
dos géneros e a contestar o proprio principio de ordem que ¢ a raiz da ideia de intriga”
(RICOEUR, 1995, p. 16), permitindo, assim, 0 questionamento da propria relacdo entre uma
obra singular e qualquer paradigma previamente aceito. Assim, é crivel que as metamorfoses
da intriga sejam resultado de experimenta¢des no “principio formal de configuragdo temporal
nos géneros, tipos e obras singulares inéditas” (RICOEUR, 1995, p. 17).

No romance moderno, a pertinéncia do conceito de intriga se torna mais questionavel,
visto que, desde seu aparecimento, demonstrou-se “como o género proteiforme por
exceléncia” (RICOEUR, 1995, p. 17), constituindo-se como um surpreendente objeto de
experimentacdo, tanto no que diz respeito a composi¢do, como a expressdo do tempo. Se no
principio formal que rege o tecer da intriga, Aristoteles privilegiava a intriga em relacdo aos
caracteres, no romance moderno a no¢do de carater consegue desprender-se da nocdo de
intriga, disputar com ela, até o momento em que, finalmente, é capaz de suprimi-la. Essa
mudanca de paradigma se justifica na histéria do género romance. Com o surgimento do
romance picaresco, 0 género passa a ampliar a esfera social em que se desenvolve a acdo
romanesca. Nesse momento, as aventuras de homens e mulheres comuns passam a ser o foco
do romance, e ndo mais os grandes feitos dos herdis. A historia narrada se aproxima do
episodico, tanto pelas interagdes que passam a envolver um tecido social diferenciado, como
pelas imbricacBes do tema principal, o0 amor, o dinheiro, os cddigos sociais e morais. No
romance de iniciacdo, nota-se ainda mais, ou de outras formas, a expansdo do carater em
detrimento da intriga, porque o desenvolvimento da narrativa parece concentrar-se na
constituicdo individual da personagem principal. Consequentemente, sdo suas contradi¢des
interiores que controlam e dao corpo a expansao do tecido textual. Desse modo, “a historia
contada pede-se essencialmente que entrelace a complexidade social e complexidade
psicologica” (RICOEUR, 1995, p. 18). A técnica romanesca, nesse momento, “consiste em
aprofundar um carater contando mais e em tirar da riqueza de um carater a exigéncia de uma
complexidade episddica maior. Nesse sentido, carater e intriga condicionam-se mutuamente”
(RICOEUR, 1995, p. 19). Entretanto, o romance de fluxo de consciéncia, desenvolvido
principalmente no século XX por romancistas como Virginia Woolf e Joyce, estabelece um
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novo paradigma de complexidade, sobretudo no que se refere a percep¢do do tempo na
narrativa literdria: o que desperta a aten¢do “¢ o inacabamento da personalidade, a diversidade
dos niveis de consciéncia, de subconsciéncia e de inconsciéncia, a profusdo de desejos, o
carater incoativo ¢ evanescente das formulagdes afetivas” (RICOEUR, 1995, p. 19), o que
parece comprometer a noc¢do de intriga.

Contudo, alerta Paul Ricoeur (1995) que, mesmo nessas expansdes do carater em
detrimento da intriga tradicional, ainda se pode retornar ao principio formal da configuracéo
narrativa e, consequentemente, a nocao de tessitura da intriga. Alias, Paul Ricoeur admite que
nada supera totalmente a definicdo de muthos elaborada por Aristoteles, a de imitagdo de uma
acdo. Isso porque, com o alargamento da nocdo de intriga, também se expande o conceito de
acdo. Nesse sentido, além de seu entendimento como “a conduta dos protagonistas
produzindo mudancas visiveis da situacdo, reviravoltas de sorte, o que se poderia chamar o
destino externo das pessoas”, também ¢ acdo “a transformagdo moral de um personagem, seu
crescimento e sua educacdo, sua iniciacdo a complexidade da vida moral e afetiva”, bem
como “mudangas puramente interiores que afetam o proprio curso temporal das sensagoes,
eventualmente no nivel menos concertado, menos consciente, que a introspec¢ao possa agir”
(RICOEUR, 1995, p. 19-20). Desse modo, a nogdo de agdo ndo corresponde apenas ao
chamado romance de a¢do, mas também ao romance de carater e ao romance de pensamento,
em virtude da capacidade englobante e dindmica de intriga relacionada as categorias de
incidente, de personagem (ou de carater) e de pensamento. Desse modo, a contribuicdo do
romance moderno atesta a capacidade de expandir o conceito de agdo imitada (ou
representada).

Na historia do género romance, ndo ha motivacao alguma que obrigue o abandono do
termo intriga para significar o analogo da inteligéncia narrativa. Ao ser reduzida a simples
nocdo de fio da historia, esquema ou resumo dos incidentes, o conceito de intriga sofreu, de
fato, com a problematica da conquista da verossimilhanga. Nas técnicas utilizadas na génese
do romance inglés com objetivo de descrever a vida cotidiana em sua esséncia — como, por
exemplo, o recurso de Defoe, em Robinson Crusoé, a pseudo-autobiografia, imitando os
diarios, memorias, ou mesmo de Richardson, em Pamela e Clarissa, ao intercambio epistolar
como possibilidade de retratar com fidelidade a experiéncia privada —, revela-se o carater
artificial das convencdes. A conviccdo em uma funcdo espontaneamente referencial da
linguagem se mostra tdo importante quanto “a vontade de reconduzir o pensamento conceitual
a memoria presumida na experiéncia do particular” (RICOEUR, 1995, p. 22). A retomada da
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experiéncia e da linguagem simples e direta possibilitou a criacdo de um género governado
pelo objetivo de arquitetar com a maior exatiddo possivel a correspondéncia entre o texto
literario e a realidade imitada.

Submetida a motivacdo realista, a vigilancia da forma fora dissimulada sob a intencéo
de representar. Entretanto, paradoxalmente, parece que somente convengdes cada vez mais
complexas conseguiriam revelar o natural e o verdadeiro, em oposi¢do ao paradigma classico.
Assim, a fortuna da intriga ¢ condicionada a um “esfor¢o quase desesperado para aproximar
[...] o artificio da composi¢cdo romanesca de um real que foge em razdo direta das exigéncias
formais de composigdo que ele proprio multiplica” (RICOEUR, 1995, p. 24), porque a propria
complexidade dessas convengdes formais afastava consideravelmente esse mesmo real que a
arte narrativa intencionava alcancar e restituir. Somente quando o verossimil se assume como
semelhan¢a do verdadeiro, a ficcdo como “a habilidade de um fazer-acreditar” que, somente
através do artificio, pode ser lida como “testemunho sobre a realidade e sobre a vida”, e,
consequentemente, quando a arte da ficcdo se afirma como arte da iluséo, a consciéncia do
artificio pode, enfim, “minar por dentro a motivag¢ao realista, até se voltar contra ela ¢ destrui-
la” (RICOEUR, 1995, p. 25).

Do mesmo modo, quando se afirma que um romance sem intriga ou sem configuracéo
temporal discernivel é mais fiel a uma experiéncia do que um romance tradicional, porque a
experiéncia € também fragmentada e inconsistente, volta-se, ainda que de modo inverso, a
mesma concepgdo problematica, e equivocada, da mimese como copia do real: “outrora, era a
complexidade social que exigia o abandono do paradigma classico, hoje € a incoeréncia
presumida da realidade que requer o abandono de qualquer paradigma” (RICOEUR, 1995, p.
25). Em outras palavras, se, anteriormente, a convencdo era motivada pela intencao
representativa, agora a convencdo é subvertida e qualquer paradigma deve ser abolido pela
consciéncia da iluséo.

Essa retomada do desenvolvimento do romance teve como prop6sito demonstrar as
motivacOes das metamorfoses da intriga no plano formal e atestar a capacidade de expansédo
do principio formal de figuracdo da intriga para além das postulagbes de Aristoteles na
Poética. Essas mudancas nos paradigmas de composi¢do apresentam-se como um fendmeno
da tradicdo literaria, devido ao seu carater cumulativo e ndo simplesmente aditivo. 1sso
porque a inteligéncia narrativa concentra, integra e revisita sua propria histéria. Mesmo que a

inteligéncia narrativa mantenha uma identidade de estilo, um esquematismo, ela ainda permite
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desvios que “fazem esse estilo diferir dele proprio a tal ponto que sua identidade se torna
irreconhecivel” (RICOEUR, 1995, p. 33).

Desse modo, pode-se refletir sobre os problemas que a arte de terminar (ou nao) a obra
narrativa traz para a discussdo dos paradigmas de composicdo na tradicdo literaria. Na
tradigcdo ocidental, os paradigmas de composicdo séo paradigmas de concluséo: na definigédo
aristotélica de muthos como “imitagdo de uma agdo una e completa” (RICOEUR, 1995, p.
34), esta engendrado o critério de unidade e completude, porque uma acdo é una e completa
guando apresenta um comeco, um meio e um fim; isto €, “se o comego introduz o meio, se o
meio — peripécia e reconhecimento — conduz ao fim e se o fim conclui 0 meio” (RICOEUR,
1995, p. 34). Assim, a configuracdo prevalece sobre o episddio, a concordancia sobre a
discordancia (RICOEUR, 1995, p. 34). Nessa perspectiva, ¢ “possivel esperar que o
esgotamento eventual dos paradigmas se leia na dificuldade de concluir a obra” (RICOEUR,
1995, p. 34) e o0 abandono da completude e o objetivo consciente de ndo terminar a obra se
mostram, entdo, como tragos do fim da tradi¢do da intriga.

E importante destacar, em relacdo a arte de terminar (ou n&o) a obra narrativa, a
confusdo estabelecida entre o fim da acdo imitada e o final da obra ficcdo. Se, na tradicdo
realista, as duas questdes, fim da obra e fim da agéo, geralmente se confundiam, em uma
tentativa de “simular a coloca¢do em repouso do sistema de interagdes que forma a trama da
historia contada”, na literatura contemporanea, “o artificio literario volta a seu carater ficticio;
a conclusdo da obra é, entdo, a da propria operagdo ficticia” (RICOEUR, 1995, p. 36). Em
relacdo ao desfecho, conclusivo ou ndo conclusivo, deve-se considerar as expectativas criadas
pelo dinamisno da obra: uma conclusdo inesperada pode frustrar as expectativas do leitor
acostumado as convencgdes tradicionais; do mesmo modo, o desfecho pode deixar
expectativas remanescentes, ou ainda, em obras que tematizam um problema colocado pelo
romancista como insolavel, um desfecho ndo conclusivo se justifica na caracteristica
intermindvel da prdpria obra e a inconcluséo revela a irresolucdo do problema abordado.
Nessa perspectiva, ao invés de abandonar todas as convengbes, o romancista deve inserir
novas convencoes literdrias, mais complexas, mais dissimuladas do que aquelas utilizadas no
romance tradicional. Segundo Ricoeur (1995, p. 40), “a impossibilidade de concluir torna-se
assim o sintoma da infirma¢ao do proprio paradigma”. Assim, o romance contemporaneo se
destaca quanto ao declinio dos paradigmas tradicionais também na forma como

conclui/encerra a obra literaria.
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Do mesmo modo, pode-se compreender o tratamento do tempo na ficgdo. A recusa a
cronologia ndo significa a rejei¢do de todos os principios de configuragéo:

O tempo do romance pode romper com o tempo real: € a propria lei da entrada na ficcdo. Mas
ele ndo pode deixar de configurd-lo segundo as novas normas de organizacdo temporal que
sejam ainda percebidas pelo leitor como temporais, gracas as novas expectativas relativas ao
tempo da ficcdo. (RICOEUR, 1995, p. 41)

Apesar de todas as inversoes, interpenetracdes e perturbacdes que o tratamento do
tempo no romance sofre, em comparacdo aos paradigmas tradicionais de organizagédo
temporal aos quais o leitor estd familiarizado, o tempo da ficgdo nédo esta esgotado. Crer no
esgotamento do tempo da ficcdo devido a reinvencdo de novos paradigmas é assumir que o
unico tempo possivel é o tempo cronoldgico, é deslegitimar os mecanismos de que a ficcao
utiliza para reinventar a si e suas categorias narrativas. Assim, faz-se necessario acreditar na
exigéncia de concordancia que ainda orienta a expectativa dos leitores e compreender que
novas formas narrativas possam surgir, afirmando a nog¢do de que o0 romance ndo morre, mas

se transforma.

4 Os esbocos de histdrias em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?

A partir desse estudo de Paul Ricoeur (1995) sobre as metamorfoses da intriga — do
muthos aristotélico até o romance moderno — atesta-se, na evolucdo da histéria literaria, a
capacidade da intriga de se transformar e reinventar seus paradigmas atraves de inovacGes nos
seus proprios principios formais de configuracdo. O filésofo analisa, para comprovar sua tese,
Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, A montanha mégica, de Thomas Mann e Em busca do
tempo perdido, de Marcel Proust, texto literarios aos quais denomina de “fabulas sobre o
tempo” (RICOEUR, 1995, p. 183), porque neles apresenta-se a propria experiéncia do tempo
nas transformagdes estruturais. Nesse sentido, esses romances instauram novos e complexos
paradigmas quanto a valorizacdo das personagens, do pensamento, da densidade psicoldgica
em detrimento de uma organiza¢do mais tradicional da intriga. Contudo, em Que cavalos séo
aqueles que fazem sombra no mar? (2009), podem ser reconhecidos processos de composi¢do
tdo singulares, no tratamento do tempo e do espaco, da inscri¢cdo das vozes narrativas e das
perspectivas, que, mesmo considerando-se a potencialidade de transformacdo da intriga, o
leitor surpreende-se a cada péagina, tendo, assim, de reorientar, constantemente, suas

expectativas frente ao texto literario e assumir novas estratégias de leitura.
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Em Que cavalos séo aqueles que fazem sombra no mar? (2009), o conceito tradicional
de intriga, no sentido de um dinamismo integrador que transforma acontecimentos
heterogéneos em uma historia una e completa, esta comprometido. Nesse romance, diversas
personagens-narradoras, todas componentes de uma tradicional familia portuguesa, contam
sobre suas vivéncias cotidianas e seus sentimentos conturbados em relacdo umas as outras. Os
irméos Beatriz, Francisco, Ana, Jodo e Rita, jaA morta em virtude de um céncer; um bastardo
(filho de mesmo pai, mas com Benedita por mae), cujo nome “ndo vale a pena lembrar”; a
mée, moribunda, a agonizar no hospital; o pai, também morto; e Mercilia, criada como
empregada, mas filha de um dos Marques (sobrenome da familia). Em expectativa da morte
da matriarca anunciada por Mercilia para as seis horas da tarde de um chuvoso “domingo de
Pascoa vinte e trés de margo” (ANTUNES, 2009, p. 13), dia em que se desenvolve o tempo
presente da historia, revivem por meio da memdria as problematicas relacGes familiares,
construidas sob multiplos e, por vezes, contraditérios afetos, ao mesmo tempo em que
relembram problemas pessoais, caréncias, frustracGes, culpas, obsessbes e segredos,
insinuando, gradativamente, a trajetdria de desestruturacdo financeira e, sobretudo, afetiva da
familia Marques.

Estruturalmente, o romance é composto de sete partes: antes da corrida, tércio de
capote, tércio de varas, tércio de bandarilhas, a faena, a sorte suprema e depois da corrida, em
que se alternam os focos narrativos das personagens. O discurso das personagens apresenta as
historias particulares de cada uma delas, bem como as histérias comuns entre os integrantes
da familia. Desse modo, as personagens sdo, a0 mesmo tempo, narradores de sua prépria
experiéncia e da vida das outras personagens. A narra¢do ndo desenvolve de modo linear e
gradual cada uma das maultiplas histérias narradas: ao contrario, a memoria, ao resgatar a
pluralidade de tempos e experiéncias vividas, confunde, sobrepde, mescla os contedos
efabulativos. Assim, torna-se muito dificil estabelecer, nesse romance, a possiblidade de uma
histéria principal: Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? trata, muito mais, de
varias historias que progridem (e regridem) simultaneamente. A intriga, consequentemente,
ndo se configura de modo linear e gradual; ao contrario, como a narracdo progride sob
perspectivas subjetivas, organizadas a partir das lembrancas, percepcOes e reflexdes dessas
personagens, de olhares laterais e retrospectivos que recuperam camadas de tempos e
percepcOes particulares do espaco, os fatos sdo apenas aludidos — visto que ndo se realiza, na
intriga, o relato de ac¢Ges no sentido mais simplificado do termo — ou ressignificados a partir

de uma logica associativa de afetos e desafetos, entre aquilo que se procura revelar e aquilo
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que se objetiva esconder. A perspectivacao subjetiva dos espacos e dos tempos rememorados,
a alternancia e a sobreposicdo de projecGes do futuro e de tempos recuperados pela memaria
no presente da narrativa, os esbocos de histdrias engendrados pelas vozes, a configuracdo do
siléncio, ou ainda a atmosfera de incomunicabilidade manifestada, paradoxalmente, pelas
muitas vozes narrativas, e a configuragdo problemética das personagens, marcadas por
contraditorios afetos e pela impossibilidade de compreensdo do outro, surgem como outras
caracteristicas que comprometem a organicidade e a totalidade da narrativa.

O primeiro capitulo de Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?, sob o
foco narrativo de Beatriz, é ilustrativo da pluralidade de histérias que a narracdo das
personagens engendra e servird de exemplo para explicar as ramificacfes da intriga e os
fendmenos temporais a ela relacionados. Também é possivel observar, nesse capitulo, como a
experiéncia do tempo e sua ressignificacdo no presente da narrativa comprometem a
configuracdo ordenada, linear e objetiva, promovendo a fragmentacéo da tessitura da intriga e,
por vezes, 0 tangenciamento e a suspensdo do discurso, prejudicando, entdo, a progressao
temaética.

A narracdo de Beatriz alude a uma histéria muito anterior ao seu nascimento, contada
por sua mée ao longo da vida, e estende-se a fatos de sua vida cotidiana, como, por exemplo,
a sua convivéncia com a mée doente, a relagdo com o pai e com o restante da familia e os
problemas com seus ex-maridos. Essas historias sdo apresentadas como apenas fiapos de
lembrancas e tangenciadas por confissdes e por comentarios particulares da personagem e

também de outras vozes narrativas:

Toda a vida, antes da doenca e durante a doenca, a minha mée contou-nos e contou-nos

— Oigam isto

que em pequena a minha avé acompanhava a minha bisavé de visita a senhoras que moravam
em andares antigos na parte antiga de Lisboa, salas e corredores numa penumbra perpétua onde
as pratas e as loicas a seguiam e a minha vé com dez ou onze anos a pensar

— Como esta casa deve ser triste as trés horas da tarde

porque era nas salas, nos corredores, nas vassouras, que chovia no inverno, nao |4 fora e ndo na
chuva tdo pouco, uma surpresa nas coisas a condoer-se da gente, a minha bisavo e as senhoras
moviam a boca sem palavras e no entanto falavam visto que um brilho de saliva, um dente, um
sorriso diante do dente quando uma fotografia até entdo invisivel surgia do escuro ou um
espelho enodoado pelos mistérios do tempo duplicava os retratos num angulo diferente que
assustava porque ndo eram eles sendo eles, criaturas parecidas com os defuntos nos sonhos
dirigindo-se aos vivos do alto de colarinho de celuloide e plastrons de pintas, compreendia-se
—Sou eu

mas a quem pertence o eu que segredava

—Sou eu

e quem somos nds sem boca nem olhos nem substancia de carne tal como a minha mae hoje
sem achar nenhuma casa triste as trés horas da tarde sem se aperceber dos retratos.
(ANTUNES, 2009, p. 9)
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O romance inicia, entdo, com a informacao da doenca da mae. Contudo, a temética da
doenca exerce papel de motivo para retomar a historia da avo, contada pela mée. A historia
contada pela mée, que ndo é completamente desenvolvida ou mesmo situada, sobre a avo e a
bisavd, soma-se uma outra referéncia & mée, desta vez no presente da narrativa. E uma
referéncia breve, sem muitas informagdes ao leitor. Essas historias, no entanto, sdo
entrecortadas pelas impressdes da avo, ainda crianca, sobre o espaco da casa, 0S quais
aparecem em discurso direto, marcados graficamente pelo travessdo. As histdrias ainda s@o
separadas pelos pensamentos da propria Beatriz sobre o espaco, mais especificamente a
relagdo entre a paisagem externa chuvosa e os sentimentos interiores de tristeza e de dor'. Na
sequéncia do relato, a personagem continua tecendo comentarios sobre as fotos da avé e das
outras senhoras da sociedade portuguesa, e essas imagens adquirem um estatuto
fantasmagorico, insolito devido as associacfes de Beatriz. Sdo defuntos que conseguiram
transgredir as fronteiras do tempo e do espaco, da vida e da morte, e fazer ecoar as suas vozes
no presente da narrativa. Mortos, como a propria personagem parece sentir-se, morta mesmo
em vida, apagada da existéncia, e/ou como a mde, ja desligando-se da realidade. Como €
possivel notar, a intriga vai sofrendo ramificacbes, desvios, misturando tempos diversos e
perspectivas muito particulares sobre 0s espacos e sobre as personagens.

Na sequéncia, o conteudo efabulativo torna-se a doenca da mée e suas condicdes de
salde no presente da narrativa. As informacGes vao sendo adicionadas também com

interrupcgdes na historia e com a inscri¢do das lembrancas de outros tempos vividos:

a minha mae que ndo consegue uma frase sequer, silabas de mao alastrando peito afora até o
cobrir por inteiro, ndo se lembra dos corredores onde chovia no inverno ou da surpresa das
coisas como ndo deve lembrar-se dos cavalos, dos toiros e das férias na quinta, do meu pai
empoleirado na vedacdo escolhendo os garraios de chapéu a enegrecer-lhe a voz, sentava-se a
mesa com o garfo a entrar e a sair da aba, h4 quantos anos morreu vocé [...]

ndo respondia a minha mée voltado para os campos la fora e as patas dos animais, embora
longe, a trotarem no assoalho, encontrava-mo-lo na quinta porque ndo vinha a Lisboa,
esquecido que Lisboa existia [...]

! Essa relacdo entre o ambiente externo chuvoso e os sentimentos de dor e de expectativa/medo da morte da
matriarca da familia também ¢ incorporada na narragdo das outras personagens, como na de Ana: “a chuva
menos melancolica aqui e eu a chover também, eu com suores, eu com febre” (ANTUNES, 2009, p. 40) ¢ “ndo
tenho mais nada a dizer, julgo que estamos perto do fim porque a chuva abrandou e nenhum som nas telhas,
gotas que rareiam talvez, nuvens mais insignificantes” (ANTUNES, 2009, p. 225); de Jodo: “Acabei as oragdes
as nove horas, de joelhos no tapete ao lado da cama e por causa da chuva mal se percebia a sombra do salgueiro,
percebiam-se gotas que acrescentavam vidro ao vidro” (ANTUNES, 2009, p. 55); de Francisco: “E agora que
sdo seis horas e a chuva aumentou posso voltar ao escritorio” (ANTUNES, 2009, p. 269); e do filho bastardo:
“Sao sete horas e nao parou de chover. Quando chove anoitece de maneira diferente” (ANTUNES, 2009, p.
313), por exemplo.
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um resmungo dificil guiado por uma concentracdo de ombro, uma parte sua que buscava
exprimir-se e ndo exprimia, a mao diminuta no peito e adeus, a enfermeira colocava-lhe as
fraldas, limpava o tubo da garganta mudava-a de posicdo na cama. (ANTUNES, 2009, p. 10)

Nesse fragmento do relato de Beatriz, os assuntos apresentados evocam tempos e
espacos distintos e sdo entrecortados por observagdes particulares da personagem: 1) a doenga
da mée hospitalizada e as impressdes sobre a casa na quinta, 2) as lembrancas da quinta e do
pai a trabalhar, que desdobra, no presente da enunciacdo, um passado ndo situado na
narrativa, 3) a lembranca do pai a mesa para realizar uma refeicdo, cena completamente
trivial, mas que permite ao leitor tomar conhecimento da relacdo problematica estabelecida
entre os membros da familia — o pai permanece de chapéu, ndo é permitido aos outros ver seu
rosto, 4) uma reflexdo da personagem acerca do tempo decorrido apds a morte do pai
(reflexdo que admite um tom de saudade, mas que ndo é explicitado pela personagem), 5) a
relacdo nem um pouco afetuosa entre o pai e a mée — a auséncia de dialogo entre os dois, o pai
sempre preocupado com os afazeres relacionados a quinta — novamente interrompida pelo
pensamento avaliativo da personagem, “esquecido que Lisboa existia”, 6) e novamente a
doenga da mée, acerca da qual sdo acrescentadas outras informacdes, como a dificuldade em
respirar e a impossibilidade de falar e de mover-se sozinha. Assim, é possivel perceber o
entrecruzamento de tempos e de historias distintos, associados pela memoria e ressignificados
pelos sentimentos da personagem em relacao a cada experiéncia vivida.

Além da relacdo entre sua mée e seu pai, Beatriz também narra a sua relagdo com 0s
dois ex-maridos. Apesar da confusdo de acontecimentos, projeta-se uma associa¢do semantica
entre as histdrias narradas, o que evidencia uma inteligéncia narrativa. Contudo, a narracao
desses passados estabelece-se de modo suspenso, tangenciado por outros assuntos, muitas
vezes insignificantes, mas que parecem resultado da tentativa da personagem em se esquivar
das lembrancas dolorosas. Isto €, podem assumir um carater de denegacio?, de modo que a
personagem-narradora, ao negar um sentimento em relacdo a outra personagem, acaba por
afirma-lo. A narradora aceita, entdo, o contetdo reprimido, mas somente através do simbolo

da negativa.

2 Freud considera que, durante o trabalho de analise, a maneira como os pacientes estabelecem suas associagGes
pode ser muito significativa para o entendimento de um material reprimido inconscientemente. Segundo o pai da
psicandlise, “o contetido de uma imagem ou ideia reprimida pode abrir caminho até a consciéncia, com a
condicdo de que seja negado” (1969, p. 265, grifo do autor). Desse modo, a negativa se apresenta como uma
maneira de evidenciar o que estd sendo reprimido. Trata-se de uma “suspensdo da repressdo, embora nio,
naturalmente, uma aceitagdo do que esta reprimido” (FREUD, 1969, p. 266).
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tive dois maridos e ignoro o que Ihes sucedeu ou antes ndo ignoro mas ndo vou ocupar-me
deles se acabou, pelo menos um anda de certeza por ai e nem o nome me acode, Jaime ou
Ricardo, calculo que Jaime, ndo, Ricardo, conheco 0 nome da minha mée, dos meus irmaos, do
meu pai e basta, ndo me obriguem a insistir no que ndo quero. (ANTUNES, 2009, p. 11)

Parece, assim, que a personagem recusa-se, conscientemente, a afirmar algo que € de
seu conhecimento, tanto no que se refere aos nomes, quanto ao destino dos ex-companheiros:
“afinal acodem-me 0s nomes, Ricardo e Afonso, com o Afonso tive um cachorro que passava
o dia na alcova a espiar-nos, comia da tigela por condescendéncia e regressava a alcova de
olho suspeitoso a torcer de caminho as franjas do tapete” (ANTUNES, 2009, p. 13). A
narracdo sobre esse passado € abreviada por lembrancas de momentos triviais que
compunham a vida do casal. Na sequéncia do relato da personagem, o leitor pode tomar
conhecimento das razdes dolorosas que justificam essa vontade de esquecer tais momentos:
“casei com 0 meu marido [...] nem aos berros nos ouviamos, nem juntos nos enxergavamos,
nem perto se conhecia o outro, ambos a interrogar o dedo, vieram buscar os moveis, 0
faqueiro de prata que a tia dele ofereceu ¢ a bicicleta de montanha” (ANTUNES, 2009, p. 17).
O leitor consegue perceber, assim, que essas tentativas de apagamento do passado doloroso
ensaiadas por essa personagem (e pelas outras personagens também) sdo sempre falhas, o
passado impde-se ao presente e com ele os efeitos que continuam a provocar esses
acontecimentos na consciéncia de Beatriz.

A sua relacdo com um desses homens (cujo nome ndo é certificado ao leitor) € ainda
retomada, nesse primeiro capitulo, mais duas vezes por Beatriz, ao tratar da primeira relacéo

sexual e da descoberta da gravidez:

um estacionamento em que nada fazia sombra em nada, candeias a pesca ao longe, sempre
duplas [...] um carro melhor que o nosso a oscilar para frente e para tras também de fardis
apagados a impedirem que 0s toiros o vissem, um dos meus pes torcia-se contra o volante, a
alavanca das mudancas trilhando-me os rins, um dos rins, enfim o que julgo um dos rins, o do
lado oposto amolgava-se no relevo do banco, o meu corpo feito de pecas excessivas que
estorvavam, nunca esperei que o mar tanto cotovelo que me rasgava a blusa, estou de acordo
consigo mae, que é isto, a minha méae a aumentar as nédoas esticando o tecido. (ANTUNES,
2009, p. 14-15)

O cliché amoroso é totalmente recusado na descricdo do enlace sexual das
personagens. Trata-se mais de uma descricdo marcada pela degradacdo fisica — 0 corpo
confunde-se com as pecas do carro, 0s movimentos sédo do carro, ndo dos corpos, 0 Corpo
também tem “pecas” excessivas — que rejeita qualquer idealizacdo. A descoberta da gravidez,

sugerida ao final do excerto em uma discussdo da personagem com sua mae, também é
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narrada sob essas mesmas condi¢des: “a lermos o papel da anélise com o rim a doer-me outra
vez” (ANTUNES, 2009, p. 16). Nesse fragmento ainda é possivel captar a imprecisdo do
espaco e a confusdo de imagens e de tempos, as quais comprometem a objetividade do relato
e a inteligibilidade da narrativa através da abreviacéo da histéria e da elipse temporal.

A relagdo com a mée também serve de tema para a narracdo de Beatriz, revelando uma
convivéncia dificil entre as duas personagens, principalmente apds a descoberta da gravidez

de Beatriz:

eu a empurra-la contra o lencol e o seu 6dio por mim

— Que queres tu?

0 que sentimos uma pela outra que ndo consigo dizer, fitava-me a abanar a cabeca com as
nodoas do estacionamento na ideia. (ANTUNES, 2009, p. 21)

Entrecruzam-se, assim, passado, na acdo relatada, no sentimento evocado, na pergunta
transcrita em discurso direto e na lembranca do olhar repreensivo da mae, e presente, na
reflexdo da personagem sobre os sentimentos de uma em relacdo a outra. A intriga concentra
esses planos temporais distintos sem explicitacdo alguma ao leitor dos movimentos temporais
realizados. Formalmente, a inscricdo do discurso direto a recuperar a fala — de Beatriz ou da
mae? (torna-se impossivel ao leitor afirmar com precisdo de quem € a voz narrativa que surge)
— diretamente no passado, interrompe a narracdo da acdo anterior e simula um didlogo
irrealizavel no presente da narrativa. A intriga, entdo, fragmenta-se em decorréncia desse
tratamento do dialogo entre as personagens.

Beatriz também narra suas insegurancas sobre o futuro, 0 medo de seu destino ap6s a
morte da méde. Desse modo, a narra¢do da personagem acaba por adiantar um tema muito
comum no discurso de Francisco, a vontade de expulsar os irmdos e Mercilia da casa e tomar
a posse dos bens: “tudo o que o meu irmdo Francisco quer vender como se fosse possivel
vender um par de luvas no chao” (ANTUNES, 2009, p. 16). No entanto, sua inseguranca
sobre o futuro revela uma percepcdo derrotista da existéncia, a qual vai expandindo-se
conforme a narracdo da personagem ¢ construida: “o que acontecera a casa de Lisboa e a
quinta quando a minha mae morrer, o cabelo ja meio defunto alias, ia dizer poeirento mas nédo
digo, ia dizer ndo nascido no interior da pele, colado a ela mas ndo digo, ndo digo dos olhos
quase cegos, para qué” (ANTUNES, 2009, p. 12), “hoje ¢ domingo de Pascoa vinte e trés de
marco, chegou cedo este ano para me atormentar, se abrir a janela nuvens 14 fora, se ndo abrir
nuvens na sala e chuva na cama da minha mae” (ANTUNES, 2009, p. 13), “ndo se

transforme em caixa, ndo seja bolor na cave entre bolores mais antigos” (ANTUNES, 2009, p.
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18), “a respiracdo da minha mae para um momento, os olhos ausentam-se e prossegue num
solugo com os olhos” (ANTUNES, 2009, p.19). Em alguns momentos, esse sentimento de
decadéncia acaba por refletir sobre a propria questdo do tempo: “deixe-me em S0Ssego mae e
no canto do cérebro que permanece alerta um divagar de silabas, 0 que acontecera aos seus
vestidos a escorregarem das cruzetas, aos seus frascos de perfume, aos seus santinhos, o que
acontecera a mim ndao mencionando envelhecer” (ANTUNES, 2009, p. 16). Em outros
momentos, a morte aparece como libertacdo do sofrimento decorrente da prépria doenca,
como a um touro, em que a morte € a salvacao do sofrimento da tourada. Esta comparacéo,
entre a morte da mée e a morte da touro atraves das mesmas imagens, € realizada por varias

personagens. Na perspectiva de Beatriz:

vao enterrar-lhe uma espada as seis e a espada a falhar, tentam de novo e falham, véo enterrar-
Ihe uma espada mae, néo insista

—Tu

Sossegue, meia dizia de horas e liberta-se do soro, do oxigénio, da magreza, mais facil que se
julga, ndo me atormente

— Que é isto?

porque ndo passa de uma nddoa de sangue que pouco vale juro, um pinguinho, os joelhos
dobram-se, o corpo dobra-se sobre os joelhos, a cabeca dobra-se sobre o corpo, tomba de
banda sem acreditar que tombou e no momento em que ndo acredita esquece-se, uma parelha
arrasta-a para fora da praca e os empregados alisam os sulcos na arena

— Nunca existiu

tiram as cobertas da cama, os remédios da mesinha, guardam tudo numa caixa. (ANTUNES,
2009, p. 18)

Esse fragmento também traz uma reflexdo sobre o tempo, visto que se trata de uma
projecdo da personagem para o futuro. Mercilia anuncia a morte da matriarca da familia para
as seis horas da tarde do domingo de Pascoa, assim, a morte tem horario marcado para
acontecer. Essa projecdo mental da personagem compromete o desenvolvimento da historia,
visto que narra, como presente da narrativa, um fato que é apenas projecdo da personagem em
relacdo ao futuro. Novamente, a aparicdo em discurso direto das falas e a simulagdo de um
didlogo, que, no entanto, ndo é realizado completamente, interrompe o contedido narrado e
fragmenta a intriga. O leitor, mais uma vez, encontra severas dificuldades em apreender a
origem das falas e a voz (ou as vozes) a quem elas pertencem.

O desenvolvimento da intriga também € prejudicado pela incapacidade de narrar as
experiéncias do passado. Para exemplificar essa questdo, destaca-se, ainda na primeira parte
do romance, a impossibilidade de Beatriz em contar os motivos que lhe causam “essa espécie
de lagrimas” no decorrer dos anos: “se conseguisse contar-vos, € Ndo consigo, 0 que nos roi

sem sabermos, 0 que custa sem darmos fé omitindo os segredos estrangulados e as miserias
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conscientes” (ANTUNES, 2009, p. 17). O siléncio em relacdo ao passado esta associado a
interiorizagdo da vivéncia: nem o0s acontecimentos nem os seus efeitos podem ser
comunicados, comprometendo, atraves dessa autorreflexdo que ndo se completa, a progressao
da intriga e o entendimento do leitor em relacdo ao conteudo narrado.

Além disso, a configuracdo da intriga também sofre com o silenciamento das
personagens em relacio a determinados assuntos. E o que acontece, por exemplo, com Beatriz
quando se recusa a falar dos ex-companheiros, ou ainda nesta passagem, em que insiste em
ndo falar sobre seu filho: “(do meu filho ndo falo)” (ANTUNES, 2009, p. 19). A afirmacéo da
personagem encontra-se entre parénteses, estratégia a que Maria Alzira Seixo denomina
“manifestagdo de uma problematica do segredo” (2002, p. 241), em que a confissdo néo
intenciona a revelacdo. Beatriz parece, entdo, nesse sentido, afirmar a si mesma como um
pensamento, a necessidade de ndo falar para ndo reviver a dor. Isso acarreta uma lacuna
semantica no texto, dificultando ainda mais a compreensdo do leitor a respeito da intriga,
ainda que o testemunho de outras personagens relativize essas incertezas ou faltas. Como a
historia de Beatriz ndo é contada apenas por ela mesma, Francisco, por exemplo, em uma
determinada passagem, resgata alguns momentos do passado da irmd, como a relacdo dela

com um dos maridos, e fragmentos da infancia do sobrinho:

o marido por ali a verificar as terrinas procurando-lhes a marca na base, se me ouvisse pensar
percebia

— O que viu ela em ti?

e o filho de gatas com o carro de bombeiros que me ofereceram num Natal antigo, 14 estava a
escada que o Oxido paralisou e a pintura com riscos, tirei o carro a crianga como qualquer
pessoa faria. (ANTUNES, 2009, p. 27)

Excertos como esse, em que fragmentos da histéria de uma personagem sao aludidos
por outra, comuns nesse romance, auxiliam o leitor no sentido de compor a intriga — ainda que
provisoria e inacabadamente, pois ndo é possivel reconstituir na integra essa parte da histéria
de Beatriz, nem descobrir definitivamente o0s motivos que justificam o referido
tangenciamento. Além disso, eles demonstram como as historias de todas as personagens se
entrecruzam, se interligam, de modo que a historia de um individuo ndo é apenas o que ele
conta sobre si, mas também o que os outros individuos contam sobre ele. 1sso aumenta as
possibilidades de sentidos da intriga, visto que o leitor pode confrontar as diferentes versoes,
ou perseguir, no discurso de uma personagem, tracos, resquicios da historia de outra,

preenchendo as lacunas deixadas pelo texto. Entdo, é do leitor o papel de fechar algumas
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pontas, alinhavar agenciamentos entre esses fiapos de historias no sentido de estabelecer
concordancias minimas entre os contetidos narrados pelas personagens.

A configuracéo da intriga ainda perpassa a nocao de concluir o texto literario. Para que
a concordancia possa prevalecer sobre a discordancia é necessario, segundo a definicdo
aristotélica de muthos como a imitacdo de uma acdo una e completa, que a obra apresente
critérios de unidade e completude. Nesse sentido, a acdo somente é una e completa,
garantindo, assim, a inteligibilidade narrativa, quando apresenta um comeco, um meio e um
fim. Ricoeur relativiza essa proposicao, considerando outras formas de acabamento em que o
abandono da completude e o objetivo consciente de ndo terminar a obra mostram-se como a
infirmacédo dos paradigmas tradicionais de composi¢do da narrativa. A composicao da intriga
em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? se afasta consideravelmente do
conceito engendrado por Aristoteles de unidade e completude e também da nocao de intriga
organizada por um narrador onisciente que agencie 0s acontecimentos de maneira inteligivel.
Nesse romance, o desenvolvimento da intriga é realizado por narradores que ndo apresentam
essa identidade estavel, que ndo sdo capazes de articular as proprias historias de maneira
organizada e coerente, logo o desfecho inconclusivo da narrativa também reflete o carater
discordante que caracteriza as suas experiéncias no tempo.

O ultimo capitulo de Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? também
traz o foco narrativo de Beatriz. As questfes colocadas pela narracdo da personagem revelam
a consciéncia da natureza ficcional do romance, prejudicando a configuracdo objetiva do

espaco em que a personagem se encontra no presente da enunciagao:

Estou sentada ndo no carro com 0 meu marido, sozinha num dos degraus que conduzem a praia
do estacionamento. N&o ficou bem, recomecga. Estou sentada ndo no carro com o meu marido,
sozinha num dos degraus que conduzem a praia do estacionamento frente ao mar, sem ver as
luzes do barco. Outra vez, corrigindo a partir de frente ao mar. (ANTUNES, 2009, p. 331)

A praia referida pode ser entendida, pela retomada de outra passagem do texto, como
aquela em que Beatriz descreve o enlace sexual com o companheiro. Ha, assim, mais do que
uma confuséo entre dois tempos distintos, o passado e o presente da enuncia¢do, mas um
contraponto entre os dois momentos, o qual revela o destino da personagem, que deve ser
realizado também pelo leitor.

A narracdo final da personagem indica, por meio de supressdes e cortes no tempo,
elementos do destino de outras personagens ap0s a morte da mae; assim como continua a

tecer reflexdes interiores sobre a vida que segue:
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a minha méde morreu no més passado no domingo de Pascoa e chovia, a roseira sem galhos, o
salgueiro dobrado, a Mercilia bengala apds bengala em passos conquistados um a um, como é
ter oitenta anos Mercilia e 0 mundo exausto, ndo nos, tudo o resto para e a gente continua [...]
ndo disse nada quando o meu irmdo Francisco nos despediu, ndo li as promissérias, ndo me
debrucei para as dividas, ndo me ralei com a quinta, alegrou-me que os cavalos cessassem de
fazer sombra no mar e foi tudo, ndo dou atencédo ao meu filho a encaixar metades de brinquedo
na alcatifa, a Mercilia na camioneta da carreira, a minha irma Ana no baldio, 0 meu irméo Jodo
no parque, eu sentada nao no carro com meu marido, sozinha num dos degraus que conduzem
a praia ndo a ver as luzes dos barcos, a ouvir e ndo sdo as ondas que oico, é o siléncio no
interior das ondas e as vozes que me acompanham desde sempre e mal as vozes se calarem
levanto e regresso a casa. Quer dizer ndo sei se tenho casa mas € a casa que regresso.

FINIS LAUS DEO. (ANTUNES, 2009, p. 334)

A expressao latina sugere que o fim do romance &, sobretudo, configurado pela mao
do autor, que, ao inserir “FINIS LAUS DEQO”, tenta silenciar a reflexdo interior de Beatriz,
como se, a despeito de todas as expansbes do carater e do pensamento concedidas no
desenvolvimento da narrativa as personagens, o autor ainda mantivesse a autoridade na
configuracdo do texto romanesco. Pelo carater inconclusivo das histdrias narradas, o artificio
literdrio volta-se a si mesmo e a Unica forma de concluir a obra é interromper a voz da
personagem pela méo do autor. Nessa perspectiva, 0 encerramento dessa narrativa ndo traz ao
leitor um sentimento de arremate, de estabilidade e de integracdo, ao contrario, pelas
expectativas que o proprio texto literario suscita no leitor, ele consegue perceber a infirmacéo
do paradigma de conclusdo. Como a narracdo de Beatriz sobre as outras personagens nao
manifesta nenhuma transformacéo delas no decurso do tempo — pelo contréario — a impressdo
do leitor, ao longo das paginas do romance, de que se tratam de seres que apenas relembram
incessantemente problematicas familiares sem conseguirem libertar-se delas, é reafirmada.
Essas problematicas insollveis levantadas pelas personagens no desenvolvimento das
historias justificam a natureza inconclusiva e interminavel da obra, que, por sua vez, mesmo
sob o encerramento impositivo do autor, revela a irresolugédo das experiéncias vividas.

Nesse sentido, pode-se concluir que a intriga de Que cavalos séo aqueles que fazem
sombra no mar? comporta lacunas, linhas de fuga, desafiando a capacidade do leitor em
configura-la no ato da leitura. O leitor pode, entdo, sentir-se abandonado pelo romance,
sustentando sozinho o peso da tessitura da intriga, conforme Paul Ricoeur (1994), tendo de
reorientar, constantemente, suas habilidades de composi¢do da narrativa e seu horizonte de
expectativas, no sentido de compreender a dindmica das histérias narradas e o conteddo

emocional nelas presente.
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A analise das possibilidades de varias histérias que ramificam, ou anulam, uma intriga
principal, concentrou-se apenas em um capitulo, sob o foco narrativo, predominantemente, de
apenas uma personagem. Conforme se da o aparecimento de mais vozes, umas intrometendo-
se ao relato das outras, adicionando e modificando os pontos de vista apresentados, novas
historias e novas versdes as historias ja apresentadas sd@o engendradas no tecido textual.
Consequentemente, sdo maiores as possibilidades de sentido da(s) intriga(s) e mais arduo sera
o trabalho do leitor para decodificar o texto. O romance, entdo, exige ainda mais a
participacdo ativa do leitor, no sentido de identificar a personagem que narra, de perceber de

que modo ela se insere na historia e de reconstruir sua ligacdo com as outras personagens.

5 Concluséo

Em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?, a configuracdo da intriga
sofre, ou amplia-se, com desvios, tangenciamentos e suspensdes para comportar 0s diversos
tempos relembrados e projetados. O romance, entdo, ndo engendra apenas uma histéria, mas
varias linhas narrativas a serem seguidas e desenvolvidas pelo leitor, 0 que estabelece uma
nova relacdo entre autor-texto-leitor. Assim é do leitor a funcdo de tentar estabelecer um
principio de concordancia sobre todas as historias discordantes. O leitor assume, entdo, um
papel de “co-participe, uma espécie de co-autor, na medida em que, além de interpretar os
fatos, também ativa a imaginacdo, ao organizar os dados que lhe sdo fornecidos
aparentemente de modo aleatdrio, segundo a sua optica” (GOMES, 1993, p. 120). Entre os
esbocos de historias, ndo se pode detectar uma progressdo cronolégica e uma relagdo I6gico-
causal, mas um encadeamento aparentemente fortuito de eventos probleméticos e
psicologicamente densos. Sdo as repeti¢bes, as modulacbes, 0s contrapontos que permitem ao
leitor criar linhas de enredo, ainda que, na maioria das vezes, propensas a fuga. Enfim, o leitor
é convidado a participar ativamente do jogo das acGes, como se estivesse compondo as partes
de um quebra-cabeca, vivenciando o seu prazer da leitura.

As mdltiplas historias narradas pelas personagens, de forma ndo coesa, ndo linear e
ndo totalizante, revelam uma experiéncia temporal extremamente densa e tensionada. Os
tempos passados incidem sobre a consciéncia das personagens e impedem uma reflexdo
distanciada desses mesmos tempos pretéritos — em outras palavras, o passado, de modo geral,
ndo é percebido como encerrado, ou mesmo superado, no presente da enunciacdo. Quando
recuperados pela memdria, esses tempos ja vividos sdo vinculados a temas afetivos ainda
atuais. As expectativas para o futuro também surgem contaminadas pelas vivéncias anteriores.
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As personagens, entdo, desfocam o presente da narrativa devido a concentragdo nesses outros
momentos do tempo. Como um romance sobre o tempo, Que cavalos sao aqueles que fazem
sombra no mar? dimensiona uma experiéncia temporal proxima da maneira cadtica e
descentrada com que a alma trabalha os multiplos tempos vividos: paradoxalmente, os tempos
estabelecem-se como ainda influentes na consciéncia das personagens e fluidos, transitérios e
impossiveis de serem recuperados em sua integridade. Nessa perspectiva, a intriga torna-se
fragmentada e ramificada, porque abarca a pluralidade de tempos, espacos e histdrias narradas

pelas personagens.
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