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Resumo: Horacio Quiroga e Leopoldo Lugones são 
pouco conhecidos nos estudos de literatura hispano-
americana desenvolvidos no Brasil. Hoje em dia suas 
obras chamam atenção no cenário latino-americano, 
principalmente pelo gênero fantástico que exploraram 
em suas narrativas e que os tornaram célebres. Nos 
contos “El almohadón de plumas” e “El escuerzo”, os 
autores uruguaio e argentino, respectivamente, se 
valem do fantástico para retratar temáticas próximas. 
Este artigo pretende fazer um estudo comparativo 
desses dois contos utilizando as perspectivas da 
Literatura Comparada. 
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Abstract:  Horacio Quiroga and Leopoldo Lugones 
are not widely known in the studies of Hispanic 
American Literature developed in Brazil. Nowadays 
their works have been calling attention in the Latin-
American scenery mainly because of the fantastic 
genre that they explore in theirs narratives which 
made them celebrated. In the short stories “El 
almohadón de plumas” and “El escuerzo” both 
authors, the Uruguayan and the Argentinean, use the 
fantastic to picture similar themes. This paper intends 
to do a comparative study of these two short stories 
using the Comparative Literature perspectives. 
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Escribo siempre que puedo, con náuseas al comenzar y satisfacción al 
concluir. 

Horacio Quiroga 
 

 Horacio Quiroga e Leopoldo Lugones são autores de grande prestígio no âmbito da 

literatura hispano-americana. Pode-se observar, no entanto, que no Brasil há pouca pesquisa 

sobre a produção dos países americanos de língua espanhola, fato não propício ao 

desenvolvimento da área. 

Lugones (1874 – 1938), argentino, teve uma atividade jornalística intensa durante toda 

a vida. Foi um dos modernistas mais representativos da Argentina. Produziu textos literários 

de vários gêneros, como narrativa, poesia e ensaio e, inclusive, em outras áreas do 

conhecimento, como as ciências exatas e o ocultismo. Foi o responsável pela renovação 

literária na Argentina, um discípulo de Rubén Darío e do modernismo europeu. Assim, 

influenciou escritores como Quiroga e fez escola. Foi muito ativo politicamente. Durante sua 

vida foi partidário primeiro do socialismo, mudando depois para a democracia e, por último, 

para o nacionalismo fascista e xenófobo. Em sua obra o que mais se destaca é a narrativa e a 
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poesia. Quanto àquela, foi grande representante da contística fantástica, sendo até um dos 

mais lembrados escritores do gênero no cenário hispano-americano. 

Quiroga (1878 – 1937), uruguaio, recebeu direta influência do Modernismo que 

passava a produzir efeitos sobre os escritores jovens da época. Lugones figura constante na 

sua vida, também exerceu parte dessa influência sobre as suas preferências e a busca da sua 

própria identidade e personalidade. Em 1900, o autor de Cuentos de amor, de locura y de 

muerte viaja a Paris onde permanece por quatro meses. Quando regressa, nutrido pelas idéias 

de Rubén Darío, funda o “Consistorio do Gay Saber”, círculo de estudos entre amigos 

literatos para discussão do Modernismo. 

Depois de uma viagem que faz junto a Lugones para Misiones, interior da Argentina, 

em 1903, a vida de Quiroga não seria mais a mesma. Aconselhado por Lugones, o escritor 

uruguaio, na tentativa de encontrar-se, muda de residência e de estilo de vida. Em meio à 

euforia, resultado do contato que travara com as novas tendências estéticas, e ao sentimento 

de incompletude, Quiroga procura na vida campestre a razão e o autoentendimento. Logo, a 

mudança de estilo também se dá na sua produção literária, da narrativa modernista para temas 

relacionados com a selva. Uma busca de si mesmo. 

Quiroga foi fértil na narrativa, sendo o conto o gênero que usou como pilar para 

expressar suas inquietações e medos. Através do conto fantástico deixou uma rica herança 

para a literatura hispano-americana. Como temática dominante, a morte é elemento sempre 

presente no conto quiroguiano. Pode-se dividir o tema em dois momentos dentro de sua obra: 

a morte por acaso – acidentes, imprevistos – e a induzida – o homem nega a própria vida – 

consequência do meio e da própria impotência diante das circunstâncias. 

 

1 Do fantástico 

 

 A literatura do final do século XIX e início do XX foi muito profícua na produção da 

narrativa fantástica, e o conto era a forma ideal para muitos escritores em todo o planeta. No 

âmbito do continente americano fez-se muito rica essa produção, transformando tal literatura 

em referência mundial. Tanto os norte-americanos quanto os latino-americanos produziram 

contos fantásticos que marcaram estilo e deixaram seguidores ao longo do século XX. Dos 

mestres como Edgar Allan Poe e Lovecraft se herdou metodologias para a produção, fato que 

influenciou os escritos de Horacio Quiroga e Leopoldo Lugones. 

 Os contos de Quiroga e Lugones são reconhecidos como de grande qualidade. Quando 

se pensa em literatura fantástica latino-americana logo vem à mente o nome do autor 
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uruguaio, porém o argentino, no Brasil, pode-se dizer que é pouco conhecido. Lugones, na 

Argentina, é referência nacional; parece, porém, que não conseguiu ultrapassar as fronteiras 

de seu país, pelo menos é o que parece no Brasil. 

 Os dois autores hispano-americanos apresentam uma contística fantástica muito 

semelhante, principalmente no que concerne aos temas por eles abordados. Exatamente neste 

ponto reside a justificativa para este estudo. 

 

  O fantástico é um gênero cuja especificidade ainda não se chegou a um acordo nos 

dias de hoje. Uma definição genérica para o que é fantástico é apresentada por Todorov: “O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2004, p. 31). O autor acrescenta 

mais adiante que a hesitação seria apenas uma das características definidoras do fantástico. 

Todorov afirma que não se pode definir o fantástico como um gênero, senão como um 

momento dentro da narrativa, existente somente por um período de tempo curto. O fantástico 

não perdura, se desvanece, não é algo que se possa afirmar como fixo. Por isso, a debilidade 

em se dizer que é um gênero da mesma forma como, por exemplo, o “estranho” e o 

“maravilhoso” são gêneros. 

Segundo Todorov (2004), não se pode definir o fantástico como gênero literário, uma 

vez que este se encontraria na área de divisa entre o estranho e o maravilhoso. O estranho 

seria o sobrenatural explicado, ou seja, que apresenta uma explicação racional para o fato que 

provoca a hesitação em relação ao sobrenatural na narrativa. Já o maravilhoso seria o 

sobrenatural aceito, aquele que é visto como natural dentro do universo da narrativa. 

O teórico russo aponta que para a existência do fantástico é necessária a presença de 

algumas condições básicas. A primeira é que o leitor tem que sentir o ambiente do texto como 

real para o mundo das personagens. Mesmo que seja algo irreal no mundo real, tem que 

passar a idéia de normalidade no mundo de dentro da narrativa. Depois, o leitor tem que sentir 

a hesitação postulada por Todorov sobre o acontecimento que está em jogo no texto. A 

segunda condição se refere à hesitação da personagem: se a personagem vivencia a hesitação 

que o leitor sente é um ganho para a plenitude do fantástico. Isso não é obrigatório nas 

narrativas do tipo; se acontecer, porém, é por que o leitor realmente se identifica com a 

personagem. A terceira condição retrata a atmosfera negativa: não basta a ocorrência de um 

fato que possa parecer sobrenatural. As obras alegóricas e as poéticas também podem retratar 

esses acontecimentos, mas a presença do fantástico como fenômeno dubitável e que causa 

medo e terror necessita de uma implicação de caráter negativo. 
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Essas seriam as leis “gerais” para a definição do fantástico.  

Adolfo Bioy Casares, em sua Antología de la literatura fantástica (2007), organizada 

juntamente com Jorge Luis Borges e Silvina Ocampo, diz ser o fantástico um “gênero mais ou 

menos definido”. Vários teóricos tentaram prescrever leis que identifiquem o conto fantástico. 

O escritor argentino, porém, diz não existir uma só, senão várias. Postula que existem leis 

gerais e leis especiais e que cabe ao contista perguntar-se quais nortearão a escrita de seu 

conto. Logo, o seu fazer pode ser resolvido parte pelas leis gerais e pré-estabelecidas e parte 

por leis especiais. Cabe a ele descobri-las e escolher quais seguirá (cf. BIOY CASARES, 

2007, p. 8). 

É nessa visão de fantástico que se encaixam os contos de Quiroga e Lugones. O 

teórico argentino diverge parcialmente da visão do russo, propiciando mais facetas ao 

fantástico praticado na América Latina. As leis gerais seriam as leis tradicionais estudadas 

justamente por Todorov. As leis especiais seriam as que fogem dessa perspectiva, dando 

margem a novos tipos de narrativas fantásticas, novas visões representadas principalmente na 

América do Sul. Elas não poderiam ser definidas hermeticamente como fez o teórico russo, 

por isso são tidas como especiais. Os relatos fantásticos, ao longo do século XX, vão 

adquirindo novas formas de atuarem. É nesse âmbito que se insere a obra dos escritores rio-

platenses. Suas narrativas atingem uma nova faceta do fantástico, se caracterizando pela cor 

local dos hispano-americanos. Dada tal qualificação, categoriza-se que os contos dos autores 

não apresentam a “hesitação” que Todorov argumenta, porém se encaixam nas outras 

diretrizes defendidas pelo russo e apresentam novos aspectos e estilos. 

 

2 Os contos 

 

“El escuerzo” é o relato de alguém sobre um fato singular que ocorreu durante a sua 

infância. Foi escrito em primeira pessoa e possui uma espécie de subdivisão temporal e 

espacial. O narrador, quando menino, mata um sapo a pedradas, como de praxe nas 

brincadeiras das crianças que crescem em contato com a vida campestre. Parecendo-lhe o 

animal um pouco diferente dos que habitualmente encontrava no campo, o rapazinho leva o 

sapo para que uma criada de sua casa lhe explique que espécie seria. 

A problemática do conto começa quando a criada adverte o menino de que havia 

matado um animal que “ressuscita para vingar-se”. Se eles não queimassem imediatamente o 

corpo do anfíbio, as consequências seriam trágicas. Para explicar o resultado da morte do 

animal e, ao mesmo tempo, advertir do mal que estava por vir, a criada narra ao menino a 
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história de Antonia, uma finada amiga sua que vivenciou um caso semelhante e que resultou 

em uma tragédia, consequência da morte de um escuerzo. Nesse segundo momento do conto, 

os fatos ocorrem ao contrário do primeiro momento. As personagens não conseguem se 

deslindar da ameaça exercida pelo sapo, sofrendo assim a pena da violação da lei desse 

universo. 

“El almohadón de plumas” narra a história de um jovem casal. Alicia, a esposa, passa 

a sofrer de uma enfermidade da qual os médicos não conseguem curar. A doença evolui 

rapidamente até levá-la à morte. Durante o tempo de evolução da enfermidade, ninguém 

desconfia que a causa da morte de Alicia tinha um fator externo: dentro de seu travesseiro, a 

empregada e o marido encontram uma criatura bizarra e horrenda: um parasita de aves que, 

segundo o narrador, é comumente encontrado dentro de travesseiros. Tal animal, durante todo 

o tempo de evolução da doença, sugara o sangue de Alicia, sem que ninguém se desse conta 

disso, até tirar sua vida. 

 As personagens principais dos dois contos possuem algumas características em 

comum. O protagonista de “El Escuerzo”, o próprio narrador, não revela seu nome em 

nenhum momento da narrativa. Por causa do pouco espaço de atuação dessa personagem 

dentro da história, o leitor fica em déficit quanto a mais detalhes para que possa ter uma 

visualização mais apurada do narrador-personagem. É possível, entretanto, extrair 

características que deixam pistas importantes para este estudo. 

 No conto, sabe-se que houve decorrência do tempo entre o momento da escrita do 

conto e o fato que será narrado. O pretérito imperfeito utilizado no parágrafo introdutório do 

conto faz a marcação: “Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la 

familia, di con un pequeño sapo [...]. Horrorizábanme los sapos y era mi diversión aplastar 

cuantos podía”. (LUGONES, 1987, p. 103, grifo nosso). Nota-se também o momento em que 

o próprio narrador cita que tinha oito anos de idade: “Tenía yo ocho años y ella sesenta” 

(LUGONES, 1987, p. 104). Esta é, porém, a única informação direta que nos dá como indício 

de tempo passado. 

 A personagem do conto “El almohadón de plumas” também nos é apresentada como 

jovem. “Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de 

su marido heló sus soñadas niñerías de novia”. (QUIROGA, 2003, p. 62). Horacio Quiroga 

viveu entre 1879 e 1937, época em que era comum que as mulheres se casassem muito 

jovens. Aliado ao fato de que o narrador já nos dá indício da candura de Alicia: usa adjetivos 

associados à cor branca para a descrição de sua heroína. 
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 Aliado à característica da juventude de ambas as personagens está a inocência que 

demonstram possuir. O menino do conto de Lugones está acostumado a conviver em um meio 

onde a existência de anfíbios e répteis como sapos e lagartos é constante. Ele mesmo afirma 

em sua narrativa ser um sábio em se tratando desses animais. Dá-se conta, no entanto, de que 

o sapo que acaba de matar é diferente dos demais que está acostumado a encontrar. Logo, 

para buscar entendimento acerca do raro animal, vai à procura de uma pessoa mais experiente, 

no caso, a criada de sua casa, que é sua confidente de outras empreitadas de caça aos 

pequenos anfíbios e lagartos. O menino não tem condições de entender por si só a situação 

nova com a qual se depara. 

  No conto de Quiroga, Alicia sonhava com um casamento que não é o que a vida real 

lhe reserva. Ela tem uma visão idealizada de como seria seu casamento, como em um conto 

de fadas. Isso confere à personagem uma aura de inocência. Inocência também presente no 

narrador-personagem do conto de Lugones. 

 Em “El escuerzo” o narrador introduz a história contando um fato que ocorreu no 

passado, quando ele tinha oito anos de idade. O conto, no entanto, apresenta uma divisão do 

relato em dois momentos. O primeiro é a narração do protagonista sobre uma recordação sua 

de infância. A partir desse relato, o narrador constrói uma ponte com o segundo momento do 

conto. O primeiro se faz necessário como peça introdutória do segundo, pois é nesse trecho do 

conto que o narrador insere um acontecimento, a problemática, que, por sua vez, será 

desenvolvida somente no segundo momento. 

A segunda parte passa a ser narrada em terceira pessoa e se trata de uma experiência 

não vivida pelo narrador da parte inicial. A história contada na segunda parte do texto é o 

relato da criada, personagem coadjuvante da primeira parte. Seu relato, porém, não é narrado 

pela sua própria voz, mas pela do narrador-protagonista do conto. Ele narra o relato da criada, 

um episódio da mesma natureza ao que fora vivenciado pelo narrador. Dessa vez, entretanto, 

sucedido com o filho de uma amiga, em algum momento no passado. 

 A segunda dá continuidade ao fato ocorrido na primeira, sendo a explicação e a razão 

da existência da mesma. É essa narrativa encaixada que provoca o impacto no leitor. 

 A estrutura de “El almohadón de plumas” difere de “El escuerzo”. Naquela, Quiroga 

teve preferência pela narração uniforme, sem divisões temporais e de atuação de suas 

personagens. Ele constrói seu conto totalmente narrado em terceira pessoa. Em Lugones, 

sabíamos que o relato é a experiência de vida de alguém que decide contá-la. Já em Quiroga, 

não se pode dizer o mesmo, não há uma testemunha que dê ao leitor uma possível prova da 

existência do fato relatado. 
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 Os modos como os dois autores escrevem seus contos caracterizam suas formas de 

construir a atmosfera propícia para o relato de um acontecimento fantástico. O jogo do 

narrador que Lugones constrói em “El escuerzo” serve para conferir verossimilhança ao 

acontecimento sobrenatural narrado. É dessa forma que ele aproveita para apresentar o seu 

elemento desencadeador do desequilíbrio do ambiente e da crença das personagens, e, logo, 

afetar o leitor, seu alvo principal. A problemática lançada se baseia em um animal visto na 

natureza como inofensivo para um ser humano, seu predador. Os sapos, porém, possuem uma 

aparência física muitas vezes grotesca, além de terem uma forma fisiológica de defesa cujo 

mecanismo consiste em inchar-se para assustar e espantar o seu ameaçador. Para o ser 

humano não é uma ameaça letal. Lugones, entretanto, se aproveita dessa natureza dos sapos 

para recriar e construir uma história fantástica, resgatando mitos e medos do imaginário 

popular e materializando-os em sua narrativa. Tanto Lugones quanto Quiroga exploram 

características presentes em elementos que podem adquirir um status ameaçador. Ambos se 

valem de animais para criar um espaço atópico, adverso. 

 Quiroga, em seu “El almohadón de plumas”, utiliza um animal que não conseguimos 

reconhecer a princípio: “[...] sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas 

velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que 

apenas se le pronunciaba la boca” (QUIROGA, 2003, p. 65). O autor o descreve de maneira 

assustadora, parece que não possui nem cabeça, nem pernas, um ser disforme e difícil de 

recriar nos nossos pensamentos, justamente porque foge do padrão do considerado natural 

pelo ser humano. O belo causa deleite, já o feio, aversão. Sendo desconhecido, torna-se 

enigmático, podendo evoluir, conforme o caso do conto, para algo receoso. O desconhecido 

causa medo e intimida.  

 A partir da materialização do elemento chave para o desencadeamento da trama e 

evolução narrativa, Lugones arquiteta o ambiente onde tudo acontecerá em “El escuerzo”. A 

composição com os elementos necessários é minuciosamente exposta. É a formulação da 

tensão, da intensidade do conto, desde a primeira frase. Conforme definiu Cortázar em seu 

ensaio Algunos aspectos del cuento: 

 
El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo; 
su único recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del 
espacio literario [...]. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen que estar como 
condenados, sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar esa “apertura” a 
que me refería antes. [...] podemos adelantar ya que las nociones de significación, de intensidad 
y de tensión han de permitirnos, como se verá, acercarnos mejor a la estructura misma del 
cuento. (CORTÁZAR, 1971, p. 407) 
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O contista sabe que deve utilizar somente o essencial para montar a cena em que tudo 

ocorrerá. Essa abertura que menciona em seu ensaio se refere à comparação que preferiu usar 

para explanar a teoria do que é o conto para o contista. O conto é como uma fotografia, não há 

tempo para desenvolver elementos que façam parte no desenvolvimento imediato da 

problemática que o contista quer relatar em seu breve texto. Uma fotografia apresenta 

somente a imagem dos elementos que seu fotógrafo quis retratar. É estática, não possui 

evolução por meio de animação. Nela, entretanto, se pode ver tudo de uma vez só, todo o 

essencial está ali, somente é necessária a observação de quem a olha, sensibilidade para 

perceber coisas não expostas em primeiro plano, dentro do foco, da lente da máquina: as 

coisas que estão em segundo plano. 

Assim são os dois contos. Se buscarmos as duas “fotografias”, “El escuerzo” e “El 

almohadón de plumas”, veremos na primeira, por exemplo, fundamentalmente duas pessoas, 

uma delas horrorizada e um “fantasma” de um sapo. Há pouca luz, a da lua, uma pequena 

casa campestre, a porta do quarto de uma das duas pessoas, e só. Já na segunda, vemos uma 

casa muito grande, muito iluminada e silenciosa, como um hospital, um casal jovem, cuja 

esposa está doente. A fisionomia deles é muito preocupante. Percebe-se que estão com 

problemas sérios. Há também o travesseiro onde a esposa dormira apoiada, e dentro dele há 

um animal estranho e monstruoso. Quem está segurando essa fotografia pode se aperceber de 

que a criatura foi a causadora do sofrimento do casal. A fisionomia do marido é de quem está 

horrorizado: a esposa fora assassinada pela criatura. 

No parágrafo anterior, foram explanados os elementos principais das duas tramas. 

Podemos dizer que o exposto é o resumo dos contos, que contém as peças fundamentais para 

a montagem da trama. O conto funciona assim, sua estrutura é básica, contém somente os 

alicerces da construção, sem decoração supérflua. Ter uma estrutura básica não quer dizer que 

seja pobre. Ao contrário, é nessa simplicidade que o contista ganha por knock-out:  

 
[...] en la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos en el lector, mientras 
que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases. No se entienda 
esto demasiado literalmente, porque el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de 
sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están minando ya las 
resistencias más sólidas del adversario. (CORTÁZAR, 1971, p. 406-407) 

 
Cada frase é calculada, pois o contista não dispõe de espaço nem de tempo.  

Atenhamo-nos, agora, à análise propriamente dita dos cenários construídos nos dois 

contos. Em “El escuerzo” há uma casa pequena, localizada no interior de um país não 

mencionado. É o que se pode deduzir: “Como todos los muchachos criados en la vida 

semicampestre de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos” 
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(LUGONES, 1987, p. 103). Há a presença de animais campestres, em que se inclui o animal 

desencadeador da problemática. A parte inicial do conto, na qual o narrador é o protagonista, 

se passa durante o dia, com a luz natural. No entanto, essa não é a cena principal. A segunda 

parte desenvolve a problemática real do conto, que reside na narração do caso de Antonia, 

finada amiga da criada da primeira parte da história. O ambiente começa iluminado com a luz 

natural do dia – quando ocorre a morte do sapo misterioso – e depois passa a escurecer 

conforme o dia vai findando. Tal fato também instiga a evolução do medo de Antonia, a mãe 

atônita que pressente a morte do filho através do castigo do animal vingativo. Conforme 

escurece o dia, aumenta o mistério e se aproxima o momento da volta do sapo. Dessa forma, 

intensifica-se a tensão do relato. Lugones desenvolve a intensidade até chegar ao clímax, a 

chegada da meia-noite e a aparição do sobrenatural: “Calculaba ella que sería la medianoche, 

pues la luna muy baja empezaba a bañar con su luz el aposento, cuando de repente un bultito 

negro, casi imperceptible, saltó sobre el dintel de la puerta que no se había cerrado por efecto 

del gran calor” (LUGONES, 1987, p. 107). 

A casa também é mostrada com muita penumbra internamente. Em nenhum momento 

se menciona que estava iluminada, somente se cita que as duas personagens comeram no 

pátio sob a luz da lua. Mais adiante, também, quando o filho dorme enquanto a mãe vela o seu 

sono, sempre com a presença da luz da lua e nada de luzes artificiais: uma imagem propícia 

para a atmosfera de mistério e a aparição do sobrenatural. Ao se fazer um balanço sobre a 

presença da luz e da escuridão nesse conto percebe-se que a noite prevalece perante o dia. A 

noite estimula o mistério e agrava a situação de medo. O clímax está justamente na meia-

noite. 

Passando à análise do cenário de “El Almohadón de plumas”, vê-se uma casa grande, 

quase um palácio, sem mencionar se é interior ou cidade grande. Em nenhum momento se cita 

a participação de animais, à exceção do final, quando é revelada a chave do mistério. O 

elemento do cenário que está presente sempre em toda a narrativa é a luz, mas dessa vez luz 

artificial, associada à brancura dos objetos, à frieza e ao silêncio. A luz intensa participa de 

todo o conto, assim como elementos relacionados à “luz/branco”, “silêncio”: 

 
La casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso 
— frisos, columnas y estatuas de mármol — producía una otoñal impresión de palacio 
encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, 
afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos 
hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia. 
En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluido por echar 
un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en 
nada hasta que llegaba su marido. (QUIROGA, 2003, p. 62) 
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A casa remete ao ambiente de um hospital, sempre muito silenciosa, com 

movimentação somente das pessoas que servem à doente. Alicia está enferma, apenas se vê a 

presença de seu marido e dos empregados. Tudo é frio, ligado ao fato da doença terminal e 

sem explicação. Todas essas características são opostas às utilizadas em “El escuerzo”, porém 

a ausência de cores escuras reveladoras de mistério não faz falta na trama de Quiroga. Aqui, o 

branco é essencial para dar o efeito desejado, de doença inexplicável perante a medicina e o 

dia-a-dia de pessoas comuns como todos nós. É isso que ele tenta passar ao leitor, a 

normalidade e a naturalidade, o contrário de Lugones, que em seu texto nos mostra um caso 

típico de contos de cidades do interior e de pessoas simples. Para o texto de Quiroga, a 

estranheza surge a partir da normalidade. É como se ninguém estivesse livre da aparição 

inexplicável da morte em qualquer momento da vida, sendo o mais inesperado, inclusive. O 

singular nasce do trivial. Logo, pode-se dizer que esse conto está mais próximo a nós que o de 

Lugones, justamente por abordar um fato e ter como plano de fundo uma situação muito mais 

próxima à nossa vida real. O de Lugones suscita mais mistério e coisas que ocorrem somente 

nos momentos à parte de nosso cotidiano. É como as histórias que nossos avós nos contavam, 

quando éramos criança, antes de dormir. Algo feito para assustar e que povoa o nosso 

inconsciente. 

O sobrenatural mora, em “El Almohadón de plumas”, no fechamento da história. 

Depois do desenvolvimento de um caso possível e não incomum dentro das perspectivas de 

vida de um ser humano, surge a revelação do mistério. O ser humano sempre conviveu ao 

longo de sua existência com doenças terminais cuja causa fora inexplicável para a medicina. 

Até aqui vigora a normalidade. O leitor, até os últimos momentos do conto, espera para saber 

a causa da morte de Alicia. A partir desse momento, começa o fantástico e o antinatural. Se 

não fosse pelo título, não haveria a reserva que Quiroga propôs ao leitor em esperar, em 

interrogar-se sobre o objeto anunciado já no título: “El almohadón de plumas”1. O que há no 

travesseiro? O causador do desequilíbrio, uma criatura cuja descrição foge aos padrões do 

belo aos olhos humanos. A revelação do animal resulta na surpresa tanto das personagens 

quanto do leitor. 

Tudo parecia correr dentro do curso habitual das vidas do casal, até que, sem que se 

esperasse, marido e mulher são surpreendidos por um fato não planejado. O autor nos 

demonstra que a vida pode nos surpreender e que contra isso não se pode lutar. 

                                                 
1 “O travesseiro de penas” (tradução nossa). 
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Por último, falaremos do tempo nas narrativas. O escritor e teórico norte-americano 

Lovecraft postulou sobre a peculiaridade do tempo nos relatos fantásticos. O medo sempre foi 

constante na vida do ser humano e, associado ao jogo do tempo, resulta potencializada a 

presença da inquietação que o protagonista e o leitor2 sentem dentro e fora da narrativa 

fantástica. O escritor escreveu sobre seus contos fantásticos: 

 
[...] uno de mis anhelos más fuertes es el de lograr la suspensión o violación momentánea de 
las irritantes limitaciones del tiempo [...] Estos cuentos tratan de incrementar la sensación de 
miedo, ya que el miedo es nuestra más fuerte y profunda emoción y una de las que mejor se 
presta a desafiar los cánones de las leyes naturales. El terror y lo desconocido están siempre 
relacionados, tan íntimamente unidos que es difícil crear una imagen convincente de la 
destrucción de las leyes naturales, de la alienación cósmica y de las presencias exteriores sin 
hacer énfasis en el sentimiento de miedo y horror. La razón por la cual el factor tiempo juega 
un papel tan importante en muchos de mis cuentos es debida a que es un elemento que vive en 
mi cerebro y al que considero como la cosa más profunda, dramática y terrible del universo. El 
conflicto con el tiempo es el tema más poderoso y prolífico de toda expresión humana. 
(LOVECRAFT, 2008, p. web) 

 
O fator tempo aliado ao medo são os elementos chave dos contos de Lovecraft. 

Entretanto, também podemos associá-los nos contos dos dois escritores rio-platenses. Em “El 

escuerzo”, o tempo é algo a ser vencido para que se mantenha o equilíbrio das vidas das 

personagens que rompem a lei da natureza. Para que o ser humano vença o animal 

sobrenatural, necessita queimar o corpo do sapo vingativo, mas para consegui-lo, precisa 

correr contra o tempo. Na narrativa não se menciona diretamente, mas a chegada da noite, 

sempre associada ao mistério, é o aviso de que o retorno do anfíbio sucederá. Como o menino 

mata o sapo durante o dia, a criada trata de queimar o animal, sem perda de tempo. A 

possibilidade de ter que voltar ao campo e procurar o corpo do animal é um fator que poderia 

piorar a situação e, até mesmo, a possibilidade de não encontrá-lo significaria seguramente a 

morte do menino. Essa é a associação do medo com o elemento que o potencializa, o tempo. 

O ser humano não tem condições de quebrar as regras do tempo, está condicionado a 

adaptar-se às suas limitações. Na segunda parte do conto ocorre o contrário da primeira. É o 

exemplo que a criada dá à criança sobre as consequências de quem desafia um escuerzo. O 

rapaz que desafiou o sapo não acredita na advertência da mãe. Ela, por sua vez, tenta 

convencê-lo de todas as maneiras a buscar o corpo do animal antes que anoiteça. Quando 

voltam ao lugar onde o sapo foi morto este já não estava mais lá. Eles perderam tempo e por 

isso pagaram as consequências. O tempo era o único elemento em que podiam depositar suas 

esperanças. Esgotado este, nada mais puderam fazer, somente poderiam esperar o desfecho da 

tragédia. Qualquer tentativa de defesa seria frustrada. 

                                                 
2 O medo induzido no leitor é uma característica forte dos contos de Lovecraft, porém isso não é definitivo em 
todas as narrativas fantásticas, variando de acordo com a postulação de alguns teóricos. 
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Em “El almohadón de plumas” o tempo é figurado de outra maneira. Pode-se dizer 

que pode ser visto desde dois pontos de vista. No conto de Lugones, tudo se passava em um 

único dia, a limitação estava em poucas horas do dia até à noite. Já em Quiroga, tudo se passa 

em vários dias, o tempo de uma doença que começa aparentemente leve e avança em um curto 

período até se tornar letal. O marido de Alicia tenta combater a enfermidade da esposa, chama 

os médicos, porém estes nada podem fazer. A doença e o tempo vencem todos. Aqui nem 

ciência, nem tudo o que o ser humano tenta fazer dá resultado. O tempo anunciava que Alicia 

definhava e sua morte estava próxima. No fim do conto o mistério é revelado: tudo se tratava 

do tempo de desenvolvimento de uma criatura, um parasita de ave, segundo o narrador, que 

cresce e se alimenta do sangue de Alicia. Nesse conto o tempo se torna imbatível por causa da 

ignorância da existência da criatura dentro do travesseiro. Em princípio não seria 

determinante como no conto de Lugones, porém é algo que Quiroga joga com o conto e o 

leitor, fatos da rotina de um ser humano que aparentemente podem ser simples e triviais, mas 

que se tornam inacessíveis diante da impotência do homem. 

 

3 Considerações finais 

 

“El escuerzo” e “El almohadón de plumas” são exemplos de textos produzidos na 

época auge de um tipo de literatura que buscava no mistério e no inexplicável exprimir as 

inquietações do ser humano, situações não justificáveis pelas leis racionais da ciência. Logo, 

não é raro que o racional passasse a ser questionado. O próprio Lugones, que transitou entre 

as ciências humanas e as exatas, o fazia porque, de certa forma, passou toda a sua vida em 

busca de uma resposta. Quiroga também buscou respostas para suas inquietações. A transição 

entre o “civilizado”, como a sociedade burguesa e cultural de Buenos Aires e Paris, por 

exemplo, e a selva, onde habitou por longo tempo, servem como prova disso. 

Os dois contistas percorreram temáticas muito próximas nessa caminhada. Nos contos 

referidos, o argentino se valeu de uma superstição folclórica, enquanto o uruguaio preferiu 

uma cena cotidiana, situações que esboçam o mesmo intento: o medo presente em nossas 

vidas, um sentimento com o qual ainda não aprendemos a lidar. 

Na superstição do primeiro texto, um fantasma de um animal se apresenta para ceifar a 

vida de um rapaz, ao passo que a doença do segundo texto é causada também por um animal, 

um ser sórdido e vampiresco. Os dois exemplos são elementos fora do comum, sobrenaturais, 

imagens negativas, medos que põem à prova as crenças humanas, ansiedades de uma época 

em transição. 



Vol. 05 N. 01    �    jan/jun 2009 

Horacio Quiroga e Leopoldo Lugones: interfaces do fantástico                                                   13 

Entretanto, podemos apontar uma diferença entre os dois contos. Enquanto em “El 

escuerzo” Lugones utiliza um animal real – um sapo – para desenvolver um fato irreal, 

Quiroga preferiu o contrário, um fato real provocado por um animal irreal – um parasita de 

aves irreconhecível na natureza. Há uma inversão dos valores atribuídos de acordo com a 

meta de cada um dos autores. Isso está associado à questão de que Lugones usou uma 

superstição folclórica, ou seja, uma história cuja veracidade é questionável, e que Quiroga 

preferiu uma cena cotidiana e real. Essa inversão, no entanto, não distancia o objetivo comum 

entre os contos. 

Os escritos de Lugones e Quiroga refletem o pensamento que vinha sendo 

desenvolvido no final do século XIX e início do século XX. O fantástico apresentado em seus 

textos é produto das mudanças que se buscavam na época e, dessa forma, serviu como um 

gênero que atendia às novas exigências estéticas em que os dois rio-platenses imergiam. 

Assim, o fantástico em suas obras pode ser interpretado como uma mudança de tom do 

realismo empregado até então. Esse desvio ilustra a necessidade de modificar a tradicional 

forma de narrar e ver o universo, tentativa de livrar-se dos turvos e obsoletos costumes 

literários e artísticos. Logo, a literatura fantástica, que teve grande acolhida no Rio da Prata, 

propunha outros horizontes, diferentes visões sobre um mesmo elemento, a manifestação da 

perspectiva espiritual que prometia a modernidade. 
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