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Literatura e Guerra

Apresentacdo: a guerra — mais que um tema para a literatura

REGINA ZILBERMAN
1. GUERRAS EM VERSO E PROSA

No artigo em que abre a série de estudos sobre guerra e literatura, publicado em
PMLA, o periddico norte-americano patrocinado pela Modern Language Association,
Fredric Jameson observa que a guerra, quando encarada na qualidade de realidade coletiva,
excede a representacdo: “War is one among such collective realities, which exceed repre-
sentation”. (JAMESON, 2009, p. 1532) No entanto, poucos temas aparecem téo frequente-
mente a0 menos na literatura ocidental, ao lado das narrativas de busca, como Gilgamesh,
Odisseia ou Os argonautas, ou as historias de amor, como Tristdo e Isolda, Romeu e Juli-
eta ou Werther.

Pode-se dizer que tudo comecou com a lliada, dedicada ao relato da guerra de
Troia, da qual da conta apenas parcial, ja que o nucleo da acdo relaciona-se aos efeitos da
célera de Aquiles. Inconformado com o ato de Agamemnon, que se apropria de Briseida, a
escrava e amante do comandante dos mirmiddes, este afasta-se dos cenarios das batalhas, a
que regressa tdo somente apds a vitoria de Heitor sobre Pétroclo, que morre no enfrenta-
mento com o principe troiano. Mas o conflito bélico ndo constitui apenas pano de fundo,
sendo expostas, e em detalhes, as pelejas individuais entre os heréis dos dois exércitos.

A guerra entre aqueus e troianos pode ndo ter acontecido, 0 que remeteria o0 aconte-
cimento para o plano do mito ou do imaginario. Mas a do Peloponeso (431-404 a. C.) cons-
tituiu um acontecimento indiscutivel, e ela se materializa tanto no relato de Tucidides, co-
mo no de Aristétofanes, o que caracteriza o transito do tema da histoéria para a ficcdo. Antes
da Lisistrata (411 a. C.), Esquilo ja ensinara que o drama no palco estava habilitado a re-
produzir o drama das armas, sendo Os persas (472 a. C.) o texto que ajudou a lapidar as
possibilidades de exibir o que, para Jameson, é muitas vezes irrepresentavel.

De la para céa, cenérios histdricos transformaram-se em espacos de luta, em que he-
roismo e morte andam juntos. Na poesia épica de Virgilio, a Cartago das Guerras PUnicas
(264-146 a. C.) metamorfoseou-se na cidade em que Eneias, prefigurando o exército roma-
no, subjuga a indomavel Dido, motivando o suicidio da rainha abandonada. Por sua vez,
Euripides, em As troianas (415 a. C.), pode condenar os atenienses pelo massacre dos habi-
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tantes da ilha de Melos (416415 a. C.), sem ferir os principios do género trégico, ao trans-
portar o evento para Troia, quando os arrogantes vencedores eliminam todos os sobreviven-
tes masculinos da cidade vencida e reduzem as esposas daqueles a situacdo de escravas e
amantes submissas.

Os tempos modernos ndo abriram mado do produtivo veio. A poética renascentista
deu ensejo a novas producdes épicas de tematica guerreira, de que é exemplo a Jerusalém
libertada, de Torquato Tasso, de 1581. Antes, a Cancdo de Rolando, do século XI, anteci-
para 0 modo como colocar frente a frente militares pertencentes a religides distintas e ri-
vais. E se a guerra ndo é o assunto principal de Os Lusiadas, de 1572, também Luis de Ca-
mdes narra combates entre nacdes, como o que contrapde espanhois e portugueses, em Al-
jubarrota, e entre etnias litigantes.

O modelo camoniano, expondo por meio de versos as facanhas lusitanas, inspirou
os conterraneos do poeta. Entre o final do século XVI e o comego do século XVII, Jeroni-
mo Corte Real, no Sucesso do segundo cerco de Diu, de 1574, e Francisco de Sa de Mene-
ses, em Malaca conquistada, de 1634, evidenciam o empenho dos soldados portugueses em
retomar as pracgas asiaticas alcancadas apds a expansao ultramarinas. Contudo, como Ca-
mdes foi praticante moderado da narrativa de combates, os dois poetas recorrem ao exem-
plo classico e candnico de Homero, originario da lliada. Da continuidade da pratica de re-
tratar guerras e contendas entre povos distintos, adeptos de concepgdes religiosas aparen-
temente inconciliaveis, fala a publicacdo, ja em 1769, de O Uraguai, do iluminista Basilio
da Gama.

2. O FATOR TOLSTOI

Nada sera mais como antes, apos Guerra e paz, de Ledo Tolstdi, publicado entre
1865 e 1869.

O romance era um género plenamente consolidado, quando aquele ficcionista co-
meca a escrever, e 0 romance historico ja tinha experimentado seu apogeu, gracas a Walter
Scott, Alessandro Manzoni, Victor Hugo e Fenimore Cooper. Tolstoi, porém, fez com que
0 romance historico ascendesse da categoria de narrativa das origens e da formacao nacio-
nal, em passado menos ou mais distante (em época similar a dele, o brasileiro Alencar re-
trocedia do menos remoto, em O guarani, de 1857, para o quase atemporal de Ubirajara,
de 1874), para um relato relativamente recente, ocorrido no comeco do século em que vivia
0 escritor, um tanto quanto a moda de Stendhal, seu precursor no que diz respeito a repre-
sentacdo dos movimentos liderados por Napoledo Bonaparte, presente, por meio da batalha
de Waterloo, em A cartuxa de Parma (1839).

Além disso, Tolstdi fez da guerra o motivo central de sua obra, ndo uma guerra mi-
tica, como a de Homero, ou de conquista colonial, como as dos épicos portugueses, ou de
tomada do poder, como em dramas historicos (Ricardo 111, Henrique 1V), de William Sha-
kespeare, ou O aventuroso Simplicissimus, de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen,
lembrado por Fredric Jameson, em seu estudo. Mas uma guerra de defesa de territorio, com
suas consequéncias desastrosas: o fracionamento do Estado, a desarticulacdo familiar, a
morte, o frio, a fome. Euripedes havia dado voz aos vencidos, em As troianas e Hécuba
(424 a. C.), Aristdfanes, aos familiares que sofrem os prejuizos resultantes de rivalidades
politicas e econdémicas, como, em Lisistrata, as mulheres dos soldados de ambas as facgdes,
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Esquilo, aos perdedores que, contudo, tinham sido os invasores. Tolst6i ndo desmente esses
temas, mas concede-lhes um espaco narrativo equivalente ao que ocupam na lliada, com
similar teor do luto com que se fecha o poema de Homero, o qual encerra com as exéquias
de Heitor, vencido por Aquiles.

Assim, por meio do romance histérico, Ledo Tolst6i compde a epopeia moderna de
guerra, apresentando-se na qualidade de paradigma para seus sucessores. A literatura brasi-
leira ndo ficou indiferente ao tema, e Os sertdes (1902), de Euclides da Cunha, talvez seja o
melhor exemplo para se refletir sobre o tratamento dado aos conflitos bélicos no territorio
nacional. “A luta” da conta da terceira parte do livro, mas as que a precedem correspondem
as “preliminares” do grande confronto, cuja narracdo preenche mais de 60% da obra.
Igualmente afinado com o pendor ao épico, Erico Verissimo, em O tempo e o vento, cons-
troi a saga dos Terra Cambara, opondo a guerra, traduzida pelo ramo masculino da familia,
a paz, expressada pelo lado feminino, que, a moda das companheiras de Lisistrata, ndo se
conformam com as perdas ocasionadas pelos conflitos relacionados a defesa do territorio ou
de ideais, a ambicao pelo poder, a aspiracdo a justica social.

3. O SECULO XX E A GUERRA

Tampouco Marcel Proust ficou indiferente a guerra. Ainda que Em busca do tempo
perdido (1914-1928) dedique-se sobretudo a trajetéria do protagonista e narrador, 0 ro-
mancista ndo deixou de registrar as experiéncias decorrentes do embate entre franceses e
alemdes nas frentes de batalha, a ocupacdo das propriedades de Swan pelo exército invasor,
as mudancas dos habitos parisienses durante 1914 e 1918, e depois, a ameaca dos bombar-
deamentos aéreos da cidade.

Proust ndo esteve no front, mas ndo ficou calado. Por sua vez, muitos soldados que
conheceram a experiéncia das trincheiras, segundo Walter Benjamin, ndo conseguiram
transmitir essa experiéncia (BENJAMIN, 1985a; 1985b; FREUD, 2006). Dois escritores,
porém, também ndo emudeceram: Erich Maria Remarque e Ernest Hemingway, autores
respectivamente de Nada de novo no front e de Adeus as armas, romances, ambos, de 1929.
Desde entdo o tema vicejou, estando presente nos distintos formatos literarios — em ro-
mances, como em Por quem os sinos dobram (1940), também de Hemingway, em dramas,
como em Os fuzis da Senhora Carrar (1936), de Berthold Brecht, ou em poemas, como nos
versos que documentam a ocupacéo colonial portuguesa em Angola (RIBEIRO; VECCHI,
2011).

Em decorréncia, é possivel reconstruir a cronologia das guerras do Gltimo século,
por meio de suas representacdes ficcionais, unicamente verbais ou acompanhadas de ex-
pressao gréfica:

- a chamada a Grande Guerra, entre 1914 e 1918, nos livros citados de He-
mingway e Remarque;
- a guerra civil espanhola na novela Saga (1940), de Erico Verissimo;

- a Segunda Guerra, no drama de Jean Paul Sartre, Mortos sem sepultura
(1946), ou em sua trilogia Os caminhos da liberdade (1945-1949), no ro-
mance de Simone de Beauvoir, O sangue dos outros (1943) ou no de Mar-
cus Zusak, A menina que roubava livros, ou ainda na obra de Norman Mai-



ler (Os nus e os mortos — 1948), de Kurt Vonnegut (Matadouro 5 —
1969), de Joseph Heller (Ardil 22 — 1961);

- as guerras de emancipacdo e anticoloniais na Palestina, opondo judeus e
arabes, em Pantera no pordo (1995), de Amoz Oz, ou nas graphic novels,
de Joe Sacco;

- a guerra do Coreia, em MASH (1968), de Robert Hooker, e em Indignacao
(2008), de Philip Roth;

- o conflito no Vietnd, em O prisioneiro (1966), de Erico Verissimo, e Arvo-
re de fumaga (2007), de Denis Johnson (1949);

- as lutas anticoloniais na Africa de ocupacdo portuguesa, em N&s, 0s do
Makulusu (1967), de Luandino Vieira, e em Mayombe (1980), de Pepetela.

Poder-se-ia acrescentar que o jovem século XXI da sequéncia a esse percurso, Como
sugere a novela de lan McEwan, S&bado (2006). Em vista disso, cabe cogitar se a literatura
que tematiza e representa a guerra constitui um género — ou um subgénero — literério, ja
que atravessa as distintas modalidades de expresséo ficcional e distingue-se de outras mani-
festacBGes proximas e aparentadas, como as que dao conta do testemunho ou da espionagem,
por exemplo. E o que Fredric Jameson procura examinar no estudo citado.

4. UMA TIPOLOGIA PARA A REPRESENTAGCAO DA GUERRA

Em “Guerra e representagdo”, Fredric Jameson examina as narrativas de guerra,
questionando se podem ser consideradas um género particular, embora ndo restrito a
literatura, j& que envolvem sobretudo o cinema. Reconhece que o tema ndo sugere muitas
variagdes, de que modo que, afirma, “podemos enumerar sete ou oito situacdes, que mais
ou menos esgotam o género.” Ainda que admita, como se observou no inicio, que a guerra
seja irrepresentavel, enumera as “variantes narrativas”, que, segundo ele, “parecem valer
tanto para filmes como para romances”. Sao elas:

(1) A experiéncia existencial de guerra. Essa variante é de ordem individual, dando
conta do modo como um soldado vivencia as frentes de batalha. Jameson exem-
plifica-a com o romance de Stephen Crane, O emblema vermelho da coragem
(1895), transcorrido na guerra civil norte-americana (1861-1865), e observa que
“ela tende ao romance de formacdo (Bildungsroman) no sentido de que se trata
via de regra de uma questdo de um soldado jovem e inexperiente, que a experi-
éncia ndo deixa intocado.” (JAMESON, 2009, p. 1534)

(2) A experiéncia coletiva de guerra. Conforme descreve Jameson, “a historia cole-
tiva de guerra transforma-se na interacdo de varios tipos de personagens, aparen-
temente reunidos de modo aleatério” (JAMESON, 2009, p. 1534). Completa
ele: “o traco crucial aqui ¢ a auséncia da familia e do tempo da paz, de fato, do
trabalho assalariado.” (JAMESON, 2009, p. 1535) Por isso, ocorre a abstracao
da “divisao do trabalho enquanto tal: cada um dos tipos de personagens corres-
ponde a uma certa competéncia, algo exposto mais fortemente nos filmes polici-
ais, em que cada personagem é escolhido por uma especialidade especifica.”
(JAMESON, 2009, p. 1535) Poder-se-ia observar que, via de regra, a experién-
cia individual ndo se separa da experiéncia coletiva, de que é exemplo o0 roman-
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ce Nada de novo no front, de Erich Maria Remarque; mas, em algumas ocasides,
a experiéncia coletiva pode prescindir de uma vivéncia pessoal no front, como
indica Marcel Proust, quando relata os eventos relacionados a ocupacao alema
nas terras de Swan, em O tempo redescoberto, ultimo volume de Em busca do
tempo perdido.

(3) A presenca de lideres, oficiais e a instituicdo do exeército, figuras que remontam
muitas vezes aos poemas épicos da Antiguidade e a cronica histérica.

(4) O emprego da tecnologia, cuja presenca parece indispensavel, caracterizando o
avanco das ciéncias bélicas a cada época da historia humana. Assim, estende-se
do apelo ao cavalo de madeira, na Odisseia, ao uso de alavancas e torres, em
Historia do cerco de Lisboa (1989), de José Saramago, até a utilizacdo de veicu-
los aéreos nao tripulados e bombas utilizadas por terroristas suicidas, em relatos
contemporaneos.

(5) A paisagem inimiga. Essa é a variante que recebe a principal atencdo de Jame-
son, porque ndo se trata apenas de identificar o cenario onde se movimentam os
atores. A cena, como também a designa, ndo corresponde a um pano de fundo,
mas desempenha um papel central, porque transmite o sentimento da obra, seja
o de exaltacdo, seja o de destruicdo, esse predominante nas narrativas modernas.

(6) Atrocidades é, pois, a variante subsequente, porque guerra, na literatura moder-
na e contemporanea, vem acompanhada de perdas, derrocadas, massacres e mi-
séria. Jameson enfatiza as obras relativas aos bombardeios de cidades alemés
pelas forcas aéreas inglesas, matéria, por exemplo, de filmes de Alexander Klu-
ge. E igualmente o objeto do livro de W. G. Sebald ao reunir, em livro, as confe-
réncias sobre Guerra aérea e literatura (1999).

(7) Ataque a terra natal,
(8) Ocupacéo estrangeira.

As duas ultimas variantes equivalem as duas faces de uma moeda, mas desenvol-
vem-se de modo diverso em obras literarias. A guerra no Bom Fim (1972), de Moacyr Scli-
ar, enfatiza a perspectiva de quem teme ser atacado pelos inimigos, no caso 0s nazistas, que
invadiriam a cidade de Porto Alegre, conforme a imaginacdo do pequeno Joel, protagonista
daquele romance. Mayombe, de Pepetela, relata a luta dos angolanos para expulsar os por-
tugueses do territorio que seria sua futura patria independente.

A identificacdo dessas variantes, e sobretudo a relacdo delas com obras ficcionais
em que sdo empregadas, colaboram para separar a literatura de representacdo de temas e
acOes ligadas a guerra enquanto um conjunto especifico, distinto de seus pares, com 0s
quais disputa espacos, personagens e concepcdes, como a literatura de testemunho ou a nar-
rativa de espionagem. Um género, portanto, que pode predominar no romance, mas que
comparece igualmente em outras modalidades de expressao, dentro e fora da literatura.

Por essa razao, justifica-se a proposta de um livro que reina ensaios sobre a produ-
cao literaria onde a guerra ndo é apenas pretexto ou panorama, ocupando, pelo contrério,
papel central no desenvolvimento dos fatos expostos. Os ensaios ndo esgotam o tema, nem
as obras a ele dedicadas; mas procuram abarcar um largo periodo de tempo, estendendo-se



do passado helénico a atualidade do século XXI, com énfase nos eventos e criacdes do sé-
culo XX.

Fruto de seminarios semanais realizados com o0s autores dos ensaios, esses revelam
uma unidade de perspectiva que transforma o resultado final em um conjunto harménico e
coerente, destinado a fomentar o debate de questdes que nos tocam de perto, seja enquanto
leitores, seja enquanto espectadores, mas nao meros assistentes passivos dos conflitos que
afligem nosso tempo.
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