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Resumo: Em um país pluriétnico como o Brasil, que não se assume como tal, foi permitindo o corte de 

árvores nativas; a extinção de pássaros e gerando violência (como a Guerra contra o Paraguai), tudo 

convida-me a ler resíduos, gestos e práticas culturais heterogêneas. Assim, entro no campo, tanto do 

arquivo (diário de Taunay ou carta de um militar no Forte Curuzu de 1866) como do repertório, a partir 

da proposta de Diana Taylor, 2013. É quando me permito expandir a leitura para a tela de Cándido Lopez, 

argentino a um documentário atual Guataha, 2015, pois entre o passado bélico e as batalhas entre aldeia 

indígena e hidroelétrica nada mais há que um estopim para a leitura da violência na contemporaneidade. 

De Cándido Lopez ao documentário Guataha as passagens propõem articular um aparato de ler que, 

como um passeio guarani, invada a fronteira com um movimento de descolonização do conhecimento. 

 

Palavras chave: Guerra Guasú; Literatura; Pintura; Taunay; Candido Lopez,Guataha 

 

Abstract: In a country pluriethnical such as Brazil, that does not accept itself as such, the cutting of 

native trees was permitted; as was the extinction of birds and generating violence (such as the War on 

Paraguai), it all invites me to read residue, and heterogeneous cultural practices. Thus, I enter the field, 

both of archive (the diary of Taunay or the letter of a military man in Fort Curuzu from 1866) as well 

as repertoire, through what proposes Diana Taylor, 2013. That is when I allow myself to expand the 

reading to the screen of Cándido Lopez, Argentine, to a current documentary Guataha, 2015, for between 

the war past and the battles between native tribes and a hydroelectric power plant there is nothing more 

than a trigger for the reading of violence in contemporaneity. From Cándido Lopez to the 

documentary Guataha the passages propose to articulate an apparatus of reading that, as a Guarani tour, 

can invade the border with a motion o decolonization of knowledge. 
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Para entender nós temos dois caminhos: o da sensibilidade 

que é o entendimento do corpo; e o da inteligência que é o 

entendimento do espírito. Eu escrevo com o corpo.            

(Manoel de Barros, 2013) 

 

 

Tañanemanduamemeke chamõi Guilhemore 

[Lembraremos sempre do xamã Guilherme] 

(Inscrição em foto do líder da comunidade 

Tekoha Ocoy, de S. Miguel do Iguaçu, 

PR.2015). 

 

1 Preâmbulo 
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Analisando à distância, nesse mundo desacostumado da presença, que de futuro 

tem a virtualidade dos ataques massivos, revejo como, há dezoito anos, minha tese de 

doutorado tentava fazer do século XIX uma miragem da modernidade que, em minha 

perspectiva, se manifestava com uma presença obsessiva de corpos na construção 

simbólica de uma guerra que abrangia diferentes sentidos. Ao tentar decompor os 

corpos da Guerra contra o Paraguai, enveredei por um caminho interdisciplinar, o qual 

foi impossível abandonar. Desacreditando de totalizações, adivinhando algumas 

problemáticas que suscitavam minha imaginação em busca de transversalidades, 

considerei a montagem do corpo bélico em uma pluralidade de perspectivas que ia da 

estética à política, da militarização do corpo masculino ao cotidiano e em diferentes 

classes de produtos simbólicos que iam se desdobrando, conforme lia os corpos. O de 

vanguarda; o corpo aliado; o inimigo; o corpo negro; o guarani; o corpo da retaguarda, o 

corpo “mala” (feminino). 

O estudo do tema bélico no imaginário interfronteiriço sugere um passeio por 

um desencontro intercultural trágico que é como pensar no passado como um país 

estrangeiro1 (apud SALLINS, 2006, p. 10), mas a partir de uma perspectiva multimodal 

da literatura que se torna indisciplinada e se aventura pelas veredas da 

interdisciplinaridade. Entre diferentes suportes, é possível combinar um produto de 

arquivo como uma das partes, (a quarta) das memórias de Alfredo D´Escragnolle 

Taunay, o tenente que virou visconde. Já devidamente reconhecida, com uma epístola 

de um soldado brasileiro encontrada em um baú familiar, inédita e desses arquivos ao 

repertório. Conceito este que para Diana Taylor faria a diferença por sua repetição 

coletiva, visualização receptiva e efemeridade, como o é uma arte da presença; hic et 

nunc. arte de pé, de mão, de voz, o canto numa arte do corpo: ritual; visual? Operar a 

partir do repertório de práticas incorporadas que implicam um sistema de criação e 

transmissão de conhecimento (cf. TAYLOR, 2013, p. 57) performances; pinturas, 

filmes, e até mesmo a escritura performática como propõe Graciela Ravetti para pensar 

a literatura contemporânea. Enveredar por diferentes línguas. Seu corpus originário ou 

em deslocamento, tal como a diglossia que perpetua um conflito surdo entre o Guarani e 

a língua castelhana da colonização. Ou na reinvenção da linguagem desde a vanguarda 

de Xul Solar à ficção de Wilson Bueno com Mar Paraguaio. Ou no poema de Douglas 

Diegues e de Jorge Kanese cuja poética é a de brincar com o limite dos idiomas, com o 

                                                           
1 Epígrafe do romance The Go Between de Lesley Poles Hartley (1895-1972) e da obra do historiador 

David Lowental – The Past is a foreign country, Cambridge United press, 1985. 
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que não é mais uma alusão; código sempre insuficiente que para Kanese é uma 

pornovanguarda que aborta a ideia do poema como canto. E para falar só desta fronteira 

trinacional (Argentina, Brasil, Paraguai) que, além de envolver três dos quatro países 

que sofreram as consequências da Guerra da Tríplice Aliança no imaginário 

interfronteiriço, vem a ser a que reconheço como a mais próxima. O passeio poderia 

começar com a referência à bioética guarani e a um de seus conceitos fundamentais.  

 

2 Primeiro Ato – Bioética Guarani e a memória da Campanha da 

Cordilheira 

Entender como a filosofia do presente recupera o pensamento de um território 

invisível e aprofunda a racionalidade captada através de outras práticas culturais como a 

oralidade (rituais; relações interculturais e manifestações residuais) é a proposta do 

diálogo que tem como metodologia, entre outros materiais, as performances como 

categoria analítica. No caso da contribuição da obra Nambréna (2009) de José Manuel 

Silvero, há uma constatação contundente que não só observa o desprezo (el ninguneo) 

pela produção intelectual da terra guarani, como também elabora um discurso 

abrangente sobre as relações entre a colonização do saber e do poder, marca indelével 

que a colonização deixou na pele da América do Sul. 

Em primeiro lugar, pelo modo como se agruparam as culturas indígenas; um 

meio subliminar de reduzir a força daqueles aos que a catequese pretendia cooptar. 

Após o agrupamento, vem a reforma pombalina que causa a dispersão da Companhia de 

Jesus no século XVIII. No Cone Sul, após a independência, na segunda metade do 

século XIX, a pele que a colonização marcou, com a Guerra Guasú atinge seu ventre, o 

que até hoje reverbera em discursos, em perspectivas ou em limiares obscurantistas a de 

uma carga deixada pelo imaginário bélico. 

Considerando que, a partir do fictício e do imaginário, vasculhar a memória 

implica trazer à baila esses dois elementos que consolidam o artefato artístico literário, 

fílmico ou performático, se não o cultural, permito-me cruzar a ponte que, criada pelo 

eufemismo da amizade, serviu, de fato, em primeiro lugar, para abrigar a repressão, o 

contrabando e a violência, e do lado paraguaio, hoje revela um estudo de José Manuel 

Silvero, filósofo disposto a refletir sobre os conceitos que configuram, historicamente, 

as relações intersubjetivas no universo paraguaio, descortina um termo arrematado de 

uma coloquialidade diglóssica no Paraguai: nambrena, vocábulo devorado pelo guarani 
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que viria da expressão “No hombre!” em uma frase que  a elite colonizadora mostrava o 

desprezo aos indígenas. 

Entretanto, claro que isso não determinou a Guerra Guasú, mas confirmou a 

carência de uma diplomacia respeitosa do Brasil em relação a Solano López que se 

dispôs a mediar o conflito no Uruguai alguns meses antes. Entre ditaduras amigas houve 

silêncio que ocultou o próprio centenário da Guerra Guasú e hoje surge nos ecos de uma 

atualidade que troca El trueno entre las hojas (1953) para El trueno de la soja (o trovão 

da soja). Assim como a repercute a mais antiga reportagem interfronteiriça e 

testemunhal de Rafael Barrett sobre a escravidão nos ervais que em 1908 foi publicada 

como “Lo que son los yerbales” em um jornal assunceno e agora se recria outro tipo de 

opressão em “lo que son los sojeros” (sojeiros). O certo é que Silvero com námbrena 

não realiza apenas uma crítica local, em uma escritura performática, mas afirma-se 

como intelectual intercultural, ao criticar que o discurso funciona como um espaço em 

que se mede o poder de silenciar o pensamento em nome da citação alheia, pois a 

linguagem detém o poder sobre os corpos e se converte em um de seus aparatos mais 

potentes. Essa ideia de Silvero combina com o que pensa Rodolfo Kush sobre a 

educação latino-americana que leva à desconstituição do sujeito. O propósito de 

reclamar um discurso abrangente faz com que sua busca se aprofunde em algo mais 

amplo que os limites da nacionalidade paraguaia e o autor usa com o conceito de 

nambrena a “terra guarani” como um modo de expandir o que historicamente se 

constituiu como imagem do Paraguai aos vizinhos: “uma ilha rodeada de terras por 

todos os lados” (Roa Bastos) ou uma “incógnita” (Alberto Sánchez, 1937) a uma 

comunidade leitora transnacional com a proposta de operar, alavancar o direito à 

diferença! Operar filosoficamente com um conceito que busca no terreno da oralidade e 

da conversa corriqueira, um termo coloquial cuja etimologia corromperia um insulto 

histórico a base de um sintagma: “No hombre” que, se origina no âmbito colonial e das 

relações hierarquizadas e interétnicas. A injúria usada pelo colonizador; padre ou 

encomendero que servia para criticar os equívocos cometidos pelos indígenas durante o 

trabalho: “No hombre! (Não é homem não!)”, ao longo dos séculos vai adquirindo um 

matiz coloquial com a presença do guarani e que realiza no espanhol paraguaio uma 

fórmula particular de interjeição que se aglutina em: Nambréna! 

E é aí que entra a associação com a Guerra Grande. Sem querer aqui inventar a 

roda dos temas que culminaram nas invasões de territórios, é preciso relembrar que 

havia interesses na definição dos limites que, por sua vez, em 1865, ao configurar-se a 



103 
 

aliança entre dois grandes (Argentina, Brasil) era possível controlar uma bipolaridade 

hegemônica (como afirma Gerardo Caetano)2 que por sua vez neutralizava os pequenos 

países da Bacia do Prata (Uruguai e Paraguai). 

Como o objeto da história são os seres humanos no tempo, implica uma relação 

fundamental entre compreender o presente pelo passado e vice versa (RICOEUR, 2007, 

p. 180). Também há o fato de que se a história estabelece com seu leitor um pacto de 

veracidade, a literatura apenas propõe um desejo ou a ficção como suspeita e ao 

relacionar um produto a um lugar, a primeira tarefa para ler a história, segundo Certeau, 

“o não dito do lugar de onde fala o historiador” (apud RICOEUR, 2007, p. 177). 

Interpelar a história, anunciar os indícios, confrontar os testemunhos e interpelar o 

imaginário que alimentam discursos; partir de controvérsias apresenta-se como o 

estranhamento discursivo, próprio desse olhar perante o fato e o desejo. No caso da 

primeira guerra sul-americana, em cada pólo do conflito há um nome para o mesmo 

conflito bélico. Assim, Guerra do Paraguai, no Brasil dataria de novembro de 1864, 

com o apresamento por parte de Solano López do navio brasileiro “Marquês de Olinda” 

que subia o Rio Paraguai, única via de acesso ao Mato Grosso, que vinha sendo uma das 

fontes de disputa, devido a limites imprecisos. Em dezembro, após o decreto da guerra 

ao Brasil, o exército paraguaio invade o Mato Grosso. Isto ocorre cinco meses depois 

que Solano López remete ao governo imperial uma nota para ser mediador entre D. 

Pedro II que havia invadido o Uruguai para garantir a supremacia de Venâncio Flores, 

também apoiado pela Argentina que depôs o governo institucional de Aguirre, 

presidente do Uruguai. Apesar de reforçar a intenção de negociar o problema da 

emancipação dos países menores na região do Rio da Prata com uma proposta direta ao 

ministro Saraiva, que “achava sem objeto a mediação oferecida” (apud JOURDAN, 

1890, p. 28). – Nambrena! Solano López reage à resposta como demonstração de 

prepotência de parte do império brasileiro.  

Entre diferentes controvérsias nem o problema de acesso ao mar por parte do 

governo paraguaio; ou as questões de limites entre Argentina e Paraguai sobre a região 

de Misiones e o Chaco, e com o Brasil a questão do Mato Grosso justificam a guerra 

politicamente incorreta levada a cabo por tanto tempo contra um só país. A Guerra da 

Tríplice Aliança evoca o pacto de primeiro de maio entre Brasil, Argentina e Uruguai 

que ocorre após a invasão das tropas paraguaias a Corrientes, em abril de 1865. Guerra 

                                                           
2 Apud Lorena Soler, 2012, p. 6. 
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del Paraguai contra la Triple Alianza era o modo como a historiografia tratou o 

conflito no Paraguai, entretanto com o tempo e as consequências catastróficas em 

termos demográficos, especialmente a população masculina gerou o termo Guerra 

Guasú.  

Entre a entrada em Assunção em março de 1869 e a mudança na organização da 

guerra com a chefia de Conde D´Eu ao fim de março de 1870 para a caçada à Solano 

López, chamada eufemisticamente de Campanha da Cordilheira. O tenente que já havia 

participado antes na etapa da defesa do Mato Grosso no início do conflito em que os 

engenheiros aproveitaram para mapear a região e a guerra para Taunay havia se tornado 

um modo de transformar seu relato em literatura de viagem de coleta e pesquisa da 

fauna e da flora, o responsável pelo Diário do Exército, nas horas vagas deixava suas 

memórias com a observação de que só poderia ser publicadas cinquenta anos após sua 

morte. Nesta etapa final da perseguição há hegemonia brasileira com um total de 26.020 

soldados, com 4 mil argentinos, 600 uruguaios contra um exército que não chegaria a 

cinco mim almas entre os quais mulheres e crianças. 

Nesse período das Memórias de (Visconde) de Taunay (1869-1870) há um 

projeto testemunhal sobre os acontecimentos do último bloco da Guerra Guasú, no 

discurso que oficializa a voz imperial e a partir de uma perspectiva de superioridade 

militar, verticalizada e sem conflito direto com o rumo que toma a guerra na luta contra 

“paraguaiozinhos”.  Entremeados a depoimentos pessoais sobre as batalhas na posição 

de quem vive o perigo, é possível recolher os comentários sobre Solano López, 

Marechal que aqui aparece com o epíteto de “El Supremo”; aposto eficaz para reforçar 

a ideia de uma linhagem ditatorial representada pela trilogia que parte de Rodriguez de 

Francia, este sim, reconhecido como “El Supremo” e que governou o Paraguai de 1814 

a 1840. A trilogia herdaria o apelido, pois sucedera Francia no “trono”, Carlos Antonio 

López (pai de Solano) e em 1862, assume o poder Solano López. Nesses relatos é 

possível observar como se discrimina verbalmente ou em gravuras, ambos os lados da 

liderança inimiga.  

Aqui cabe destacar que as relações assimétricas entre Argentina e Brasil com 

relação aos países menores (Uruguai, Paraguai) que já vinham sendo abaladas após a 

independência e muito tempo antes da guerra e no caso paraguaio, destaca-se o modo 

como a diplomacia brasileira se negava a admitir um mínimo de respeito estratégico 

para manter o equilíbrio regional. Por esta razão que em recentes estudos não é possível 

deixar de ressaltar a bipolaridade hegemônica do Brasil e Argentina diante de seus 
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vizinhos. Como porta-voz da civilização, Taunay alude a uma “gente bruta e fanatizada” 

(TAUNAY, 2004, p. 436) que morre, na batalha de Ñu Guasú (Campo Grande, mais de 

dois mil paraguaios enquanto a perda do exército aliado foi de 411), só admite depois de 

narrar a batalha associar o número de mortos do inimigo às armas rudimentares desde 

tipos “antigos de espingardas, arcabuzes de mecha, trabucos desconhecidos de tão 

primitivos que eram” (idem, p. 477). 

Há momentos em que aquela “gente bruta” parece merecer algum respeito: 

“bateram-se como leões esse nobre e desgraçado povo” (idem, p. 477) e o desespero de 

um incêndio que alcançaria muitos feridos parece ter chocado, momentaneamente, o 

militar diante da tragédia do inimigo no campo de batalha. Entre a foto enrijecida pela 

postura dos “inimigos”, cabe aqui lembrar a descrição da cena de Taunay (Fig. 1), 

conforme a testemunha ocular:  

 

Vi – ninguém mo contou – um paraguaiozinho gritar para um companheiro 

ferido também, mas de pé: “Amigo, mate-me, por favor” E o outro, acudindo 

à cruel imploração, desfechou-lhe um tiro à queima-roupa (Taunay, 2004, p. 

477). 

 

Típico do relato memorialista, depreende-se do relato supramencionado o viés 

dramático que pulsa na cena e coloca o narrador na posição de quem se limita a registrar 

o fato. Em outro momento, a mescla de temporalidades e o tempo de enunciação se 

confundem com o tempo do enunciado. Isto se dá quando o narrador se refere às 

nevralgias de fundo diabético: “Assaltaram-me em meados de 1893 e desde então não 

me deixaram mais” (idem, p. 482). A descrição do suplício e o calor da cama, bem 

como a alusão à grande banheira, não combina com a passagem pelo rio Juqueri, só 

então o narrador se lembra da digressão e anuncia: “Voltemos, porém, aos sucessos da 

campanha” (idem, p. 482). 

Duque de Caxias, convertido em herói nas batalhas de dezembro de 1868 que 

recusa a perseguir Solano López como um capitão do mato, exigiu a mudança de 

liderança assumida pelo Conde D´Eu que, após a batalha de Campo Grande, começou a 

se mostrar irritado, displicente, melancólico e cansado das manobras do Marechal 

perseguido. Há até uma passagem do memorialista que insinua, de modo ambíguo, que 

possivelmente o Conde tenha escrito sobre seu desejo de retornar à corte, embora ele, 

narrador e encarregado das correspondências, não haja “deitado o olhar indiscreto sobre 

a correspondência do conde” (idem, p. 483), provocando no leitor, justamente o efeito 

contrário, que seria o de uma suspeita sobre sua real discrição. 
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É certo que as memórias só poderiam ser lidas e publicadas 50 anos depois da 

morte de Taunay e isso se entende pelas críticas (nem sempre veladas) às desastradas 

resoluções que toma o Conde sobre o fornecimento de alimentos às tropas, causando 

muitas despesas ao erário público; fome e em consequência disso roubos; matança de 

cavalos para comerem a cabeça, o que causou situações extremas como suicídio e 

castigos exemplares a dois soldados argentinos por parte do General Osório (idem, p. 

503). 

É certo que a descrição do viajante não ficou apenas restrita ao tempo inicial da 

Guerra com a penetração nas fronteiras do Grosso. Exemplo disso é o relato da praga 

das borboletas 88. Conquista o leitor o contraste entre a beleza panamby (borboleta em 

guarani), que, nas matas fechadas, atacavam os animais de carga no canto dos olhos e 

em partes onde minasse algum líquido corporal e aí ficavam até produzirem pus e 

cegarem as animálias. Esse ataque revela não só os imprevistos de uma penetração 

invasiva dos seres humanos e equestres em territórios virgens da natureza, como pela 

descrição do narrador ao relatar a solução encontrada de uso da palha de milho cortada 

em fios finos para servir de anteparo feito aos cavalos. O episódio das borboletas 88 

ocorreu na mata próxima a Curuguati que no século XXI se torna palco de uma chacina 

orquestrada. Entre passado (“linda povoação tão sem pretensão e agreste”; idem, p. 505) 

em 15 de junho de 2012 vira tragédia de Curuguaty que não era assim despretensiosa 

nem agreste. A Curuguaty atual marcou o palco de uma tragédia contra os colonos sem-

terra que lutavam para reaver do Estado alguma terra como aquelas que haviam sido 

distribuídas ilicitamente durante a ditadura de Stroessner (mal habidas). Essa 

orquestração serviu ao complô que culminou no golpe parlamentar ao governo de Lugo, 

banido em 24 horas do cargo. Entre passado e presente está na ordem do dia bem mais 

próximo de nós o de uma tensão orquestrada como o complô de Curuguaty em que 

parecem querer repetir no Brasil o golpe de um impedimento que a figura da direção da 

Câmara dos deputados que, sem as cores das borboletas 88, protagoniza a banalidade do 

mal, isto é, do golpe como uma praga/epidemia. O ufanismo de algumas passagens e as 

queixas contra a República demonstram como a escrita do emissor das memórias, 

quando oscila no tempo do enunciado, mostra seu anacronismo não apenas por aferrar-

se à monarquia, mas para criar um discurso pendular que constata uma realidade em 

fuga, pois lamenta o desalento sobre os embates existentes na república, sem admitir 

que no passado a crueldade, a fuzilaria, a degolação e os saques foram perpetrados pelo 

império no Paraguai, sob hegemonia brasileira, neste período mais vergonhoso da 
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Guerra Guasú, hegemônica, como quando afirma: “Terminada a Guerra do Paraguai, 

tornou-se o Brasil, que havia desvendado tão poderosos recursos, a primeira nação da 

América do Sul e colocou-se à testa da hegemonia deste continente” (idem, p. 486). 

Em minha experiência de leitura desse texto memorialista de um oficial 

monarquista,  escrito pelo capitão que virou Visconde e foi senador, escrito em 1893, é 

preciso interpor a parcialidade com que registra de modo narcisista de sua imagem 

diante dos acontecimentos e mais preocupado com as dificuldades em suas relações com 

o Conde D´Eu e as críticas que tem por não se sentir acolhido no banquete principal do 

cotidiano do príncipe entre 1869/1870, o fato de não ter conseguido a patente de major 

do exército assume em suas memórias uma preocupação que vai tomando o espaço de 

quem testemunha uma perseguição ao outro da contenda. Preencher os vazios do texto 

em sua descontinuidade e anacronismo prefigura um palco centralizado na enunciação 

em que o enunciado polimorfo deixa escapar farrapos de acontecimentos, como a 

degola de pessoas que não ofereciam resistência praticada pelo Coronel Fidelis em 

Curuguati (idem, p. 505). 

Como disse Pedro Nava, “escrever memórias é animar e prolongar o alter ego” 

(1978, p. 198) e apresentar o testemunho histórico sobre a Campanha da Cordilheira 

seria apenas uma faceta do memorialismo de Taunay em seu limite com a preocupação 

maior com sua própria imagem, polidipsia e trajetória, pois ao estar dramatizando a si 

próprio nessa retrospectiva deixa nítido o momento em que sua escritura sofre uma 

ruptura em dezembro de 1869 e o resto, ainda que possam ser lidas em cotejo com 

outros relatos,  não passam de notas avulsas e esparsas que seriam desenvolvidas pelo 

autor, segundo observação de seu filho Affonso de E. Taunay.   

 

3 Segundo Ato – Da falcatrua bélica à arte pictórica de Cándido López 

(Arquivando o inédito) 

Como documento a que tive acesso recentemente e (aqui agradeço publicamente 

a cessão de uma carta de um ancestral do professor e amigo Henrique Finco) forma 

parte do material de leitura que emerge das recordações de uma família riograndense. 

Sua data coincide com a do acampamento de Curuzu que também inspirou um dos 

quadros do tenente argentino Cándido Lopez que no pós-guerra alimentava um discurso 

como o de B. Mitre, no dia 02 de maio de 1885, que admite na abertura de uma 

exposição de Cándido Lopez: “são verdadeiros documentos históricos pela fidelidade 
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gráfica e contribuirão para conservar a gloriosa memória dos fatos que representam” 

(apud TAMOIO, 1973, p. 9). 

Então, vejamos de que patamar se vê o outro flanco da frente aliada, nesta carta, 

até agora inédita, do bisavô de Henrique Finco, professor da UFSC, que, esclareço, não 

é responsável pelo modo como elaboro a leitura deste documento epistolar. Seria a carta 

de um militar brasileiro, um Voluntário da Pátria, que talvez fosse alferes? Josué 

Antonio de Araújo Quadros, que também assinava Josué Antonio Alves, escreve e data: 

“Acampamento no Paraguay, Forte de Curussú, 17 de outubro de 1866” (doc. FINCO, 

1866). O destinatário era seu irmão (o caçula da família), Diogo de Araújo Quadros.  

Há vários temas na carta que podem servir a posteriores indagações, mas aqui o 

que me interessa destacar é a alusão a dívidas de soldado, primo seu, do mesmo 

batalhão, Joaquim Barros de Araújo (Quinca), que foi ferido na guerra e voltou a Santo 

Antonio da Patrulha, tendo falecido no dia 14 de outubro de 1866: 

 

Diogo, a respeito do inventário do fallecido Quinca eu nada posso arremediar 

pela distancia em que me acho, o que sim é que aqui tenho pago dívidas do 

fallecido que devia ao Tenente Coronel Dutra e mais outros officiais e de 

tudo tenho recibo, anda isto talvez em quatrocentos mil reis, dinheiro que 

tenho ganhado de meus vencimentos, logo assim Vm.ce  vejão que eu não 

posso perder . Não mando os documentos pela razão de recear que se perca, a 

basta as miadas que elle fazia com os negocios é a causa disto tudo. Em 

Pelotas, emprestei a elle cincoenta mil reis 150:000 reis tudo isto anda por 

mais de quinhentos mil reis, elle quando morreu a oito para nove mezes que 

não recebia soldo gastando seguido isto bota longe, esperança de eu la ir tão 

cedo não tenho ainda mesmo que queira obter licença para chegar até lá não 

obtenho, por que eu não tenho padrinho estou certo que em dois mezes tinha 

tempo de sobra para la ir e voltar, embarcado em 15 dias vai se daqui a Porto 

Alegre; aqui tudo trabalha para se retirar os que tem bons padrinhos safão-se, 

outros tem que agüentar ate largar a casca porque isto aqui não é brincadeira, 

já não se faz caso da morte, porque todos os dias esta se morrendo aos 

punhados tanto de bala como de moléstia se em dois ataques temos tido 

talvez que se tenha perdido 4 a 5 mil homens, todos dias perdemos gente das 

balas de pessa que cahem dentro do acampamento, do forte do inimigo 

alcanção aos nossos (FINCO, 1866). 

 

O que também informa o bisneto Henrique Finco sobre o remetente Josué 

Antonio Alves Quadros é que ele teria tido alguma patente (talvez de alferes) por ter 

conseguido recrutar outros voluntários para a guerra que seriam os escravos da fazenda 

que aceitavam ir para a Guerra com a promessa de que ao voltar (se é que voltassem) 

conseguiriam a alforria.  

Além do aspecto coloquial, característica da intimidade que se torna elemento 

fundamental na tentativa de demonstrar carinho e afetividade à distância, a de uma 

oralidade só possível pela escrita, a carta manifesta um tom, tanto de desabafo do sujeito 
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que sofre a injustiça por identificar uma dívida de quem está vivo e tem que pagar em 

nome de Quinca, após seu falecimento e que ao mesmo tempo não pode cobrar, pois 

está longe e impossibilitado de viajar ao Brasil para isto. Também se observa o 

testemunho do perigo, não só das balas inimigas como das doenças e de algum modo há 

uma denúncia do antigo e nada digno comportamento brasileiro que se baseia no 

famoso “jeitinho”: o apadrinhamento no Exército que facilita a uns e dificulta aos 

demais o direito a licenças e outros modos de participar da guerra com diferentes tipos 

de ocultos respaldos.   

Julio Chiavennato, em entrevista ao documentário Guerra do Brasil, a verdade 

sobre a Guerra do Paraguai (1987), dirigido por Sylvio Back, aborda o tema da 

corrupção entre o oficialato gaúcho que repassavam à corte uma lista com nomes de 

soldados e que, ao receber o soldo, não o repassavam e embolsavam o financiamento 

devido à Guarda Nacional. Assim se relata a impunidade de oficiais, alguns até heróis 

que, ao começar a Guerra do Paraguai, receberam mais auxílio para comprar cavalos, 

armas e outros apetrechos para a defesa do país. Com isto, continuaram estafando o 

governo central. O certo é que a Guarda Nacional não se confundia com o Exército que 

só foi realmente organizado com a Guerra do Paraguai e o recrutamento em janeiro de 

1865 seria um capítulo à parte. Assim a região de maior experiência em ataque e defesa 

em todo o país, sem dúvida, era a do Rio Grande do Sul por sua posição de fronteira 

entre as terras espanholas e lusitanas. Também há que se explicar que os documentos da 

Guerra ainda continuam em posse das Forças Armadas Brasileiras, além dos troféus de 

guerra, há documentos paraguaios que, segundo consta, ainda não foram devolvidos 

pelo Brasil e muitos deles pertencentes ao período colonial. As diferentes denúncias 

teriam que passar para o rastreio de uma pesquisa em rede, pois o fato de o Centenário 

da Guerra do Paraguai ter ocorrido sob o golpe de 1964, quando o ensino superior ainda 

era extremamente reduzido e não termos naquela ocasião um grande rede de pesquisas e 

pós-graduações, pois as universidades federais estavam em formação, impediu o 

aprofundamento e a discussão sobre a Guerra, o que ainda hoje, no Brasil, em 

determinadas esferas continua a ser um tema tabu.3 

O caso particular de Quinca, o militar morto que continua com dívidas por não 

ter recebido seu salário, evidentemente não devia ser o único caso. Em O Diario de la 

                                                           
3 No ano de 2014, em conferência de um diplomata brasileiro na UNILA, levantei o tema dos troféus e 

documentos saqueados do Paraguai no fim da guerra e não houve resposta pública. Ao final o 

conferencista disse-me que este ainda era um tema tabu entre o Itamarati e o Exército e por isso ele não 

havia respondido a minha questão. 
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Campaña de las fuerzas Aliadas contra o Paraguay de León de Palleja, oficial que 

lutava pelo Uruguai, mas era espanhol, chegara fugido e mudara seu nome (José Pons 

de Ojeda) para escapar talvez de uma repatriação. Ao adotar outro nome e lutar pelo 

Uruguai foi um dos mais especiais testemunhos bélicos e que, ao morrer na Batalha do 

Boquerón (18 de Julio de 1866), deixa uma grande lacuna. A carência de uma voz que 

cumpria o papel de testemunha e do correspondente de guerra, o repórter que fez do 

testemunho um gênero bélico que tem nele um precursor. Ao redigir suas cartas com as 

críticas de dentro sobre a Marinha brasileira e a falta de preparo dos oficiais, além de 

outras atitudes descabidas para um militar e nada honradas para o exercito aliado, 

Palleja exibe a estética como ética, pois os equívocos resultaram em uma perda de 

vítimas que o própio Palleja criticou, mas não pode escapar. O cotidiano da Guerra 

Guasú a partir de suas cartas mereceriam não apenas a tradução e publicação ao 

português como um evento de reconhecimento internacional, não apenas por sua 

importância, como pela fundação de uma estética transterrada que o sujeito diaspórico 

devido a uma trajétória estrangeira acaba por se ver esquecido.  A guerra, que para 

Palleja não era a primeira, tornava-o um sujeito cauteloso, ético e crítico no limiar entre 

vida e a morte com as emergências, precariedades e exclusões , como esta que lhes 

trago em forma de uma epístola olvidada em arquivos familiares de um combatente de 

Caxias do Sul no interior do Rio Grande do Sul e que aponta apenas para um limiar  de 

algumas  das tantas chispas que se necessita encontrar da guerra sul-americana que 

ainda nos envergonha por sua violência principalmente ao final (após o saque de 

Asunción), o desprezo às vítimas e ao holocausto paraguaio, merecendo ser recordada, 

discutida ( algo que ainda  não ocorreu com a potência, a  profundidade e alcance por 

questões políticas que marcaram o centenário no Brasil, Argentina e Uruguai. Recordá-

la, não para excitar os imaginários revisionistas, mas para que, ao discorrer sobre como 

aprender a resistir à tendência a disputas bélicas no futuro que mais do que nunca 

continuam a ameaçar a América Latina.   

 

4 Entretelas de Candido López  

Das pinturas da Guerra Grande, se destaca a trajetória do tenente argentino 

Cándido Lopez que pintava no fronte de batalha e suas telas, de fato, não representa o 

fato épico, nem um documento, articula um outro limiar dos mais inesquecíveis das 

batalhas, pois, ataca frontalmente o ponto crucial de uma guerra, quando os corpos 

entram em confronto, ao minimizar dito ato em algo que esconde o sentido (Fig. 2). Nos 



111 
 

quadros de Cándido Lopez não há fato glorioso, mas corpos isolados, vistos por igual, 

distantes como soldadinhos de chumbo que parecem brincar, ou que trabalham, ou se 

movem, de modo, aparentemente cotidiano em um tabuleiro, em geral aberto. Inexiste a 

hierarquia, há horizontalidade e as máquinas de guerra (navios encouraçados, ou 

monitores encomendados para a Guerra na França e na Inglaterra) ou estão distantes ou 

quase apagados do cenário da guerra. Não cobram importância, por não haver 

ostentação para esse olhar como nas outras “máquinas de pintura” (a moda francesa de 

quadros imensos), as máquinas dramáticas ou epifânicas como aquelas pintadas sob 

encomenda imperial a Victor Meirelles (Ver la Batalla de Riachuelo). 

Para Cándido Lopez nada que fosse enfático ou pomposo importava em seu 

modo de registrar o cotidiano da arte bélica. Foi Jose Luis García, o roteirista e diretor 

do documentário Cándido Lopez, los campos de batalla (2005) que sintetizou em uma 

metonímia o principal elemento pictórico do artista argentino, ao observar os detalhes 

diretamente nos quadros do tenente pintor que os botões da roupa dos soldados ele 

pintava, mas não os olhos ou a boca do corpo de guerra. Entretanto, o sinal claro da 

morte se manifesta nos rostos de olhos abertos que nesta passagem fatal merecia o 

destaque da visão.  

A partir desse detalhe seria possível deduzir que estar na guerra exige um corpo 

objeto, reificado, sem sentido, ou, de fato sem esses órgãos, pois os braços e as pernas 

se movem, mas não vale apavorar-se com o que se vê, nem a voz, ou os gritos, o corpo 

se transforma ao mutilar-se como parte de um conjunto, que só pode recobrar alguma 

humanidade, como a mirada, ao perder a vida no campo de batalha. A sua maneira, 

Candido Lopez reduz a guerra a um fato inevitável para o corpo que vive nela em um 

momento em que os países estavam criando suas pátrias com altares, heróis e hinos e 

lutando pelas fronteiras territoriais, Candido López pinta na oposição a guerra sem 

solenidade alguma.   

A falta de centralidade de seus quadros, é o que parece buscar Candido Lopez, 

que não escolhe um foco por não pretender direcionar o modo como se contempla as 

ações. Deslocam-se em atos corriqueiros, em diferentes detalhes e o que se considerava 

no século XIX como a base pictórica que era a perspectiva renascentista, em Candido 

Lopez não merece a mais mínima atenção. Devido a isto sua pintura foi rechaçada por 

não haver compreensão dessa proposta inovadora. Só no século XX, depois de 40 anos 

de sua morte, graças a um crítico de arte, José Luis Pagano, que lhe incluiu em um livro 

sobre a pintura argentina, é que se estabeleceu a relação entre o que propunha Cándido 
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Lopez e uma das técnicas – all over – de Jackson Pollok. Contrariamente à tradição 

ocidental de pinturas bélicas, seus campos de batalha não monumentalizava os fatos. 

Recorda de algum modo a Peter Bruegel? Ou de outro ao Jardin de las Delicias de 

Bosch? Para o passado, ou para o futuro, Cándido Lopez, com uma ou outra mão, vivia 

na guerra e depois dela uma vida dedicada ao ofício de criar cotidiano onde o 

establishment preferia ver o extraordinário. 

O modo como Cándido Lopez captou a Guerra teve desdobramentos em uma das 

últimas obras de Augusto Roa Bastos que pode ser lida por sua intermidialidade. Em 

uma obra assinada por quatro escritores (Eric Nepomuceno, Omar Gadea, Alejandro 

Maciel e Augusto Roa Bastos, um escritor por país da Guerra Guasú), chamada Los 

conjurados del quilombo del Gran Chaco (2001) Roa Bastos publica um texto 

transgenérico  – Frente a frente argentino, cujo discurso propõe uma armadilha ao leitor 

que pensa estar lendo um relato que, em realidade, camufla um diálogo teatral ao estilo 

filosófico da escola platônica que se dá entre o pintor Candido Lopez e o General Mitre. 

Mais que dois personagens históricos, respectivamente, apresentam-se como duas 

alegorias em conflito na memória da Guerra Grande: a Arte e a Guerra a configurar uma 

potente defesa pós-guerra de uma integração regional pacífica.  

 O quadro Desembarco del ejército argentino a las trincheras de Curuzú de 

Cándido Lopez comunica a altivez natural da fronteira de árvores de maior 

visibibilidade ao lado esquerdo entre troncos e ramas no primeiro plano à margem do 

rio que, em perfeito equilíbrio com diminutos corpos de soldados separados que 

caminham rumo a um bloco uníssono, seja de vegetação ao fundo ou em rota transversal 

aos homens que se reúnem respectivamente em colunas. O rio contém barcos do lado 

esquerdo ou esmaecidos ao fundo e em primeiro plano alguns poucos homens a cavalo. 

Cinco apenas. Se as árvores deixam o isolamento para se compactar ao longe, do 

mesmo modo atuam os corpos que vão formando os batalhões. A flora e a humanidade 

se repetem em uma paisagem harmônica.  Tudo parece plasmar-se sem sobressaltos e a 

posição humana se dá verticalmente como se no ar houvera uma ordem cósmica para 

preparar-se. Não há pânico e tampouco se adivinha a proximidade trágica de morte. Não 

há peleja nem corpo inimigo visível. O momento eleito para registrar exibe um 

desembarque, o movimento das tropas do elemento água para a terra, o Acampamento – 

o cotidiano da penetração aliada no Paraguai, mas tudo sem glória, rapidez ou 

solenidade. Um momento de formação. Não se veem bandeiras, nenhum panteão que 

distinga ou que lhes identifique nessa tarefa como na maioria das pinturas. Não se vê 
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nem a vanguarda, nem a retaguarda, nem os oficiais, nem malas. Corpos se movem ante 

uma paisagem tranquila e nada parece prognosticar a mais grande batalha de Curupayti, 

a grande vitoria do Paraguai  dez dias depois a 22 de setembro de 1866, em que entre os 

mais de dez mil mortos aliados o pintor se fere e perde sua mão direita, aprendendo 

depois a pintar com a sinistra sem perder  a técnica adquirida entre as articulações de 

dois sentidos tão aguçados: a mirada (o visual) e o táctil em sua arte que se associa no 

século XX a dois novos pintores argentinos como Lindner e Laren e continua até hoje 

estalando faíscas em quem os vê. 

Diferentemente do que pensava Bartolomé Mitre em sua resposta à invasão 

paraguaia de abril de 1865, “En tres dias a los cuarteles, en quince dias en campaña; en 

tres meses en la Asunción” (MITRE, La Nación, 21/04/1865), a guerra se arrastou 

durante mais de cinco anos, causando o holocausto paraguaio, além de outras sequelas 

econômicas, políticas e culturais de um lar sem pai. 

 

5 Terceiro Ato: Poética Ameríndia na fronteira com a guerra (Guataha) 

Se é pelas dimensões sensíveis ou afetivas que passam os estudos do imaginário, 

não há como abrir mão da performance como categoria epistemológica, pois como 

asseveram Bianchiotti e Orchetto:  

 

a noção de performance permitiu às ciências sociais indagar em processos 

socioculturais por meio do estudo de aspectos icônicos, corporais, 

performáticos, volitivos e afetivos em um espaço conceitual de integração e 

confluência (2013, p. 122). 

 

Enfatizando as corporalidades no campo das literaturas periféricas, finalizo 

refletindo sobre alguns rabiscos no chão do corpo emergente e que aqui figuram como 

limiares transterrados de uma região trinacional onde reverberam diferentes 

racionalidades. Como coloca Luis Cárcamo Huichante em sua reflexão sobre as 

emergências, se por um lado as emergências expõem vulnerabilidades e urgências do 

presente (que às vezes atropelam ou causam ruídos), por outro costumam indicar 

respostas criativas de empoderamento (CARCAMO, 2015, p. 4). Assim alguns limiares 

sejam discursivos, textuais ou advindos de outras práticas culturais que, pela mediação 

tecnológica, é possível registrar vozes como suporte, o interesse é trazer ao debate 

posições, atitudes e reflexões sobre a guerra na contemporaneidade. 

Aqui, então, temos uma hidroelétrica que, para demonstrar o mito da destruição 

do mundo, endossa o dilúvio e inunda os 1.500 hectares da aldeia Jacutinga para fazê-la 
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submergir no lago da represa Itaipu e transfere o contingente indígena para o Tekoha 

Ocoí com mais de 700 almas, às margens do lago, ou do agronegócio sem separar o 

Paraguai. Há tempos, da aldeia Acaraymi, saiu fugido e jurado de morte o líder Ava 

Guarani Guilherme Tupã Ñevangaju Rocha e a sua voz xamânica e centenária, antes do 

seu encantamento aos 120 anos, no último 24 de março, fala como um livro vivo, bem 

alto em guarani e canta e Cassemiro Centurião, em português, bem pé no chão lê e 

desenha na terra uma explicação sobre a Guerra Grande, sendo os dois registrados no 

documentário Guataha (2015), lançado agora no Brasil. São algumas das vozes 

emergentes apenas, a serem ouvidas como uma proposta de futuro que reúna literaturas 

e seus polissistemas como parte das culturas e a história, pois como diz Marshall 

Sallins, ao comparar uma guerra antiga, como a do Peloponeso (entre Atenas e Esparta), 

com outra no século XIX. Guerra da Polinésia, interpelando uma das bases da 

historiografia ocidental como a de Tucídides, que não liam nos conflitos as culturas em 

questão: “a razão disso é que, sendo povos culturalmente distintos e agindo de modos 

diferentes no mundo e sobre ele, será necessário conhecer seus esquemas de valor e de 

relações a fim de entender suas histórias" (SALLINS, 2006, p. 101). No caso da Guerra 

Guasú, o que sabemos do Paraguai, esse país cuja constituição de 1992 só então admite 

ser pluricultural e bilíngue e frente a um presente que traz os imaginários de uma guerra, 

contra a violência, em lugar de criar esquecimento é preciso escutar o canto do silêncio 

nas palavras que criam a memória sem nambrena, falcatrua e Curuzu na guerra Guasú 

da América do Sul. Agujevete! 
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Anexos 

 

I – Figura 1 – Batalla de Acosta Ñu (Paraguay)/ Batalha de Campo Grande (Brasil) 

16/08/1869 – foto dos inimigos 

 
 

 

 

II – Figura 2 – "Desembarco del Ejército Argentino frente a las trincheras de Curuzú, 

el 12 de septiembre de 1866". Óleo de Cándido López. 1891. Museo Nacional de Bellas 

Artes  
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