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Resumo: Do enfrentamento sangrento que marcou as divisões territoriais e o espaço do imaginário das 

três nações envolvidas — Argentina, Uruguai e Paraguai — somadas ao Brasil, ainda Império —, a 

Guerra do Paraguai, Guerra da Tríplice Aliança, ou Grande Guerra do Brasil, reverbera, no presente, suas 

poéticas: são derivas multilíngues e oscilantes, que carregam nos usos da língua os rastros e as formas dos 

contatos e conflitos. Especialmente em espaços fronteiriços, recompõem-se e reinventam-se as dicções 

em convívio, nas quais o espanhol, o guarani e o português se reconhecem e se estranham.  

 

Paravras-chave: Poesia; guerra; fronteiras; portunhol; portuñol. 

 

Abstract: From the bloody confrontation that marked territorial divisions and imaginary space of the 

three nations involved — Argentina, Uruguay and Paraguay — added to Brazil, still an empire —, the 

War of Paraguay, War of the Triple Alliance, or Great War of Brazil, reverberates, in the present, its 

poetics: they are multilingual and oscillating drifts, which carry in the uses of language traces and forms 

of contacts and conflicts. Especially in frontier spaces, the dictions in contact are reconstituted and 

reinvented, in which Spanish, Guarani and Portuguese recognize and mix themselves. 
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Contam os veteranos do Paraguai 

que rasgavam no dente o cartucho 

misturavam pólvora com aguardente, 

passavam a mistura no bucho 

e depois iam brigar... 

... 

Ascenso Ferreira. Canna caiana. 1939. 

 

Guerra e tempo presente1 

                                                 
1 Esta é uma parte, vertida ao português, do artigo Veredas poético/políticas de la experimentación: 

literatura del presente y lenguas de frontera, apresentado em Bogotá, no "Primer Encuentro Internacional 
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A Grande Guerra do Brasil, da Argentina e do Uruguai contra o Paraguai, no 

final do século XIX (1864–1870), figura como marca sangrenta no passado das nações 

do sul e também desenha o futuro político e cultural dessa região2. De certo modo, 

desde as primeiras relações de enfrentamento, a guerra impõe, também, a necessidade 

de convivência, e, passado o tempo das invasões territoriais, das matanças e dos abusos, 

o que resta, para além dos mapas dos estados nacionais, são as memórias incompletas 

do trauma, as imagens esparsas da destruição e os fiapos narrativos e poéticos de uma 

coletividade temporária, que se uniu em torno da luta e se desfez depois dela.  

Como acontecimento, no sentido discursivo, a guerra é pensada, hoje, em campo 

multidisciplinar, e, por colocar imagens e palavras em movimentos de colisão e de 

diálogo, tem importante lugar no plano da literatura e das artes.  

No livro Guerra e Poesia. Dispositivos bélico-poéticos do modernismo, de 2014, 

minha preocupação teórica foi a de montar, de forma intertextual, um tratado da guerra 

modernista, desde a literatura e a pintura, e em âmbito latino-americano. As imagens da 

guerra contra o Paraguai participaram, nesse trabalho, como temática e forma simbólica 

das lutas que mobilizaram as vanguardas artísticas. Em deriva, investigo os usos de 

corpos e vozes populares pela cultura letrada, as subversões linguísticas e espaciais e as 

definições de estratégias e os dispositivos bélico-poéticos que sustentaram os conflitos 

políticos futuros, em direções distintas: de um lado, configurando uma modernidade em 

declínio, identitária, que defende uma dicção que se acomoda e participa da fundação 

dos Estados Nacionais; e de outro, uma modernidade em ascensão, "sem terra", que 

postula uma espacialidade transnacional e translinguística, de ultrapassagem das 

fronteiras. No jogo entre esses movimentos, simultâneos e não excludentes, funda-se 

um presente paradoxal e múltiplo. 

O tempo presente é um problema teórico, seja porque o estamos vivendo, e a 

proximidade nos ofusca, toldando as leituras de contexto, seja porque é muito difícil 

falar daquilo que nos inclui, que nos toca e nos mantém em suspensos no imediato da 

linguagem. Segundo a teórica argentina Josefina Ludmer, em "Temporalidades del 

presente" (2002), o presente é tanto o modo como o lemos, em meio à multiplicidade de 

                                                                                                                                               

de Literatura Comparada — Después de Babel: La Literatura como discurso políglota", na Universidad 

Nacional de Colombia, em 2013. A versão em castelhano ainda aguarda publicação. 
2 Esta hipótese é desenvolvida no livro Guerra e poesia: dispositivos bélico-poéticos do modernismo 

(2014), que convoca uma cena sul-americana heterogênea e modernista, na qual imagens visuais, poemas 

e outros textos são entendidos com dispositivos de guerra com papel político na formação das nações, em 

tempo futuro, quando também irão apresentar um tom desviante, apontando as pulsões utópicas da língua 

e do verso. 
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informações e de registros cotidianos, quanto a própria definição de seus caminhos 

críticos, necessariamente traçados e submetidos às dimensões do provisório e do 

precário. Na obra Aquí América latina. Una especulación (2010), Ludmer volta a 

discutir essas questões ao falar de temporalidades, no plural, e, sobretudo, identifica o 

"tempo zero", que identifica a experiência histórica do tempo digital e atravessa, rápida 

e intermitentemente, também, os espaços: 

 

En los últimos años vivimos con Internet una nueva experiencia histórica global: el 

tiempo cero, la travesía del espacio en lo tiempo, lo que se llama tiempo real. El 

resultado de la aniquilación temporal es la simultaneidad global, clave para los 

mercados financieros que cambió la experiencia de la vida y la naturaleza del trabajo 

convirtiéndolo en trabajo inmaterial. El entre tiempo cero reorganiza el mundo y la 

sociedad y produce todo tipo de fusiones y divisiones. Borra la diferencia entre "lejos" y 

"aquí", y libera el tiempo de la subordinación a la idea de espacio. Por un lado fusiona 

los opuestos y hace porosa las fronteras entre tiempo privado y público, entre presente y 

futuro, y también entre ficción y realidad. Y por otro lado divide la sociedad, la raya en 

mil bandas y zonas de tiempo que se mueven en todas las direcciones. (LUDMER, 

2010, 18 y 19) 

 

Para os estudos de literatura que se envolvem com uma reflexão sobre a América 

Latina, hoje é imperativo investigar o terreno textual, o próprio cenário linguístico no 

qual circulam os discursos poéticos e no qual se mesclam as línguas mestras. No caso 

de postularmos uma configuração de “literatura latino-americana” que inclua, na 

temporalidade do presente, as espacialidades/textualidades brasileiras, o entendimento 

cultural de América Latina se abre para as línguas de fronteira, pois o Brasil é o único 

país que adota o português como língua oficial. Nessa direção, as poéticas 

compartilhadas tornam-se um rico filão criativo esteticamente ainda pouco explorado.  

Por isso, o movimento em direção a algumas vertentes poético/políticas da 

experimentação assim como o retorno a algumas postulações das vanguardas, neste 

artigo, tentam pensar a conexão entre a literatura do presente e as línguas de fronteira, 

lendo as derivas do portunhol/portuñol nas pegadas de uma fala nômade, configuradora 

e resultante da já mencionada dicção “sem-terra”, que, desde a modernidade, não se 

deixa acomodar ao traçado dos estados oficiais ou aos mapas dos territórios e adota em 

seus temas a consciência crítica da arbitrariedade de algumas políticas nacionais. 

Conjugada às subversões das línguas, há uma tentativa de convívio, e, nos 

desdobramentos de una gramática que não se deixa fixar, os sinais das práticas 

populares da fala, os usos linguísticos letrados e não letrados e os posicionamentos 

questionadores que entendem a transculturalidade como condição híbrida, acolhem e 
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incluem as diferenças sem deixar de apontar traços comuns, além de suspender os 

tempos no marco zero das mesclas. 

 

Experimentação 

Uma vertente poética, nos primeiros anos do século XX preservou a opacidade 

das formas artísticas, aproximando-se da utópica ideia de criar uma língua para a 

América Latina, e ultrapassou todas as barreiras linguísticas e territoriais, pondo as 

especificidades do fazer artístico em uma zona intraduzível de experiências. Por 

questões teóricas, denomino esta vertente de “modernista de declino”, algo que também 

poderia ser compreendido, fazendo uma leitura anacrônica, como pós-moderno, bem 

antes de que fosse inventado o termo, pois a esses trabalhos se aplica o conhecido 

axioma de Lyotard (1986): "todas as direções possíveis são igualmente prováveis" (p. 

13). Nessa encruzilhada, situam-se os trabalhos do artista múltiplo argentino Alejandro 

Schultz Solari — mais conhecido como Xul Solar. 

No contexto cosmopolita do Ultraismo argentino, nos primeiros anos do século 

XX, emerge sua panlíngua, um idioma universal criado com bases numéricas e 

astrológicas com o objetivo de que todos os povos se conheçam melhor e possam se 

comunicar, e também o neocriollo, uma língua formada com palavras, sílabas e raízes 

das dominantes: o castelhano e o português. Tanto a panlíngua quanto o neocriollo são 

invenções poéticas de Xul Solar. Do neocriollo, criado especialmente para o Continente 

Americano, trago, como exemplo, um fragmento poético, publicado em 1936, na revista 

destiempo, editada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares: 

 

VISION SOBREL TRILINEO 

 

núo hi hial’diáfano pro empiéöme. el signo, grande ante mí, está claro en xeól umbro; 

escali trépölo, entón encima fórmesele otro signo igual ke tamién trepö, i hidem idem, i 

así muitas vezes asta ke cánsömene, ya mui alti. 

déitöme nel último trilíneo ‘mo en tapíz, i flotö con él. otro tal trilíneo acérkeseme y 

obsúbölo, i lueg’outro idem idem, etcé., nel mismo umbro núbido gris i brun. 

(...) 

cho’ entón upasóltöme del ástrito i sou sólo unu nugro fus”puntu, i subö pa otro noche 

solo do no sentö ni caló nada: es mi propio peki nugri ke impídeme crusti. 

mui viol’puqö i alfín ne resálgöme, ya sin ningún taro ni lembre ni gan’, i sou pur'blis, 

pues no tenö forma ni limites; ra’ periexpándöme nel cosminoche infinito do too es es 

puedi, hi too yi chi’ pérdese, i nostro mundo es fen’ despuma i mi exvida sólo una 

bólhita pre crepi, mui yus’. 

pero esa tum bolha mui atráigeme desdese mundo, i zás yi fulmicáigöme, ra’ 

ensártinmen los varios mis cuerpos asta kes yus’ este mundo, re. 

 

XUL SOLAR  

(41,5378) 
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(ésto está en criol, o neocriollo, futur lenguo del Contenente) 

 

Aplicando variações linguísticas do espanhol ao português, passando pelo uso 

de prefixos gregos, latinos e com algo do guarani, os textos em neocriollo assinalam um 

espaço sem fronteiras, traçando uma direção contrária das escrituras regionais, que 

enfatizavam justamente, na língua, a cor e os marcos específicos, locais. As primeiras 

investigações em neocriollo remontam a 1925 e constituem una resposta ao 

esgotamento das formas expressivas. Xul Solar propõe um sistema colaborador e 

alternativo entre os idiomas, no qual — ainda que apenas nos planos estéticos — o 

guarani se destaca. Obviamente, embora utilizasse o neocriollo na fala cotidiana, o 

objetivo de Xul era menos utilitário e mais artístico e seus textos nessa língua utópica e 

futura permanecem no campo do imaginário. 

Dando um salto no tempo e cruzando as fronteiras, a novela Mar Paraguayo, do 

escritor paranaense Wilson Bueno, de 1992, também institui um tipo narrativo 

translinguístico, produzindo os efeitos de curiosidade e de atração. A língua parece 

emanar de uma fonte secreta, mesmo quando explicitada em um texto “elucidário”, que 

encerra a novela, um glossário situado ao mesmo tempo dentro e fora dela. Na trama de 

línguas, figuram as correspondências e os desacertos entre os vocábulos em português e 

espanhol — que elaboram o portunhol/portuñol — e se apresenta a dicção outra, o 

guarani, que une as partes, costurando tudo. 

Para o poeta e teórico Néstor Perlongher, na introdução do texto, 

 

Wilson Bueno tiene algo de Manuel Puig (porque su escritura se basaba en la 

conversación...) y también algo de cronista, porque recoge un modo de hablar bastante 

difundido: prácticamente todos los hispanoamericanos residentes en el Brasil usan los 

inconstantes, precarios, volubles encuentros en la mezcla de lenguas para expresarse. 

Esa mezcla tan imbricada no se estructura como un código predeterminado de 

significación; casi diríamos que ella no mantiene fidelidad excepto a su propio capricho, 

desvío o error (PERLONGHER, 1992, p. 7) 

 

 

A criação pelo capricho, desvio ou erro tem ecos antigos e confunde as línguas 

em una estética de contrabandista, que se elabora na fronteira3 e se torna produtiva pelas 

habilidades de semear a confusão e minar a ordem estabelecida pelas gramáticas e 

                                                 
3 Com sentidos distintos, mas por afinidades óbvias, a temática da fronteira é recorrente em trabalhos de 

Literatura Comparada. Ver, por exemplo, os artigos “Fronteiras do conesul: os limites do literário” e 

“Imaginários do contrabando nas literaturas de fronteira” (MOVIMENTO, 2005), de Léa Masina, e 

também a discussão a respeito do fronteiriço que incorpora o gesto crítico e a noção de 

interdisciplinaridade, no livro O próprio e o alheio. Ensaios de literatura comparada (UNISINOS, 2003), 

de Tânia Franco Carvalhal. 
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dicionários: “¿vale decir, por ejemplo, que en español sin, al contrario de ‘sim/sí’, 

quiere decir ‘sem’ — con el cual se retira a la afirmación su existencia?”, pergunta 

Perlongher. (1992, p. 10). Mais adiante, as reflexões derridianas sobre a tradução, por 

exemplo, em Torres de Babel (2002), remontam ao mito bíblico da criação do mundo. 

Perlongher, em movimento de identificação e retorno até o surrealismo 

correntino de Francisco Mandariaga, define a língua inventada por Bueno como un 

portunhol “gaucho-beduino-afro-hispano-guaraní”, ou “brás-hispano-guaraní.” ou 

“hispano-guarani aportuguesado”, ou, ainda, “espaguês misionero” e pergunta: “¿Cual 

es (si es que hay una) la lengua de base? e: ¿a partir de cual lengua se debe empezar a 

leer la novela?" (1992, p. 10).  

Enquanto no espaço narrativo de Mar Paraguayo se desenvolve um ato extremo 

de emasculação pelo corte, na linguagem, o que se intenta é levar ao suicídio por 

implosão as línguas-mães bem estabelecidas. Nessa direção, o guarani, trazido do fundo 

dos tempos, contribui para minar, por dentro, as certezas linguísticas. Na tessitura de 

Bueno, em comparação com os sons silenciosos das formigas, a entre-língua que ele 

elabora faz um trabalho subterrâneo assim como os outros animaizinhos que, ou são 

noturnos ou vivem ocultos, e se espalham nas entrelinhas: aranhas, cobras, escorpiões, 

moscas, mariposas, morcegos e vermes. Esta fauna, assim como as sobras mínimas da 

língua, são responsáveis pelo lirismo exacerbado, com ecos míticos, que explode em 

passagens mais dramáticas, quando o personagem desenvolve seus questionamentos 

desesperados, na vertigem do corpo e da linguagem, em um zoológico de significantes e 

em conjunção hermafrodita.  

Produzindo efeitos sutis, a escritura demanda outros sentidos ou dizeres, a 

respeito dos lugares de sujeito, que perturbam a ordem do simbólico e estabelecem um 

espaço de tensão no jogo criador. Segundo o crítico Adrián Cangi, em addenda à edição 

argentina de Mar Paraguayo, de 2005, a obra é uma das pontas de uma série possível de 

rastrear: desde o dialeto italiano-paulista de Juó Bananére até a poética de Perlongher; 

desde as Galáxias, de Haroldo de Campos, e do Catatau, de Paulo Leminski, até o Mar 

Paraguayo, de Wilson Bueno: 

 

De Juó Bananére a Wilson Bueno, del “dialeto macarrônico” de los años ´20 al 

“portuñol atravesado de guaraní” de los años ´90, recorremos la historia de una 

mutación de la lengua desde el interior del Estado expansivo que recibe las migraciones 

de masa a las más complejas y extrañas zonas de frontera. (...) Estos desplazamientos 

biográficos, los avatares de la memoria y la vertiginosa huida de la lengua materna, se 

inscribe en la literatura como salud, porque consisten como proponía Deleuze: en 
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inventar un pueblo que falta. Juó Bananére, Wilson Bueno, Paulo Leminski, Haroldo de 

Campos y el propio Perlongher hicieron de sus fábulas poéticas, de sus voluntades de 

ficción, de sus crónicas, una zona de encuentros, donde las marcas de la biografía y la 

migración atraviesan la geometría de las lenguas nacionales, con la pasión de un trabajo 

minucioso, que inventa pueblos, especies, cuerpos y galaxias que faltaban (CANGI, 

2005, p. 267–268).  

 

A produção desta linhagem poética põe em circulação um avatar do monstruoso 

e aponta, na novela, as marcas de fim das narrativas do Estado moderno, já que nela 

flutua, também, uma paródia sociopolítica às tentativas nacionais de definição de uma 

língua única, que funcione como sinônimo de identidade. Algo politicamente 

assemelhado já foi exibido no primeiro modernismo brasileiro, nos postulados da 

antropofagia de Oswald de Andrade e também na poética de Mario de Andrade em 

Macunaíma.  

A desmontagem sintática das línguas oficiais — o português e o espanhol — 

além da contaminação generalizada e perturbadora da performance do 

portunhol/portuñol, através do perspectivismo e das imagens de fundo guarani, trazem 

ao texto instabilidade e improvisação, algo de uma força recalcada que ainda pulsa. 

Diz a ambígua e fronteiriça personagem de Bueno: 

 

Olvido guaranis y castejanos, marafos afros duros brasileños porque sei que escribo y 

esto es como grafar impresso todo el contorno de uno cuerpo vivo em el muro de la 

calle central (Bueno, 1982, p. 26-27). 

 

Portunhol/portuñol 

O escritor e editor Douglas Diegues foi quem, pela primeira vez, na década final 

do século XX, utilizou a expressão "portunhol selvagem" ou "portuñol salbaje" para 

denominar sua língua poética, utilizando-a como base para publicar seus poemas. 

Diegues é brasileiro, viveu muitos anos em Ponta Porã (MS), Brasil, próximo da 

fronteira com o Paraguai, e hoje vive em Campo Grande. Quase sempre, suas 

publicações frequentam suportes alternativos, os blogs e as Editoras Cartoneras4, que 

pertencem a uma espécie de movimento cultural iniciado na Argentina e se estende 

                                                 

 4 Entre as muitas Editoras Cartoneras da América Latina, a argentina Eloísa Cartonera é a mais antiga. 

Nasceu em 2003, como cooperativa criada por autores argentinos e formada por dez sócios. Desde essa 

época, produz livros artesanais com capas de cartão, papel recolhido nas ruas. A parte do texto, o miolo, é 

feita por impressão caseira, na sede da editora, nos subúrbios de Buenos Aires. Para outras informações a 

respeito das Cartoneras, ou para conhecer o trabalho e seus títulos, ver textos de Andréa Terra Lima 

citados nas Referências, ou buscar na Internet, pois todas têm seu sítio de divulgação e de vendas.  
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atualmente ao Brasil, ao Japão e a alguns países europeus. No caso de Diegues, suas 

primeiras reflexões dizem respeito à visibilidade/invisibilidade do Paraguai e funcionam 

como metáfora ou condensação de uma América Latina em pé de guerra:  

 

CONBERSA COM CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE EN LA NOCHE 

SELVAGEM TRIPLEFRONTEIRA 

 

Precisamos descobrir el Paraguay 

escondido entre la Argentina maradonizada y el Brasil fifi 

El Paraguay esse país sonâmbulo que duerme prendido 

Precisamos inbentar el Paraguay! 

 

Los kurepas son italianos que hablan español? 

Los brasileiros son yankees que hablan português? 

Hasta cuando vamos a querer ser franxutes fakes, 

alemanes truchos, judíos lambareños, italianos fraudes? 

El cielo es hermoso pero nadie quiere ir al cielo, 

Igual non pega subestimar las africanas... 

 

Es necessario inbentar Paraguay y el resto del mundo 

Estudiar cortezia com los greco-guarangos de la universidad de la calle 

Dejar de imitar refinadas literaturas y ensinar las elites 

intelectuales y los professores a bailar cumbia y cachaca pirú 

 

Cada paraguayo tendrá su depa 

su fogón su termo su aire su ducha su calefactor 

salón para encuentros literários ou cafés filosoficos 

y para bailar hasta el amanecer salvajes ritmos tecnos 

 

Necessitamos elogiar el Paraguay 

Es mucho más que um hermoso paraíso decadente 

y muito más había sido que um país bilingüe 

y muito mais dibertido que um país de mierda 

com abundantes rios y su Sanber y su Areguá 

y sus Rocíos y su kunu´u puréte. 

 

Necesito adorar mais o Paraguay! 

Mismo que sea impossibelle viver mais de 120 años 

con un corazón de mono 

y compreender del todo el portunhol selvagem de la vida y de la muerte 

 

Necesito, necesitamos, talvez, non dar tanta bola al Paraguay 

esse país tan latinoamericano, tan guaú que guarani, tan london karapé 

porque ele ya se ha olvidado de nostro kunu´u puréte y de nostro beso selvagem. 

El Paraguay no quiere a nadie! El Paraguay está harto de todos! 

El Paraguay es otro planeta, el Paraguay nunca ha existido. Nim los paraguaios sabem 

bién quem son nim de donde vienen y qué hacen aqui y mucho menos hacía dónde van. 

(Diegues, Blog Portunhol Selvagem, 2001). 

 

A memória da Grande Guerra — tríplice aliança na tríplice fronteira — é 

ativada nesses textos, sendo por intervenção no poético que se inventa uma língua 

contra o genocídio, capaz de assegurar a sobrevivência dos códigos orais, não apenas 

por incorporação — seguindo os desejos dos porta-vozes das modernas correntes 



92 

 

oficiais —, mas pela garantia de um espaço de exposição das diferenças não assimiladas 

nem assimiláveis. A Guerra contra o Paraguai é o fato comum ou o "fantasma" de um 

passado que, para essas produções, se estipulou como "o real": lugar para onde 

convergem e com o qual conversam os versos produzidos no presente. 

Em livros posteriores, como, por exemplo, Triplefrontera Dreams (2010), a 

pesquisa se amplia em torno da errâncias e das indeterminações do mapa global, como 

por exemplo no trecho a seguir, do poema "amantes perfectos": 

 

El aeropuerto de Miami me deja deprimido, falta aire en los 

pasillos, kiero romper a patadas las paredes de vidrio para 

que entre aire fresco. 

El aeropuerto de Madison me causa pânico, me siento um 

muñeko infláble em medio a miles de muñekos inflábles, 

nadie dice nada, nadie quiere saber de puerra ninguma. 

El aeropuerto de Chicago es aburrido como um shopping 

center lleno de kâmeras ocultas y fast foods y grasa animal. 

(...) 

Era la primera vez que iba a yankeelandia. 

(...) 

Las azafatas gringas mueven sus kolas hermosamente por 

los pasillos del avión que cruza los cielos del Império Yankee 

rumbo a Paraguay. (DIEGUES, 2013, p. 19-20) 

 

O eu poético, narrador cosmopolita, descreve suas sensações em um voo de 

retorno, da América do Norte à América do Sul, mesclando especificidades locais e 

globais em ironias típicas de um sul-americano perturbado com diferentes formações 

culturais e, principalmente, com o comportamento nitidamente xenófobo dos que ele 

denomina "yankees" ou "gringos". Nos últimos versos, a míni epopeia de retorno se 

encerra em comparações de cervejas, com pontos positivos para o Sul: "... ou una pilsen 

ño-ño,/ que era la mejor y la más barata en toda la mesopotâmia / triplefronter. (Idem, p. 

26). Não por acaso, no avião e no poema, o Paraguai e a Mesopotâmia se confundem.  

O poema dialoga com as expedições colonizadoras e incorpora viagens literárias, 

em especial a de "La prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France", que 

Blaise Cendrars escreveu no ano vanguardista de 1913, tendo como cenário um trajeto 

de trem, no qual se exibem velocidade, focos múltiplos e violências de contatos. Em 

perspectiva semelhante, o longo texto do poeta latino-americano explora a 

transtemporalidade como um catalisador discursivo, amarrando e encadeando cenas e 

espaços variáveis enquanto ruma ao seu país.  

A leitura dessa "tradição do moderno" surge também nas "traduções selvagens" 

experimentadas por Diegues, que transpõe ao portuñol/portunhol em textos literários 
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conhecidos, de várias procedências e períodos. Em Tudo lo que você non sabe es mucho 

más que todo lo que você sabe (2015) o famoso soneto de Baudelaire, "A uma 

passante", é "transbaudelairezado al portunhol selvagem" (p. 13) e outro poema, não 

menos famoso, "Poema em linha reta", do heterônimo pessoano Álvaro de Campos, é 

intitulado "Poema em línea re(c)ta", torna-se uma "Bersión 

transfernandopessoainventada al portunhol" (p. 16–17). Em ambos, no pé da página, 

acompanha um "Glossarioncito selvagem", com os termos desconhecidos espanhol-

guarani, uma prática também realizada por Wilson Bueno, ao expor um "elucidário" no 

final de seus livros. 

Outros escritores que de alguma forma se envolvem com o "portunhol 

selvagem" são Joca Reiners Terrón, do Mato Grosso, que tanto escreve em portuñol 

quanto em português, e Xico Sá, jornalista nascido no Ceará. Ambos vivem hoje em 

São Paulo. Terrón publicou, em 2008, pela Cartonera Yiyi Jambo, uma coletânea de 

poemas traduzidos, intitulada Transportuñol borracho, exibindo em sua página de 

abertura a seguinte declaração: 

  

Lo mío es lo contrabando, lo lirikotráfico; como saber 

adonde se ubica la frontera si non sei onde empieza el 

dia y si acaba el sueño?; como conocer onde empieza el 

português y termina el castellano, si lo unico que sei 

és que el portuñol és infinito, assim como la 

borrachera? Lo mío es la poesia y el infinito, esa 

broma que llamamos vida. (TERRÓN, 2008, p. 6).  
 

 

À estética de subversão das aduanas se soma, em Terrón, o critério da 

borrachera, que é o ponto de referência e a condição de montagem de suas curiosas 

traduções, e incluem as não menos curiosas sínteses biográficas dos múltiplos autores 

selecionados em sua biblioteca.  

Cito algumas:  

 
IKKYÛ SOJUN 

[ El poeta nipozen más loko di todos, también conocido como 

EL NUBE LOKA (1394-1481); era un monje borracho; le 

gustavan mucho los tatúrohos y las andoriñas.] 

 

HANS MAGNUS ENZENBERGER 

[ El más grande y mayor poeta germano bibo. Grán ensaysta y 

bebúm di izquierda, bibe aún (1929 - ) en Munique y en mío 

corazón.] 

 

MALCOLM LOWRY 
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[ El más grande de los borrachos; un de los escritores más 

marginalizados de la literatura anglo, la literatura ke nunca és 

marginalizada; ex-marinero, ex-cónsul y ex-todo; bibeu, bebeu, 

murrió (1990-1957)](TERRÓN, 2008, p. 7, 10 y 16) 

 

O "portunhol selvagem" e as "traduções selvagens", de Diegues, e o 

"transportuñol borracho", de Terrón, seguem, a distância, os passos da poesia moderna, 

em suas relações com o humor, ainda que desdobrem o fazer escritural e frequentem 

uma cena transnacional, transcultural, transtemporal e midiática próxima do que 

Ludmer descreve como "nueva experiencia histórica" e "tiempo cero" global.  

Em direção complementar, mas com algumas diferenças, Xico Sá estabelece 

uma relação com a prosa nos textos La mujer es un globo da muerte (2007), uma 

novelinha em 14 capítulos bem curtos, com subtítulo "una nuebeullita sangrenta de 

amor a quemmarropa", e Tripa de Cadela & Outras Fábulas Bêbadas (2008), espécies 

de contos para letras de Chico Buarque, que também podem ser lidas como "Das 

anotações em um guardanapo no almoço solitário do dia dos pais". Desta última, 

destaca-se nem tanto o portunhol, mas uma dicção "cabrobol", conforme declara em 

entrevista a Susana Ferreira, para o Blog Portunhol Selvagem: 

 

Susana - Atualmente você criou laços com o portunhol em seu blog (O carapuceiro), e 

além do novo livro, não economiza em termos da língua diversa. Essa forma de 

linguagem usada é importante para quem fica entre os dois lados, ou é uma forma de 

satirizar? Xico - O portunhol selvagem, não simplesmente o portunhol, é uma nova 

lingua, iniciada com o amigo Douglas Diegues, escritor da fronteira do 

Brasil/Paraguay/Argentina, que veio para ficar. Já é um movimento grande de escribas 

dos três países e agora em dezembro terá o seu primeiro encontro internacional em 

Asunción. Cada um tem o seu portunhol selvagem, o Douglas mesmo mistura portunhol 

com Guarany, eu tenho um acento mais pro faroeste e pro cabrobol, que é a linguagem 

dos maconheiros da beira do rio São Francisco. É o novo esperanto, é a língua dos 

novos tempos, e uma forma de matar a solidão do português em latino-américa. (SÁ, 

2008, s/p). 

 

Assim, tanto nas vozes populares, captadas em voo e registradas em textos e 

em poemas, quanto nas utopias dos poetas e escritores brasileiros-latino-americanos, em 

torno da globalização, da crise, pessoal e nacional, do fim do século XX e das 

retomadas do pensamento teórico no que se refere às identidades e ao território, se 

garante uma esfera material de opacidade e de silêncio, um espaço destinado à fuga do 

dizer e de tudo o que é dito, uma poética que, paradoxalmente, é heterotópica: campo 

aberto a outras leituras.  

Nas palavras de Diegues, em entrevista a Julio Daio Borges, para o Blog 

Digestivo Cultural, o portunhol é de propriedade coletiva:  
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Qualquer um puede inventar suo portunholito selvagem onde quer que esteja. 

Obviamente cada lugar tem suas misérias y esplendores, suos infernos y paradaizes 

artificiales, suas kumbias flor de piedra y suas aburridas kachakas dolor de kuerno. 

Puede que lugares tengan influênzia em palabras. Pero la poesia non se faz com estar ou 

non em um determinado lugar, non-lugar, entre-lugar, post-lugar... La poesia se faz com 

palabras. Y com palabras se puede fazer poesia em qualquer parte. Estar em Nueba 

York ou Ponta Porã ou em la Isla de la fantasia terá alguma influenzia. Pero non es 

garantia de puerra ninguma. Porque hay algo que está antes de las palabras, que es la 

energia que cada um pone en la palabra. Manoel de Barros por ejemplo pone sua 

energia, sua vida, suo amor amor. Ele expressa a sua liberdade de linguagem, non al 

"verso ideal", a la "frase perfeita" etc e tal. Lo que se pone antes de las palabras, la 

energia, el esperma, el amor amor, la buesta de elefante, non importa el nombre, ere 

eré'a, es lo que faz la diferenza (DIEGUES, 2009, s/p). 

 

Ainda que Xico Sá, por exemplo, declare ser as entre-línguas espécies de 

"esperanto", vale lembrar, por outro lado, o critério da borrachera adotado por Terrón, 

que põe todos os discursos sob suspeita e vem, ironicamente, dar a ver uma fala que se 

projeta no vazio, uma palavra ébria e nonsense. É possível que essas composições 

apontem para a nostalgia do encontro, a um tipo de prática literária inalcançável, se não 

romântica e idealizada, mas que também sobrevive meio deslocada na cena 

contemporânea. Assim, anacrônicas e existentes, politizadas e globalizadas, estão 

condenadas, desde os lugares de origem, a não permitir que nos livremos delas.  

 

Adendo 

Não teria espaço, aqui, para comentar nem os poemas em guarani, recolhidos e 

reescritos (ou traduzidos) pela poeta e tradutora Josely Vianna Baptista, nem as 

produções português-espanholadas, ou vice-versa, de Aldir Garcia Schlee, na fronteira 

sul do Brasil com o Uruguai. Como estratégia, vale assinalar novamente o liricotráfico e 

a possibilidade de transportar e incluir esses feitos e escritos em cartografias afetivas. 

Em pulo ao passado, resgatei na epígrafe o trecho de um poema de Ascenso 

Ferreira (1939), do ponto de vista dos veteranos, e resgato também, para encerrar, um 

samba guerreiro, recolhido por Cerqueira (1980), composição coletiva dos combatentes 

brasileiros na Guerra do Paraguai: 

 

A polícia não quer 

que eu sambe aquí. 

Aquí mesmo hei de sambá! 

 

A polícia não quer 

que eu sambe aquí. 

 



96 

 

Vou sambá no Paraguá! (BITTENCOURT, 2014, p. 60-61) 

 

Esses sambas, resultantes da presença em massa dos negros na guerra, tanto 

integrando as tropas regulares dos Voluntários da Pátria — em nome de uma suposta 

libertação da condição de escravo, no caso de sobrevivência —, quanto naquelas de 

recolha não tão voluntária —, a fim de substituírem os senhores, no sistema dois 

escravos por um branco — nos remete a uma faceta ainda mais violenta e pouco exposta 

quando se trata da guerra contra os paraguaios: entre outros tantos interesses, há um 

acordo tácito dos exércitos e dos governantes de colocarem negros e índios a 

enfrentarem-se no campo de batalha, como implementação de uma política étnica em 

nome de um branqueamento colonizador. 

Assim, a poética do portunhol, na qual, em tempo presente, Diegues identifica 

uma amplitude transnacional e translinguística, vai na contramão do(s) genocídio(s), 

assegurando a sobrevivência das línguas e a memória do conflito nos termos oscilantes 

e provisórios dos vocábulos e expressões mesclados e no esforço de enfrentamento e 

convivência entre os povos, desde a chegada dos invasores europeus. 

Considerando que o Brasil e os demais países da América Latina ainda estão 

acertando contas com a sua população indígena, com os remanescentes de escravos e 

com os outros grupos de imigrantes legais que para aqui vieram durante o processo de 

colonização, percebe-se, no século XXI, que a guerra ainda está em curso e que o 

Paraguai continua aqui e agora. Como deriva, a literatura é contrabandeada nas 

fronteiras, e, como delito explícito, se configura através de dispositivos bélico-poéticos 

de subversão, disfarce e enfrentamento. 
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