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Alguém chamado Pedro Vicente: exilio e deslocamentos na narrativa contemporéanea
Someone called Pedro Vicente: exile and displacement in the contemporary narrative
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RESUMO: Um sujeito chamado Pedro Vicente, que atua como tradutor na cidade de Porto Alegre, ap6s sofrer
um assalto, decide isolar-se em seu apartamento de 55m2. Em uma espécie de exilio politico, Pedro Vicente
mantém um jogo de alteridade com o Javier Lucerna, poeta e revolucionario nicaraguense, o qual traduz para o
portugués. Num 6cio vital ou num cenério de producdo literaria, Pedro Vicente se dedica apenas a ler, escrever e
traduzir. Esse deslocamento, provocado por um estresse pds-traumatico, faz com que Pedro Vicente funde um
pais no terceiro andar de um prédio no centro da cidade. A fundamentacdo teérica para analise tem como base 0s
trabalhos de Gaston Bachelard (1993), de Edward Said (2000) e Marc Augé (2012, 2014) entre outros. Terra
Avulsa, de Altair Martins, obra lancada em 2014, evidencia uma série de deslocamentos, violéncias e medos a
gue a sociedade contemporanea esta sujeita.
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ABSTRACT: A man named Pedro Vicente, who is a translator in Porto Alegre, decides to lock himself in his
55m?2 apartment after being robbed. In sort of a political exile, Pedro Vicente keeps an otherness game with
Javier Lucerna, poet and nicaraguan revolutionist, who translates it to portuguese. Either in a vital idleness or in
a literary production scenario, Pedro Vicente dedicates exclusively to reading, writing and translating. This
displacement, caused by a post traumatic stress, makes Pedro Vicente found a country on the third floor of a
building downtown. Many researchs were used to create the foundation of this analysis, such as Gaston
Bachelard's (1993), Edward Said's (2000) and Marc Augé's (2012, 2014) works. A series of displacements,
violence and fears that the contemporary society is subject to can be found in Altair Martins' Terra
Avulsa (2014).
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1 Considerac0es avulsas
Em entrevista publicada na Revista Nacional de Estudios Literarios de la Universidad

Nacional Auténoma de Nicaragua, em 2010%, Altair Martins aceita a hipdtese de que a cidade

! Disponivel em:<revistanacionalestudiosliterarios.com.net/2010-portadaentrevista.34altairmbr >. Acesso em: 10
de out 2010.
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é imagem e cenografia fundamentais em suas obras. E de fato é isso que ocorre. Se langarmos
um olhar em sua poética, perceberemos, desde Como se Moesse Ferro (1999), Dentro do olho
dentro (2001), Se choverem passaros, (2002) e Enquanto agua (2011), obras que reinem
narrativas curtas, ou ainda, A Parede no Escuro (2008) e Terra Avulsa (2014) que o labirinto
urbano oferece a seus atores uma condicdo Unica de edificagdo. O sujeito histdrico
representado pelos e nos narradores de suas obras representa um ndo-tempo, que traz a luz
problemas incrustados em qualquer sitio que se pretenda urbano: o excesso do espaco fisico
que transborda nas ruas — 0 ser humano; e o excesso do espaco subjetivo que transborda no
vazio — a soliddo. Tudo isso que invariavelmente em algum lugar no espago ou no tempo sera
elemento balizador, recorrente e irresoltvel. David Riesman, em sua Multid&do solitaria (1995,
p. 244), registra que, com 0s novos desenvolvimentos, “o estilo do moralizador no poder ndo
¢ mais conveniente. A politica atual recusa-se a ajustar-se em seu compartimento do século
XIX. Apoiada pelos meios de massa, invade a privatividade do cidaddo com seu ruido e suas
exigéncias, desestabiliza e confina imaginarios, destréi as transicfes mais antigas e mais
faceis dos interesses individuais para os locais, dos locais para 0s nacionais e dos nacionais
para 0s internacionais, submergindo o individuo diretamente nas complexidades da politica

mundial, sem que tenha uma nocéo clara de onde se localizam seus interesses.

Essa malha labirintica que proporciona o espetaculo da subjetividade move o
perambular distopico dos personagens de Martins, uma vez que a cidade, 0 espaco em que
estdo inseridos, ndo favorece associagdes humanas permeadas por emocdes e sentimentos de
humanidade. O que o espaco urbano possibilita € um esmagamento imagético e a
desparametrizacdo do conviver, levando o ser a transitoriedade espacial, se pensarmos aqui
em Lewis Munford em sua a Cidade na Historia, que tem como Ultima instancia a hiper-
realidade conceituada por Baudrillard em Simulacros e simulacfes, por exemplo, em que a
simulacédo torna-se uma verdade além do real, sem levar-se em conta as condigdes historicas

de producéo daquele sujeito.

O real ¢ produzido, consoante o autor, “a partir de células miniaturizadas, de matrizes
e de memorias, de modelos de comando — e pode ser reproduzido um numero indefinido de

vezes. Ja ndo tem de ser racional, pois ja ndo se compara com nenhuma instancia, ideal ou
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negativa. E apenas operacional. Em verdade, ja ndo € o real, pois ja ndo estd envolto em
nenhum imaginario. E um hiper-real, produto de sintese irradiando modelos combinatérios
num hiperespaco sem atmosfera.” (1991, p. 8). Ao determo-nos mais especificamente em
Terra Avulsa, temos como mola propulsora da trama uma situacdo banal nos centros urbanos:
um assalto; Pedro Vicente, tradutor de Lingua Espanhola, formado pela UFRGS, ¢ assaltado
por Mickey Mouse e Steve Jobs quando do movimento de atravessar a rua. Os marginais
param a moto e roubam-lhe os pertences. Dele sdo subtraidas uma jagqueta, uma pasta com
inimeros textos — alguns traduzidos; outros poemas de sua autoria, uma carteira de
identidade, um computador e algumas folhas de cheque. Em pavor por ndo conseguir colocar-
se como um sujeito identificado, Pedro, traumatizado pelo assalto e pelo atendimento
recebido na delegacia, vai pra casa e funda o menor pais do mundo em seu apartamento. Um
pais de 55 m2 que declara, através de suas autoridades, situacdo de hostilidade com o Brasil,
territério com o qual faz fronteira por todos os lados. Esse personagem traumatizado confina-
se em “Um territério menor que o Vaticano, bem menos canalha também. Um pais de 55
metros quadrados de area construida, cujas paredes eram opacas e do tempo dos tijolos
duplos. Um pais honesto onde s6 eu, o monarca em terreno de napa, sofria o prejuizo”

(MARTINS, 2014, p. 226), diz o narrador com um sentimento de prazer soberano.

A sensacdo de despertencimento o leva a humanizar objetos e desumanizar pessoas.
Como exemplos mais contundentes, estdo seu relato do assalto e a hostilidade com que trata
Eudora, a Unica brasileira que tem permissdo de entrar no pais. Pedro Vicente ndo narra o que
com ele passou, e ao negar-se a narracao por vergonha e refor¢o de seu deslocamento e por
ndo estar em seu espaco de espetaculo, da voz a um pacote de bolacha que inicia o relato do
acontecido, colocando-se como vitima do que ndo sofreu: “Imovel, o pacote de bolachas
percebe que o deixaram de meias. Na pasta que levaram estdo todos os documentos possiveis,
além do computador, um exemplar de Polvo, de Lucerna e uns escritos soltos” (MARTINS,
2014, p.13). Este narrador entende a sensacdo do assalto quando consegue exilar-se de si e
deixar que um pacote de bolacha conte o que, de fato, ocorreu. O objeto narrando o
objetalizando. Interessante perceber que o espaco urbano subjuga o sujeito narrador as
vontades de consumo de Mickey Mouse e Steve Jobs, dessa forma, o narrador se vé capturado
pelas necessidades do consumo altero. E algo natural na cidade, pois ela “ndo é apenas um

objeto percebido e talvez desfrutado por milhdes de pessoas de classes sociais e caracteristicas
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diversas, mas também produto de muitos construtores que, por razdes proprias, nunca deixam
de modificar sua estrutura” (LYNCH, 1997, p.2).

A observacgdo de Lynch recupera, ou melhor, dialoga com Erwing Goffmann, quando
diz que as atuagdes de cada sujeito que compdem a ossatura urbana, estdo condicionadas aos
ambientes nos quais esse sujeito se insere. E isso € relevante se pensarmos que, quando de seu
exilio em pais gestado, o narrador se converte em um despota daquele territorio. Objetaliza
Eudora, a unica brasileira que tem acesso e visto permanente para entrada no pais,
imaginando-a como uma boneca articulavel para o sexo: “Por ora, Eudora ndo me parecia sO
um corpo de matéria inerte, madeira, plastico, papel. Se fosse, melhor que respondesse como
uma boneca na qual eu poderia deitar, estabelecer contiguidade, consumindo-a sem validade e
sem culpa” (MARTINS, 2014, p.52). Ou, ainda, quando humaniza objetos ndo sé pelos
poemas que produz, mas, também, pelas discussGes empreendidas com o cabideiro de
madeira, seu critico mais voraz. A relacdo esquizofrénica de colocar-se homem e objeto,
simultaneamente, dependendo do espaco que ocupa no apartamento, ou melhor, no pais, o
eleva a condicdo de artifice instrumentalizador do real, gestando o hiper-real baudrillardiano.
Pedro Vicente tem uma relacdo de desfronteira humana com o cddigo imaginario que ele
abandonou. Isola-se do Brasil, mas em doses homeopaticas, 0 que se opde a radicalizacdo de

fundacdo de sua Republica; contudo permite-se ndo sentir saudades, diz ele

Das frestas de minha janela, lacrado a atmosfera de sol, ou chuva, surdo ao ruido da rua e aos
clamores da vida. Remendava imagens de angulos os mais incompletos, porque a janela me
oferecia uma propaganda do mundo incapaz de provocar desejos de totalidade. Era uma
paisagem flutuante. Primeiro havia colado os jornais como esparadrapo. Depois substitui por
fita isolante e me pareceu mais saudavel. Eu me compunha um resquicio entre o forro dos
jornais e o0 que o vidro e a veneziana me permitiam. Espiava o Brasil, era isso. E tinha uma
enorme satisfacdo em ndo sentir saudades. (MARTINS, 2014, p.62).

E nesse espaco encenado e ilusério, lugar de exilio de Estado e de confinamento
intimo, que o narrador comeca a criar verbetes. Cria sete verbetes e suas definicdes: Sete

definigOes para o verbete anticidade:

1) anticidade: cidade imensa, td0 imensa que se mistura a outras cidades, sem elementos
referenciais se ndo os limiares, que ndo sdo mais que passagens — aeroportos, portos,
alfandegas, estacdes de trem.

2) anticidade: cidade ndo funcional; estrutura urbana na qual as fungGes sociais se entretravam,
de mod que reiniciar o sistema parece ser a Unica solucao.
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3) anticidade: cidade toda fundo ou toda figura (ou onde fundo e figura sejam elementos
performativos); faléncia do enquadramento; cidade sobreposta;

4) anticidade: cidade plasmatica, sob inflamacdo dos referentes espaco-tempo; faléncia da
nocdo da totalidade se ndo como diluicdo; deslimite;

5) anticidade: local de alheamento, de identidade transitéria, de significacdo mambembe,
excentricidade;

6) anticidade: cidade incapaz de imprimir identidades e onde viver é um papel a ser cumprido;
cidade méscara;

7) anticidade: cidade sem horizontalidade, cuja textualidade é interrompida; cidade ilegivel,
cidade a ser escrita.

Essas definicbes servem como os sete argumentos de sua fuga, de seu exilio. O
narrador passa, entdo, a viver em seu pais, negando as cidades que ndo o compdem e que ndo
gestam fronteiras por que para que haja fronteira é preciso haver o humano. Ele nega a
minima manifestacdo do humano em seu territorio €, em um movimento que vai na contramao
do que Munford (1998) chama de “micro-desilusdo” da funcionalidade urbana, ergue-se
manifestando uma espécie de autismo social. Segundo o narrador, seu apartamento foi 0 nono
pais a falar portugués e o primeiro a ter traduzidos os textos de Javier Lucerna, poeta e
revolucionario nicaraguense — de quem é tradutor. Isolado do Brasil, tem noticias nos
domingos a tarde quando Eudora chega. A mulher traz o suficiente para que Pedro se

alimente:

Abria a geladeira e preenchia as grades vazias como coisas que eu gostava: agua mineral sem
gas fonte ijui, guarana fruki ou coca-cola, algumas frutas, margarina qualy cremosa sem sal,
bisnaguinha seven boys, leites da marca mu-mu, santa clara ou elegé e bolachas, geralmente
isabela ou marilan. Ja havia trazido geleia ritter goiaba e paté excelsior de frango. (MARTINS,
2014, p.35)

E mais, traz fotos para que ele escreva poemas que dialoguem com as imagens, pois a

sua vontade mais que vontade era o lancamento de um livro objeto, 0o que vai contra a

humanizacdo objetual do tradutor. Os textos sdo produzidos a partir de uma relacdo logico-

subjetiva com o mundo exterior: para isso Pedro recupera a hipalage, uma figura de retérica
antiga mas que representava as idiossincrasias do brasileiro:

Eu podia provar que, apesar de ser uma figura da retérica antiga, aquela era a figura do

brasileiro. A hipalage de Lucerna mostrava desajuste entre a gramatica e a I4gica e também a

ruptura da linha sintatica. Denunciava a meu ver, 0 que sempre me tinha interessado — era o
atalho, e o atalho era uma especialidade brasileira” (MARTINS, 2014, p.23).

A figura do atalho, aqui, se mostra significativa ja que sua constituicdo de sujeito deu-
se pelos atalhos de sua existéncia, e sdo justamente os atalhos que sustentam aqueles que

estdo em exilio, pois como afirma Said (2000, p. 52)
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O problema é que, para a maioria dos exilados, a dificuldade reside, ndo s6 no fato de serem
forcados a viver longe de casa, mas antes, e tendo em conta 0 mundo de hoje, em viver com
inimeras evocacdes de que estdo no exilio, de que as suas casas ndo estdo, na realidade, tao
distantes, e de que o trafego habitual do dia a dia na vida contemporanea, 0s mantém em
contato permanente, embora tantalizante e vazio com o local antigo, assim sendo, o exilado
existe num estado intermédio, nem completamente integrado do novo lugar, nem totalmente
liberto do antigo, rodeado de semi-envolvimentos e semi-distanciamentos, nostalgico e
sentimentalista, por um lado, imitador competente ou proscrito em segredo, por outro.

Pedro Vicente é paradoxal: exila-se semi-estando em seu pais e semi-confina-se de si
mesmo. N&o conheceu a mae bioldgica, foi criado pela madrinha que o deu a lzolina, sua
terceira mae. “Nasci, ¢ certo, e ninguém assumiu minha autoria. Sou um tradutor, mas preciso
entender qual ¢ meu idioma de chegada” (MARTINS, 2014, p.31). O ndo reconhecer-se o
leva a uma condicdo de exilio em si mesmo, como espécie de diaspora subjetiva. Quando
resolveu que sairia de casa, sua mae, Izolina, sentenciou: “Esse mundo ai de fora ndo ¢ a tua
casa”. (MARTINS, 2014, p.33). E, assim, ndo 0 foi. Os imensos obstaculos que se lhe
aparecem sdo caracterizadores de sua condicdo de imaterialidade organica. O mundo lhe foi
apresentado e sentenciado como hostil e as imagens gestadas pelo sujeito Pedro Vicente sdo
hipalages. Contrariedades retoricas que constituem qualquer ator social que atravesse a
cidade, encontrando atalhos para sua sobrevivéncia, uma vez que a cidade é a maior das

ilusdes do homem moderno. David Lynch observa que

o habitador de cidades quando “chega em casa, depois do trabalho ou de qualquer tarefa que o
valha, ele pensa que seu dia chegou ao fim e comeca um redimensionamento de seu tempo e de
seu espaco. Ingénuo pensa em despertar-se no dia seguinte na mesma cidade que o permitiu
voltar ao seu lar, mas isso ndo ocorre. E durante a noite que a cidade lanca seus tentaculos
sobre o fazer humano, redimensionando a impoténcia de seus habitantes e condenando-o0s as
suas vontades” (LYNCH, 1997, p.79).

O isolamento do pais de Pedro Vicente é mais fértil quando da sua declaracdo de
hostilidade com o Brasil e da informagéo de Lynch. A fragilidade de seu ensaio exiliocionista
vem & tona. E impossivel para qualquer sujeito que esteja inserido no urbano escapar aos
tentaculos da urbe, o que faz com que a imagem férrica de seu Estado legitimamente fundado
a partir de seu trauma desfronteirize-se com o real, recuperando o redimensionamento da
disneilandia, usado por Baudrillard. Sua fundamentagdo politica vem em primeira pessoa: “A
minha primeira nogdo de politica foi que a feiura de casa ndo se mostrava para as visitas”.
(MARTINS, 2014, p.77).

Pedro em um movimento traumatico, depois do assalto, ndo pensa no erguimento de

um novo pais desde uma relagdo memorial com sua historia e ignora, totalmente, que “as
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lembrangas permanecem coletivas e nos sao lembradas por outros, ainda que se trate de
eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente ndés vimos”
(Halbwachs, 1992, p. 30). Quando de seu exilio, Pedro Vicente se ilude com sua organizacéao
simuladora e hiperrealiza a condicdo de liberdade, tornando seu pais um espaco em que
aqueles que nele habitam (narrador, objetos e Eudora) pensem que, nesse mundo nem
verdadeiro nem falso, de exilio em suma, regenera-se a condicdo Unica e particular da
anticidade que oferece a ndo menos Unica condicao de liberdade.

Pedro Vicente funda um pais, traca fronteiras imaginarias entre os cémodos de seu
apartamento, cria estados e os governa em um profundo siléncio no qual se ouve apenas o
olhar dos objetos. Alimenta-se do que Eudora Ihe traz e passa os dias traduzindo, lendo e
escrevendo. Nessas circuntancias, desenvolve-se a Terra Avulsa, de Altair Martins, lancada
em 2014. A narrativa relata as diversas facetas dos cidaddos contemporaneos, expondo a
violéncia, o isolamento, a pobreza e algumas esferas dos trabalhos formal e informal, trazendo
a tona um imaginario nacional, episddios e dramas cotidianos do mundo colonizado, amado,
rechacado, isolado, promissor, gigante e confuso.

Este artigo centra-se nas relacdes que o universo ficcional de Terra Avulsa permite
estabelecer com o isolamento, a violéncia, 0 expatriamento, os deslocamentos e 0s

desdobramentos (duplicacdes) respresentados na narrativa.

Isolamento do filho de lzolina

Pedro Vicente € um herdi que tranquiliza o leitor com sua resisténcia e abdicacdo ao
mundo que ndo ¢ seu, no qual ndo se encaixa, como aponta sua mae, Izolina: “Esse mundo ai
fora ndo ¢ a tua casa” (MARTINS, 2014, p. 33). Pedro Vicente se entrega a um Ocio vital, o
qual todos precisam, mas nem todos tém coragem de interpela-lo, té-lo ou permiti-lo diante
dos valores da sociedade contemporéanea, que impdem a atividade de trabalho como funcéo
vital, socializadora e inclusora — ja que todos necessitam trabalhar, pois precisam consumir —,
esse é um aspecto perverso da globalizagdo capitalista (AUGE, 2014). O que o leitor pode
perceber, em um primeiro momento, como covardia, irresponsabilidade e irreveréncia, nada
mais é que a coragem e a determinagdo para dizer ndo a um sistema e a uma sociedade

consumista.
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Reconhecia do pais abandonado que todas as pessoas, todas todas, por mais roupas cremes
6leos perfumes que usassem, fediam. Disfarcavam com modos sociais de sorrir, consumir e
consumir cosmeéticos e evitar as palavras sujas (MARTINS, 2014, p. 71).

Pedro Vicente percebe o estado do mundo e opta por se esconder; refugiar-se, desejo
que muitos tém, porém nado o fazem. Ele ndo deixa o mundo do trabalho impor-se, nem de Ihe
expor e aniquilar seus sonhos, seus devaneios e seu ocio. Pedro Vicente, apds dizer ndo e ndo
ir a uma entrevista de emprego, vence, simbolicamente, um sistema, uma nacéo que diz sim e
possibilita, por muitos meios, a dor, a humilhacéo, a dependéncia, a exploragéo, ao sofrimento
por meio do trabalho — em um passado ndo tdo remoto e ainda vivo, pode-se dizer, também,

por meio da escravidao.

Nada precisava existir para existir. Assim foi durante o dia em que me deu uma iluséo boba de
sair. Era um dia em que eu deveria ir a uma entrevista de escola para disputar vaga como
professor de Espanhol. Na noite anterior fui dormir pensando na capacidade invicta de me
atrasar pra tudo. Mas simplesmente ndo aconteceu de eu me atrasar desde aquela manha. Por
isso fiquei deitado na cama e senti que eu havia mudado e era mesmo irreversivel (MARTINS,
2014, p. 41-42).

No entanto, sua vitoria fica evidente, quando ele afirma: “[...] E que o Brasil ndo pode
comigo naquele dia. Anulei de um sé golpe os efeitos do gigante” (MARTINS, 2014, p.46).
Pedro Vicente sabe, assim como tantas outras personagens da literatura universal?, do que
foge, ou melhor, sabe ao que resiste. O temor de Pedro Vicente o leva ao isolamento, por estar
sujeito as normas sociais impostas e por ter uma vida que nao consegue mais tolerar. Esse
isolamento seja, talvez, uma reagdo involuntaria, um sintoma, no entanto, quando funda seu
pais, se implica em um ato responsivo ativo (BAKHTIN, 1981), pois a fundacdo de uma
patria € uma resposta a uma outra, o Brasil. Embora seja paradoxal, a inacdo de Pedro Vicente

é um mal ao sistema social, porque ainda que ele seja somente um, apenas mais um entre 0s

2 Tal como a personagem Bartelbly, de Bartelbly, o escriturario, de Herman Melville, que simplesmente faz nada
além de seu trabalho. Christine Revuz, psicéloga clinica e psicanalista, em O trabalho e o sujeito, afirma que:
[...] O trabalho funciona porque as pessoas vdo além do que é lhes é simplesmente pedido (2010, p.207).
Bartelbly, num ato de insubordinacédo, excentricidade e sabotagem, opta por ndo fazer nada além do que lhe é
demandado. Do mesmo modo, a personagem Obldmov, que também da nome ao romance mais famoso de lvan
Goncharov, Oblémov, decide a ndo sair mais da cama, pois se op8e aos valores da sociedade russa de sua época
(a narrativa se da durante a abolicdo da serviddo na Russia, no final do século XIX). Oblémov, ao contréario de
Pedro Vicente, € rico, senhor de terras que vive de rendas, mas ndo sabe fazer nada; ndo amplia suas capacidades
e parece tentar ocultar qualquer potencial ou talento, talvez por isso tenha sido educado, praticamente, a forca.
Oblémov tenta exercer algumas atividades laborais, mas nunca se adapta a elas ou aos ambientes, assim como
nunca se adapta a nova sociedade russa, aos seus rituais, habitos e costumes, tampouco adere a cultura que esta
por vir e, por isso, é habitante da prépria cama. Por fim, cabe trazer uma das personagens mais famosas de
William Shakespeare, Hamlet, que ndo se isola, mas fica em uma posicdo ambigua, pois, por mais que aja, esta
mobilizado, pois imerge em duvidas e inquietacdes sobre o comportamento da sociedade que esta inserido.
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mais de 207 milhdes de habitantes de um pais gigante pela propria natureza, representa uma

resisténcia, um despertar, um boicote ao fllor:

Desde os tempos coloniais, colocavam fllor na cachacga dos escravos. Contaminaram a coca-
cola com fluor, e também a cerveja, o café, os doces de Izolina e as couves da nossa horta, que
eu comia com ovos. Se eu reparasse, tudo deveria ter gosto de pasta de dente, porque ainda
agora nao reajo, estou velho, baguncgado nas carnes e criando raizes no que quer que me segure.
Me tornaram brasileiro a base de fldor, e nem uma greve geral que sacudisse meu quarto
parecia capaz de manchar a honestidade com que eu me sentava no sofa (MARTINS, 2014, p.
34)

Marc Augé (2014), em Los nuevos miedos, diz que ha um aumento no mundo de
violéncias de toda indole e que todos estdo sujeitos a elas. A violéncia, pela qual € acometido,
e a leitura dos textos de Javier Lucerna, revolucionario, poeta e escritor nicaraguense,
provocam nele a sensibilizacdo ao estado passivo que o povo brasileiro se encontra, sujeito a
violéncias de todas as indoles®. Tanto na leitura como na tradugdo, Pedro Vicente vislumbra
viver como Lucerna, apropriando-se de suas histdrias, da revolucdo nicaraguense, para
reconstruir sua propria vida, dar sentido as suas atividades. Jogar-se, echarse, na vida de
Lucerna ndo € uma fuga, sendo um encontro subjetivo, uma relacdo intersubjetiva gerada
linguisticamente (BHABHA, 2011), mesmo que Pedro Vicente entenda como uma imitagao e
continuidade, pode-se entender como um jogo de alteridade e como um alento para continuar
a viver uma vida (em uma nacdo) que ndo tolera mais, mesmo que essa revolucdo seja

realizada singularmente e encastelada no seu apartamento.

Mas ndo creio que Eudora poderia entender a minha revolucédo, continuidade da revolucdo de
Lucerna, contiguidade a revolucdo de veja, que era fazer algo, fazer de novo, e bem feito, e ndo
se orgulhar. Eudora queria entender minhas ideias, mas desde o sof& limpinho a ideologia era
impossivel porque tudo era o que era (MARTINS, 2014, p. 74).

E ainda: “Digo tudo isso, atestando que mae ¢ uma sensagdo, nem sempre humana, a
ndo ser pela linguagem. Corro o perigo de imitar Lucerna e pela mesma tosse [...]
(MARTINS, 2014, p. 124). A leitura e a violéncia sofrida também lhe trazem indignagéo,
mesmo que esse sentimento seja uma outra forma de medo, como aponta Augé (2014), que
faz Pedro Vicente reagir e atuar. Dessa forma, ele age: isola-se e vive as custas do que Ihe
trazem, quando trazem.

Na cozinha, e abri a geladeira. Havia um vidro de pepino oderich com poucos inquilinos, uma
lata de extrato de tomate elefante de cara muito contrafeita, dois ovos cansados e muito cheiro
combinado e ruim. Nas grades da porta, um iogurte natural pia vencido, um dente de alho e um
saquinho de plastico fechado onde um punhado de erva mate andava em circulos. No armario

3 Violéncias econdmicas, sociais, politicas, tecnologicas e naturais — essas duas Ultimas sdo desencadeadas pelas
primeiras — (AUGE, 2014).
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aéreo, encontrei somente farelos de bolacha. Por tudo o que me ia faltando, imaginava que
Eudora ndo aparecia havia dois domingos (MARTINS, 2014, p.100).

No entanto, o personagem pode mais e esse periodo heroico de afastamento da
sociedade, de exilio, é necessario para angariar forcas a sua recuperacao. Ele ndo aceita que o
alivio imediato que o exilio lhe d4, transforme-se em impoténcia, por exemplo, as visitas de
Eudora sdo como reposicdo de suprimentos em tempos de temor. E, pode-se pensar, também,
que todos vivem sob um regime de medo — o terror, 0 panico e o estresse de um é motivo de
preocupacio e inquietacio para outros (AUGE, 2014); assim, Eudora alarmada pelo estado do
colega, ndo apenas lhe visita, mas também provoca Pedro Vicente, tanto pelo desejo material
por ela, quanto pela dedicacdo que lhe presta, a qual ele tem averséo.

E a relacdo com Eudora, contudo, que Ihe desperta a necessidade tenaz de viver, que
resiste a muitas provas, tais como as memdrias (in)digeriveis e o confinamento, que sem
duvida, atualmente, na era do compartilhamento, da exposi¢do, do espetaculo (Guy Debord,
1997), é o mais temivel (AUGE, 2014), que vai ao encontro do que Edward Said (2000)
afirma. O exilio é um dos destinos mais tristes. Ele ndo sai do Brasil, € um exilado em seu
proprio pais, entretanto, seu pais € um espaco deslocado, flutuante e inserido no territério ao
qual declara relacdo de hostilidade. Mesmo ndo sendo um expatriado, pode pensar como tal e,
além disso, pode imaginar e investigar apesar das barreiras e se afastar das autoridades
centralizadoras em dire¢do as margens, onde pode, também, “ver coisas que geralmente estao
perdidas em mentes que nunca viajaram além do convencional e do confortavel” (SAID,
2000, p. 62). Se coadunarmos a odptica de Said (2000), Pedro Vicente ¢ um exilado
dissonante, posto que € um intelectual ndo-acomodado, com conflitos com sua sociedade e por

iSS0, apresenta uma

inaptiddo latente, o que faz sentir-se fora do mundo familiar e da amena cavaqueira habitado
pelos nativos, por assim dizer, com tendéncia a evitar, e até mesmo a detestar, as armadilhas da
acomodacdo e bem-estar nacional. Para o intelectual, o exilio nesta acepcdo metafisica é o
desassossego, 0 movimento, o estar sempre desinstalado e desinstalando os outros. N&o
podemos voltar em casa; €, infelizmente, nunca conseguimos chegar por perto completo a nova

casa e estar em sintonia com ela ou com a nova situacgao (SAID, 2000, p. 55).

O excerto é um retrato, uma descricdo de Pedro Vicente: exilado metafisico, que
passa quatro meses dentro de seu apartamento. Tempo necessario para uma (semi)recuperagdo
e abertura de espagos para novas memorias, ou melhor, experiéncias na esfera dos lagcos

sociais e afetivos. O exilio € um deslocamento. Para Pedro Vicente, esse caminhar para o
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exilio tem como significado uma certa liberdade que rompe com a acomodacdo e com 0s
supostos triunfos nacionais exteriorizados por enunciados tais como “Chegar 1a” ou “Sou
brasileiro e ndo desisto nunca” — “A televisao dizia que eu ndo podia desistir porque eu era
brasileiro” (MARTINS, 2014, p 296). Enunciados como esse sdao representagdes de um
conjunto nacional, que faz Pedro Vicente se deslocar, exilando-se, marginalizando-se,

inventando-se, dado que ja “ndo pode viver um caminho prescrito” (SAID, 2000, p.61).

3 O apartamento da patria, o0 espaco poético de Pedro Vicente e suas duplicacoes

Pedro Vicente, ap6s o assalto, necessita organizar-se socialmente, mas ndo o faz de
imediato, pois antes precisa recontar sua propria vida, narrar-se € uma necessidade. Para isso,
ele narra como habita seu espaco de acordo com todas suas dialéticas, dia apos dia, em um
canto do mundo, como assevera Gaston Bachelard (1993). Dessa forma, o seu apartamento se
constitui em um reflgio, com uma particular diegese. Nesse canto ndo tdo seguro, ndo tdo
livre das investidas do Brasil, vem a tona a casa de sua infancia, a qual evoca suas memorias e

traz ao leitor o primeiro universo da personagem.

Minha primeira lembranga é uma queimadura de terceiro grau. 1zolina passa roupa com o ferro
elétrico e ndo vé a minha méo experimentando a planura e o calor. [...] Na segunda lembranca
estou de caiaque e, depois de olhar o canal dos navios [...] subo ao alto da guarita arruinada da
Ilha do Presidio e olho para as 4guas ndo sei se avaliando a hora de remar embora ou se
vigiando para que nenhuma cidade se aproximasse. A terceira lembranca me coloca na horta
das couves. Sou um Capitdo América de plastico a defender a selva verde dos vildes de
plastico. Elaboro um cenario onde me divirto sozinho e estou seguro, pois tenho um escudo que
os inimigos temem. [...] Por fim, descubro a arvore onde prego o assento laranja, apenas para
ter um lugar onde ler as brigas entre 0 Namor e o Coisa até que os gritos de Izolina me chamem
para tomar banho [...] (MARTINS, 2014, p. 60-61).

Na vida adulta, Pedro Vicente estd sozinho uma vez mais, mas agora em um outro
lugar, no seu pais de 55m2. Nessa outra esfera, ele abriga seus devaneios. Esse local o protege
como sonhador e permite que sonhe em paz, divirta-se, frua novamente, sem ter as
responsabilidades da vida adulta, tdo livre como uma crianga que tem 0 compromisso com o
ludico e com a fruicdo de suas brincadeiras — mesmo que temporariamente. Bachelard (1993,

p.26) levanta a questéo que

Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua profundidade. O devaneio
tem mesmo um privilégio de autovalorizagdo. Ele usufrui diretamente do seu ser. Entdo, os
lugares onde se viveu o devaneio reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio. E
exatamente porque as lembrancas das antigas moradas sdo revividas como devaneios que as
moradas do passado sdo impereciveis dentro de nos.
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Pedro Vicente joga com suas memorias, devaneios do passado, com suas fantasias e
devaneios atuais. Em um espaco de pretensa soliddo, ele experimenta a fragilidade dos lugares
onde viveu, refugia-se no seu apartamento alugado em uma cidade que paradoxalmente o

liberta, dando novas expectativas, mesmo sendo elas oprimidas pelas raizes familiares.

Nossa casa tinha as lampadas fracas, a descoberto, mal iluminando os cantos mais distantes.
Seria facil uma pessoa ndo se importar consigo. Mas eu queria estudar, e estudei como quem
esquece de onde veio: primeiro na escola do bairro, depois na do centro. Por fim acabei indo
fazer o técnico em Porto Alegre — técnico em mecénica, e Jacinto acreditou que eu poderia
trabalhar com ele arrumando bicicletas (MARTINS, 2014, p. 31)

Bachelard (1993, p. 30) observa que “um inconsciente normal sabe ficar a vontade
em qualquer lugar”, contudo, Pedro Vicente ndo esta em posse de sua normalidade, vitima de
um assalto, desaloja-se de seu cotidiano, desloca-se de si, funde-se em um espaco e funda sua
prépria patria. Nela, vé-se poeta cuja palavra lhe toca em pontos exatos, “abalando as camadas
profundas do seu ser” (BACHELARD, 1993, p. 32).

Nessa patria nova, Pedro Vicente se atém a escrever. Augé (2014) diz que se escreve
com a necessidade de ser lido, nem que seja por uma pessoa no mundo, pois para 0
antropologo francés, a escritura/a escrita, assim como toda a palavra, aponta para estabelecer

uma relacao.

Nem sempre conseguia entender o mancebo de madeira, cujos versos as vezes careciam de
pontuacdo onde o leitor pudesse respirar. Talvez tudo que estivesse dizendo é que escrevia e
que escrever era um incessante poema, continuagdo de todos os poemas ja escritos e que o
mancebo, em alguma pausa — o latido do cachorro de baixo, por exemplo —, confessava que era
a sua Biblia. Otimo, eu pensava, que uma nagdo ndo podia funcionar sem mito inaugural. Eu
tinha escrito trés poemas com raiva naqueles dias. Um deles era pouco potével e seria preciso
resolvé-lo (Martins, 2014, p. 100-101).

Todavia, a0 mesmo tempo, a escrita compromete o futuro, implica um risco e
inaugura uma aventura. Na narrativa, Eudora se empenha em fotografar objetos e ler os
poemas escritos por Pedro Vicente, que se torna um aventureiro de suas memorias e de seu

espaco, estabelecendo limites:

Pois da minha RepuUblica Doméstica do Apartamento do Centro eu podia sair se quisesse. Nem
seria preciso remar com panelas. Trés andares abaixo, o quartel acabava, e 0 bambu ndo me iria
alcancar mais. A partir das escadas comecava o terreno baldio. A partir dali tudo era Brasil.
Deitado no meu sof4, era eu com dupla cidadania. Era brasileiro e era coisa. Falava portugués e
também era capaz de ficar quieto (MARTINS, 2014, p.55).
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A pétria fundada pelo personagem € um entrelugar cultural, desse modo, é também de
linguagem, de linguas (lingua materna e lengua otra) e de siléncio: “Eudora escutava, Eudora
sempre escutava. Nunca me condenou pela guerrilha silenciosa em que eu tinha me enfiado”
(MARTINS, 2014, p.110). Nesse entrelugar (BHABHA, 2011), ele se permeia, duplica-se
pela escrita, amplia-se pela leitura, inventa-se pela traducéo, busca-se na memaria. A escrita,
0 ato de escrever, como aponta Augé (2012), em La vida em doble, é uma forma de inverter a
ordem das causas e dos efeitos. Said corrobora com essa possibilidade, quando comenta sobre
o exilio e a producdo de Theodor Adorno, ao citar que “Para um homem que j& ndo tem patria,
a escrita torna-se um sitio onde viver” (ADORNO, 1951 apud SAID, 2000).

Talvez seja por isso que Pedro Vicente, mesmo isolado, ndo desiste da escrita, pois
invertendo essas ordens, pode se encontrar em suas memorias e ter um alento, mesmo quando

reluta com as suas recordagoes e tem desesperanca em relacao ao Brasil.

Escrevia naqueles dias de sofa e olhava o mancebo compenetrado a escrever o outro lado do
que eu escrevia. Ele parecia encontrar, enfim, bom uso para a minha memaria, aquela meméria
que eu queria evitar por reconhecé-la como uma brotoeja. Por isso eu reciclava e talvez para
entender que nunca iria corrigir o rosto de Izolina, nem me arrancar do Brasil (MARTINS,
2014, p.155-156).

No jogo de alteridade com Javier Lucerna, Pedro Vicente o traduz, por meio de uma
“traducdo criativa” (MARTINS, 2014, p. 265) em que coloca a histéria de um pais, no qual
ele ndo acredita, tentando reinventar uma histéria brasileira, para que seu tempo presente fosse

outro.

Lucerna esta, digamos, na Guerrilha Brasileira, pela Revolugdo Brasileira, a Unica com
envergadura capaz de fazer frente a opressdo do sistema americano. Sua alma revoluciondria
pensara a morte de Tancredo Neves como um golpe. Saird de 233 Recife para montar uma base
de operacdes no que chamara o grande estado da Caatinga. Os compas usardo chapéu de couro,
alpercatas e serdo treinados para a espingarda e o punhal (MARTINS, 2014, p. 292).

Além de escrever poemas, cria uma historia que nao € a sua, ndo obstante gostaria que
fosse e sente que tem a ver com ela: “Eu lutava pelo que mesmo? Nao sabia, mas era por
aquela Nicaragua que me sentia colonizado” (MARTINS, 2014, p. 132). De certa forma, esse
personagem traumatizado de Martins, produz uma narrativa que conta a si mesmo, uma forma

de narrar as guerrilhas que o Brasil ndo teve, uma forma de narrar um outro que se fez intimo.

Quando se despedia, convenceu os brasileiros a voltar para sua guerrilha. Mas qual guerrilha?
Entdo o Brasil, um pais tdo grande, ndo tinha sua guerrilha? Imagino a resposta, que se tornava
0 problema — o Brasil tinha guerrilnas demais, pulverizadas em inimeras siglas, algumas
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adversarias entre si. Entdo no Brasil havia uma guerrilha para cada um?, Lucerna teria
perguntado, se realmente ndo o fez (MARTINS, 2014, p.178).

Pedro Vicente € um ser criativo, que se reinventa por meio da manipulacdo da
linguagem, de uma lingua materna e de uma lingua estrangeira que ele faz, também, materna;
do mesmo modo que eleva seu apartamento a condicéo de pais dentro de seu pais, erguendo-
se alheio em seu proprio campo simbélico, deslocando-se de si e do outro simultaneamente. E,
sim, um escritor exilado, que, consoante Augé (2012), leva uma vida duplicada (como todo
escritor), que remete ao leitor um tipo especifico de existéncia e influéncia que em todo o
lugar se atribui, além de um nome, uma designacao forte, capaz desestabilizar e influenciar ao
leitor. Seguindo a ordem de Augé (2012), cada vez que um personagem fala “eu”, ele se
duplica, ou tem uma dupla perspectiva (SAID, 2000). No caso da narrativa de Terra Avulsa,
sem apreender, neste artigo, a funcdo de narrador, Pedro Vicente, narrador-personagem,
duplica-se quando intervém em sua narrativa para contar as complexidades e incompletudes

préprias, dos outros personagens, para ironizar o Brasil ou examinar a histéria e sociedade.

Por exemplo: é bom sair de casa e lutar pelo que é nosso, protestando pela primeira vez na vida
por alguma coisa justa, como contra a cota de negros na universidade pablica. E assim, ndo de
outro modo, que se faz a revolucéo brasileira: s6 tomo as ruas quando ameagam repartir meus
privilégios coloniais (MARTINS, 2014, p.294).

Terra Avulsa é uma ficcdo que tem um narrador que aparentemente domina o relato por
completo, faz ressalvas, comentarios, elabora teses e se questiona sobre suas atitudes, anseios,
navegando pelas dguas tanto de sua prépria terra, quanto da Nicardgua. Nessa ordem, a obra
traz duas revolugdes: uma de Lucerna, outra de Pedro Vicente. Revolugdes que se entrelacam,
em um movimento exotopico, de aproximacdo possivel, sem mescla homogénea ou anulacdo
dos pontos de vista. A narrativa estabelece uma duplicacdo dos questionamentos de Pedro
Vicente, pois todas as culturas fazem perguntas similares, mas nem todas respondem do
mesmo modo (AUGE, 2012). Temos perguntas desde um ponto de vista singular, respondido
por elementos de culturas diferentes, Pedro Vicente e Javier Lucerna respondem as suas
nacOes e aos problemas inerentes a elas do modo como suas culturas, imaginarios e identidade
Ihes possibilitam.

Uma outra duplicacdo na narrativa é a relacdo de Pedro Vicente com 0 passado e o
presente. A memoria (des)dobra o tempo e faz que as pontas da narrativa se encontrem e se
afastem, em busca de uma versdo que reconfigure o sentido de sua vida. Se remetemos mais

uma vez a questdo do isolamento e do siléncio/quietude de Pedro Vicente que séo, por sua

150



vez, signos e causa de uma certa derrota e de uma invasio lenta de forgas do passado (AUGE,
2012), seguramente, abertas pelo trauma, pelo assalto: “Era brasileiro e era coisa. Falava
portugués e também era capaz de ficar quieto (MARTINS, 2014, p.55). E ainda: “Eu era sujo.
E apesar da higiene de um isolamento quase completo, queria mesmo era ter a forca de dizer
Me deixem em paz, limpem os pés, entrem, falem o que tém de falar e voltem a me deixar em
paz (MARTINS, 2014, p. 72). Como se pode viver em pais onde um cidaddo se sente “coisa”,
ou onde as enunciagdes midiaticas, num discurso continuo e persuasivo, provocam o desejo de
consumir constante e indiscriminadamente (pelo menos aqueles que conseguem ter capital
suficiente para isso), onde “sujeitos em via de desaparecer” (MARTINS, 2014, p.258) sdo
influenciados e tragam estratégias para obter aquilo que podem por meio de trabalho, que néo
subsidia uma vida digna. Talvez, seja isso que Pedro Vicente tenta responder se apartando da
terra natal, para viver em uma terra avulsa.

Pedro Vicente, também torna-se apenas Pedro, quando Ademar, um dos assaltantes, faz-
se passar por ele. Ademar e Pedro Vicente tém historias semelhantes: um vazio provocado
pela auséncia da mae, da patria. O drama da narrativa se duplica, ambos em busca da mée que
Ihes falta, que se ausenta, que os exila em seus estares no mundo. Pedro Vicente fica quatro
meses sem o documento de identidade. Ademar, que rouba seu documento, usufrui de uma
identidade alheia que o faz agir dignamente em seu mundo: “E fascinante: nasceu Ademar, ja
foi o Mickey Mouse, Pedro, ¢ Ademar de novo” (MARTINS, 2014, p. 300). Pedro Vicente e
Ademar compartilham dos mesmos dramas, na mesma terra. Ambos tém desejos, siléncios e
como numa conspiracdo da malha imaginaria, de acdo e reacdo, também compartilnam a
experiéncia de assalto (um foi assaltante, ambos sdo assaltados). S&o vitimas, portanto, heréis
em busca de identidade e de direitos, de um lugar para dramatizar suas vidas.

4 Consideracdes (nem to) finais

Terra Avulsa é uma narrativa plena de desdobramentos e historias que se entrecruzam

e montam um mosaico de realidades impregnadas de uma pétria que lhes da forma, lingua,

imaginario, um sentimento de pertenca, ndo-pertenca e vontade de rentincia. E pela narrativa

que se percebe que cada vida € um caminho Unico que se encontra com outros mil, mas que

finalmente forma um itinerario singular (AUGE, 2012), dentro do espaco da urbe
contemporanea.
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A obra proporciona diversos deslocamentos. Um deslocamento dentro do ambito
familiar e, também, no &mbito profissional de Pedro Vicente. H& descolamentos e siléncios de
sentido quando a personagem Eudora se transforma em objeto e os objetos sdo humanizados.
Mas o deslocamento com maior evidéncia € a condi¢cdo de marginalizado que Pedro Vicente
se percebe, o0 que o faz caminhar para a edificagcdo de seu exilio.

A violéncia ficcionalizada em Terra Avulsa mostra que € um fendmeno ndo-estatico,
que nao fica parado em algum lugar, esperando suas vitimas, mas que se desloca e todos séo
vitimas em potencial. Pode-se ser vitima de um outro sujeito, do terrorismo do proprio Estado
e do abandono da terra de exilio.

O espaco urbano da narrativa evidencia a possibilidade de transgressoes, assim vemos
gue esse espaco também tem uma funcdo dentro da narrativa e provoca um deslocamento do
sujeito. Em cidade alheia, a tragédia aparente de Terra Avulsa destaca que o ato de se isolar
do mundo, das multiddes, da soliddo ou do desamparo coletivo, é, também, uma forma
possivel de se viver (mas por quanto tempo). Talvez, o maior deslocamento do texto seja a
seguinte provocacdo: entender o outro como parte de nds, numa rede de semelhancas e
diferencas dentro de espacos compartilhados.

Essas oposi¢cdes, ambivaléncias que se carrega ao longo da vida sdo aspectos
constituintes do ser humano, que constroi o seu ser e 0 desestabiliza e isso a narrativa mostra
com primazia. Terra Avulsa é, de fato, uma obra que escapa de qualquer controle de
classificacdo, todavia é capaz de exercer uma influéncia, dando condi¢cdes de imersdo na
memoria e na identidade ndo s6 de Pedro Vicente, como também do imaginario da urbe

contemporanea.
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