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O confinamento em Grades: a poesia como resisténcia

Nathalia Macri Nahas

Resumo: Propomos, no presente artigo, compreender de que maneira a ideia de confinamento, isolamento e
silenciamento aparece na antologia Grades, da poetisa portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, a qual
seleciona textos considerados “poemas de resisténcia”. A coletinea relaciona-se ao periodo sociopolitico no qual
é publicada, durante a ditatura salazarista, que se mantém em Portugal entre os anos 1933 a 1974. A partir da
analise de trés poemas, “Este ¢ o Tempo”, “Exilio” e “Carta aos amigos mortos”, buscamos mostrar de que
forma a autora compreende a nogdo de resisténcia por meio da poesia.

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen; poesia politica; poesia de resisténcia; poesia portuguesa.

Abstract: This paper proposes a Reading about the way how notions like confinement, isolation, silencing
appear in the anthology Grades, by Sophia de Mello Breyner Andresen, Portuguese poet, who selected texts
considered “poems of resistance”. The book is related to the socio-political context of Salazarism, which remains
in Portugal between 1933 to 1974. Through the analysis of three poems, we intend demonstrate the author’s
understanding about the notion of resistance by the poetry.

Keywords: Sophia de Mello Breyner Andresen; political poetry; resistance poetry; Portuguese poetry.

Confinamento: esse termo refere-se, em um sentido corrente, a uma situacdo ou ato de
isolamento, de prisdo, de limitacdo da liberdade de um ser. As imagens em torno dessa
palavra surgem, frequentemente, como espagos fechados, enclausurados, separados de
qualquer outro local que permita um convivio social. As sensacdes que tal vocabulo suscita
sdo de angustia, aflicdo e sufocamento. Assim, “confinamento” se configura como uma
expressdo que indica o tormento de um individuo limitado, cerceado de si mesmo e dos outros
seres.

Ora, ao se pensar em todas essas ideias, podem vir a mente imagens de lugares em que
se prendem pessoas, como quartos escuros, pordes, prisdes. A cela é uma representacdo bem
clara do aspecto de confinamento e dos sentimentos que essa acdo pode causar em um
homem, o qual é separado do mundo pelas grades que o cercam. E justamente essa a nogao

gue Sophia de Mello Breyner Andresen traz para seu leitor quando nomeia uma antologia de
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poemas com o titulo Grades.! Como a poesia, muitas vezes vista como sindnimo da expressao
do individuo, da sua liberdade de criacdo, pode ser ligada a uma palavra tdo limitadora?

O subtitulo dado a essa coletanea talvez forneca pistas para que possamos
compreender tal relagdo: “antologia poemas de resisténcia”. Essa selecdo, publicada em 1970
pelas Edicbes Dom Quixote, traz 0os poemas — escolhidos pela propria autora — que fazem
frente a uma situacéo, que resistem. As “grades”, entdo, Nnd0 S0 0S poemas em Si, mas sim
aquilo a que elas ndo cedem, aquilo a que elas se op6em. Grades é um livro que nos faz
mergulhar na obra de Sophia Andresen a partir de uma perspectiva muito especifica: a poesia
e seu carater politico. Para melhor compreendermos esse significado trazido pela autora,

podemos entender mais detalhadamente o contexto em que ela e seu livro se inserem.

1 “Tempo em que os homens renunciam”: o contexto sociopolitico de Sophia Andresen

O verso acima ¢ extraido do poema “Este ¢ o Tempo”, publicado originalmente no
livro Mar Novo, de 1958, e trazido por Sophia Andresen a sua antologia por ser um poema de
resisténcia. Tal texto, como veremos mais detalhadamente adiante, vai se configurar como
uma denudncia de um tempo marcado pelo abandono de um direito, pela recusa, pela negacéo.
Para compreender melhor o conteldo desse verso, é-nos importante compreender que a
autora, nascida em 1919, escreveu grande parte de sua obra lirica inserida em um contexto de
cerceamento intelectual promovido pela mais longeva ditadura da Europa, o salazarismo.

Esse regime de excecéo inicia-se em 1926, com um golpe militar engendrado em maio
desse ano a comando de Gomes da Costa2. O contexto ndo favorecia a populagéo, inserida em
um momento de desestruturacdo nacional, acentuado por uma economia essencialmente rural
e de producdo muito arcaica, o que resultava na condicdo de fome constante e no nivel de vida
muito baixo. Politicamente, o pais experenciava um governo democratico muito fragilizado, e

as forcas militares aparecem como uma luz para reerguer a nagéo.

1 A leitura proposta no presente artigo decorre dos estudos feitos sobre o livro Grades em: NAHAS, Nathalia
Macri. Grades: uma leitura do projeto po-ético de Sophia de Mello Breyner Andresen. Sdo Paulo, 2015.
Dissertagdo (Mestrado em Literatura Portuguesa) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo.

2 Manuel de Oliveira Gomes da Costa (1863-1929) foi um importante militar e politico portugués. Exerceu
diferentes fun¢Bes nas Forcas Armadas, principalmente nas coldnias. Foi o comandante-chefe do Corpo
Expedicionario Portugués em Flandres, na Franga, durante a 1* Guerra Mundial. Como figura politica, Gomes da
Costa se destaca por liderar o golpe militar de maio de 1926, responsavel por encerrar o periodo da | Republica
Portuguesa, assumindo o poder do Estado por cerca de um més. Logo € deposto e mandado aos Acores, onde
fica por quase um ano. Regressa a Portugal em 1927.
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A partir de um pensamento messianico, a ideia de um governo forte parece ser a
salvacdo do territorio, o qual sempre se orgulhou da sua nacionalidade. A ideia de restauragéo
passa, entdo, a ser comumente desejada. No segundo mandato de Bernardino Machado como
presidente da Republica, em maio de 1926, estabelece-se, afinal, o regime militar:

O culto a ditadura e o louvor da espada como solugdo tornaram-se comuns, a0 mesmo tempo
que proliferavam as tentativas de derrube do regime parlamentar, o que seria finalmente
conseguido [...]. O exército estava finalmente no poder, os militares iriam procurar estabelecer

uma ditadura, e sé faltava o ditador — o que levaria pelo menos dois anos a achar, depois de se
apresentarem alguns candidatos canhestros ao cargo [...]. (MEDINA, 2001, p. 386)

Assim, inicia-se em Portugal um governo de exce¢do, que pode ser caracterizado,
como outros que ocorreram no século XX, como uma forma de institui¢do que “envolve,
geralmente, a concentracdo do poder num 6rgao constitucional do Estado (frequentemente um
Orgdo executivo), a extensdo do poder além dos limites ordinarios (por exemplo, a suspensao
dos direitos de liberdade dos cidaddos)” (STOPPINO, In: BOBBIO, 1998, p. 369), além do
exercicio de poder “livre de freios” e controles usuais.

A subversdo de um governo ocorre, frequentemente, por meio de golpes de Estado, e 0
ditador torna-se a instancia central dos poderes legislativo, executivo e judiciario. E ndo sera
diferente a situacdo portuguesa. Em 1928, Antonio de Oliveira Salazar surge ao assumir o
Ministério das Financas, em uma tentativa de reordenar a crise econdbmica que assolava o
pais. O grupo militar vai se tornando coeso, centralizando, aos poucos, o poder, e
fortalecendo-o por meio de um governo autoritario.

A 5 de julho de 1932, Salazar é nomeado presidente do Conselho de Ministros, o que
demonstra que a centralizacdo do poder almejada pelos militares ocorreu de forma bastante
peculiar em Portugal: pelas méos de um civil alinhado com a ideologia cat6lica. Em abril de
1933 é promulgada uma nova constituicdo e, com ela, inicia-se 0o Estado Novo, que se
encerrard somente em 1974.

Nesse sentido, ao localizarmos a publicacdo da coletanea Grades, verificaremos que
ela esta inserida em um contexto de autoritarismo, o qual se institui por meio de 6rgaos de
repressdo e de violéncia, como a policia politica do governo salazarista, a PIDE, que
controlavam a divulgacdo das informagbes e das opinides. Os poemas que compdem o
conjunto também sdo publicados ja& em um periodo ditatorial, se considerarmos que Sophia
Andresen publica pela primeira vez em 1940, na primeira edi¢do dos Cadernos de Poesia.

Essa publicagdo surgia em um momento de tensdo ideoldgica no campo da literatura
em Portugal em razdo dos conflitos entre o grupo ligado a revista Presenca e 0s neorrealistas,

0s quais reivindicavam uma maior consciéncia sociopolitica para a criagdo artistica. A visao
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ideoldgica de ambos os grupos residia, de forma majoritaria, em visdes opostas sobre o artista
e 0 objeto de arte, e os Cadernos aparecem em uma tentativa de “sintese” do combate, sendo
classificada como “publicacdo literaria em fasciculos”, conforme observa Luis Adriano Carlos
(In.: LOPES; MARINHO, 2002, p. 235), pois, dessa maneira, procurou-se disfarcar a sua
perspectiva politica e ideoldgica — afinal, os escritores enfrentavam no periodo forte
cerceamento da censura ditatorial.

Os Cadernos buscaram oferecer a tensdo entre presencistas e neorrealistas uma
espécie de “sintese”, uma resposta que pudesse integrar o lado estético e ideologico em torno
da poesia e da criagdo artistica, demonstrando uma visdo ligada a “ética”, isto €, uma
conciliacdo entre os lados do contetdo e da forma na literatura. As publicacbes ocorreram em
quinze numeros, langados ao longo de catorze anos. Entre os lados da polémica “poesia pura”
e “poesia social”, os colaboradores langaram-se sob o lema “A Poesia ¢ s6 uma!”. Conforme
analisa Helena Malheiro,

A mailscula com que o seu nome se sublinhava [Poesia] era, desde logo, o indicio da
dignidade que lhe conferiam, privilegiando-a, de forma inequivoca, em relagdo as outras
formas literarias. Os Cadernos pretendiam assim ultrapassar a absurda e extremista oposi¢do
entre o individualismo descomprometido dos presencistas e a militancia social marxista dos

neorrealistas, em prol de uma ética irrepreensivel e de valor autbnomo da pura esséncia da
poesia e da arte. (2008, p. 279)

E em tal perspectiva, que une a ética a literatura, que podemos integrar Sophia
Andresen. Seu percurso artistico formata-se imbricado na ideia de que a ligacdo entre a poesia
e a realidade deve ser buscada, como falaremos adiante. O poeta, assim, esta inserido nessa
relacdo e deve, como observa a autora, estar atento ao mundo. Em Grades, temos mais de 20
anos de poesia que conviveu com a ameaca constante da opressdo e do medo que
assombravam esse mundo da poetisa, que vivia, assim como outros intelectuais, confinada a

céu aberto.

2 A poesia como resisténcia ao cerceamento e a opressao

Um leitor atento da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen reconhece que a autora
busca, em seu itinerario lirico, a conciliacdo entre 0 homem e o mundo. Entre essa conexao,
aparece a poesia. Assim, ao pensarmos a obra andreseniana, temos no termo “religagdo” uma
palavra-chave poderosa, permeando sua producdo e dando-lhe coeréncia como projeto

poético. Em seu famoso ensaio “Poesia e Realidade™®, a autora procurou estabelecer seu

3 Publicado em Coldquio — Revista de Artes e Letras, n. 8, abr 1960, pp. 53-54.
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pensamento sobre o fazer poético e a propria Poesia. Ela traz também uma anélise sobre o
poeta e seu papel.

Para a autora, se a Poesia — com “P” maitsculo — € a prépria realidade das coisas, a
sua presenca, a poesia — com “p” mintsculo — ¢ a maneira como o homem se liga ao real: “A
poesia é a relagdo do homem com a Poesia. Ou melhor: a poesia é a relacdo pura do homem
com as coisas. Isto é: uma relagdo do homem com a realidade, tomando-a na sua pura
existéncia” (ANDRESEN, 1960, p. 53). O poema origina-se, pois, dessa ligacdo na busca pela
totalidade.

A autora ainda nos fala “A Poesia e a poesia nao sdo cria¢do. Sdo realidade e vivéncia.
Porém o poema € criacdo [...]. Linguagem da poesia, 0 poema € mais do que uma expressao
da poesia. E uma realizacdo, uma forma de transformar em coisa o nosso amor pelas coisas”
(Ibidem.). Nesse pensamento, o poema presentifica, pela palavra, um espago onde € possivel a
unido do homem ao mundo. Assim, essa relagdo do ser ao real e a necessidade de se estar
atento ao real sdo diretrizes da obra lirica andreseniana, ideias que também configuram
diversos ensaios da autora.

As reflexdes de Sophia Andresen sobre a poesia e a maneira de o individuo inserir-se
no mundo nos chamam a atencdo se considerarmos que ela esta inscrita em um periodo no
qual essa ligacdo do homem ao real desfazia-se diante da falta da harmonia e de justica,
traduzidas pela opressdo de um regime autoritario e opressor. O sufocamento do artista e do
seu pensamento € um resultado constante do trabalho da censura e da policia politica, e é
nesse cenario que a poetisa afirma que, para ela, “a poesia ¢ uma moral” (ANDRESEN, 2011,
p. 841).

Em razdo disso, o poeta “¢ levado a buscar justi¢a pela propria natureza da sua poesia”
(Ibidem.), sendo, para a autora, “uma coordenada fundamental de toda a obra poética”
(Ibidem.), conforme nos explica em sua célebre “Arte Poética III”.* Esse ensaio, alias,
compde também a antologia Grades, o que nos indica que a autora o0 reconhece como um
texto de resisténcia. A moral do poema é, assim, “uma realidade vivida, integra-se no tempo
vivido” (ANDRESEN, 2011, p. 843). Se, em seu projeto, a autora busca tal relacdo justa com
o mundo, sua realidade ndo lhe oferecia tal equilibrio. E seu poema surgira, entdo, como a

busca pelo “primeiro dia inteiro e puro”.®

4 Esse texto foi, originalmente, dito em 11 de julho de 1964, em um evento promovido pela Sociedade
Portuguesa de Escritores, no qual o Livro Sexto de Sophia Andresen recebeu o Grande Prémio de Poesia.
5 Extraido do primeiro verso do poema “Apolo Musageta”, no livro Poesia. In: ANDRESEN, 2011, p. 22.
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A coletdnea recebe esse nome a partir da Ultima se¢do de seu Livro Sexto, o qual é
visto pela critica, em geral, como a obra mais politizada da autora. Porém, essa visdo pode
parecer um pouco reducionista se pensarmos no conjunto da lirica andreseniana. Alias, a
prépria antologia vem nos mostrar que o aspecto politico ndo é apenas presente no Livro
Sexto, pois 0s poemas sao extraidos de quatro livros distintos, trazendo ainda trés poemas que
integraram posteriormente o livro Dual, de 1972. Sophia Andresen seleciona um grupo amplo
de poemas, publicados entre 1947 e 1971, o que nos indica a presenca de um pensamento
politico ao longo dessa trajetoria.

Esse pensamento mais politizado vai relacionar-se com as bases dessa poesia, como a
busca pela religacdo do homem a sua realidade e pela presenca do real. Nessa ligacdo, a ideia
de liberdade vai se configurar como um tema norteador, uma vez que a voz poética dos
poemas em Grades vai nos falar justamente de um tempo de abafamento, de sufocamento do
homem pelas condicdes adversas do seu tempo. E exatamente essa a dentncia do poema

“Este ¢ o Tempo™:

Este € o tempo
Da selva mais obscura

Ate 0 ar azul se tornou grades
E a luz do sol se tornou impura

Esta é a noite
Densa de chacais
Pesada de amargura

Este é o tempo em que os homens renunciam (ANDRESEN, 1970, p. 13)

Nesse texto, observamos uma voz poética que fala do seu tempo presente, o que €
denotado pelo uso do pronome demonstrativo “este” e “esta”. Se pensarmos que tal poema ¢
publicado originalmente em 1958, podemos imaginar o contexto corrente da autora, inserida
no governo salazarista. Assim, aquela voz poética que diz buscar “o dia inteiro e puro”,
depara-se com o tempo “da selva mais obscura”, onde “a luz do sol se tornou impura”. Se o
dia puro e inteiro se remonta a procura pela ligagdo do homem ao seu mundo, o dia em que a
luz do sol torna-se impura reflete a impossibilidade de tal unifo. E, pois, 0 tempo em que
todos os ideais da poetisa ndo encontram bases para existir.

O equilibrio do dia inteiro, a ordem justa dessa harmonia, da lugar a selva obscura. A
imagem de “selva”, geralmente, pode-se ser lida de forma dupla, seja como um espago
original, intocado pelo homem, seja como um espaco de desordem, de caos, de primitivismo —

visto pela perspectiva pejorativa do termo. Porém, o que a voz poética nos traz nesse poema
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ndo é a selva como um lugar em que a vida emana, um local sagrado, de forca natural. A selva
é, para ela, obscura, € um espaco de escuriddo. A auséncia de clareza pode ser lida
literalmente como a falta de luz, mas também pode ser entendida como falta de compreenséo,
de conhecimento, de esclarecimento. E, pois, um tempo de desarmonia e de obscuridade, que
né&o pode ser entendido.

A segunda estrofe, formada por um distico, traz ao leitor a mensagem do tempo de
agonia: o ar azul tornou-se grades, e a luz, impura. A imagem do ar transformando-se em
grades nos revela a ameaca constante do tempo do qual fala a voz poética. O ar prende o
individuo, sufoca-o0. As grades, como vimos, sugerem a prisdo, o confinamento. E a sensacdo
de estar preso, para essa voz poética, ocorre mesmo “ao ar livre”, uma vez que o proprio ar
aprisiona o ser. O terror do momento é o algoz e ele transforma tudo em encerramento,
cerceamento. Assim, a voz poética traz a dendncia sobre o seu tempo, onde a liberdade —
metaforizada pelo “ar azul” — esta presa, esta limitada.

O poema nos revela um tempo muito aquém e distinto daquele que busca Sophia
Andresen em seus poemas. E possivel relacionar esse texto ao momento politico pelo qual
Portugal passava, a consolidacdo do Estado Novo salazarista, e um periodo p6s-guerra. Para o
critico Carlos Ceia, a denuncia feita refere-se a circunstancia sociopolitica portuguesa:

[...] o tempo funciona como uma metéfora politica [...]. O tempo politico depende de um
processo de codificacdo partilhado por todos os poetas portugueses que escreveram antes do 25
de Abril: simboliza sempre o Regime fascista, que ndo poderia ser nomeado diretamente. Se

este tempo estd “dividido”, tal deve-se a accdo opressora deste Regime. (CEIA, apud
MALHEIRO, 2008, p. 83)

E o poeta falando sobre a auséncia de liberdade — seja ela literalmente, causada pelo
cerceamento do intenso controle da censura e da policia politica, seja ela metaforicamente,
como imagem dos sentimentos diante da opressdo e da violéncia do periodo.

A terceira estrofe vem corroborar o tempo de ameaca e de pavor. A noite aparece,
porém ela ¢ “densa de chacais”. Tal animal sugere, pela metafora, a tensdo e o medo, pois ele,
da familia dos lobos e cées, vive a espreita de sua presa. A voz poética assim coloca-se em
situacdo anadloga a um ser que esta sendo cacado, 0 que suscita a angustia, o terror do
aprisionamento e o horror do risco de morte. E dessa maneira que podemos pensar a visdo de
Sophia Andresen sobre 0 momento em que vivia, sobretudo como artista e intelectual, os
quais viviam no constante controle e pressao da PIDE, justamente como se estivessem ‘“‘para
ser cagados”.

A animalizagdo agressiva, conforme observa Helena Malheiro, vai “designar a

violéncia dos tiranos que detém o poder, e ¢ mais do que evidente que os ‘chacais’ sdo as
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personagens sinistras da ‘selva’ politica em que o pais se tornou” (2008, p. 83). O constante
medo é nesse texto o0 que aprisiona a voz poética, € o que lhe cerceia da liberdade de estar
ligada a seu mundo. E o que a separa do real. O peso da noite é reforcado pelo uso do adjetivo
“pesada”, acompanhado pelo termo amargura, o qual pode ser lido tanto como o padecimento
moral, a aflicdo ou a tristeza e também como o sabor amargo. A noite cerceia, e iSso € amargo
a voz poéttica.

Nesse sentido, o0 medo, a angustia e a ameaca constante levam os homens a
renunciarem. Oprimidos e temerosos, esses homens abdicam de seus ideais e de si mesmos,
como observa Malheiro: “Esta rentincia € a renincia do homem perante o Ser, enfatizada pela
repeticdo dos demonstrativos ‘este’, ‘esta’, que apontam mais uma vez para um presente
corrupto e implacavel que esmaga o individuo” (2008, p. 83). Esse homem, que pode ser
representado pela voz poética, abdica de sua liberdade, pois ndo vive mais em harmonia. Vive
confinado, aprisionado pelo terror e pela repressdo. Politicamente, podemos pensar em
individuos que abdicam da sua relagdo com a sua prépria patria, uma vez que, em um governo
autoritarista, a participacdo politica do cidadao lhe é negada. Ele esta, assim, a mercé da fome
de poder dos chacais, que espreitam cada passo desse ser, controlando-o, limitando-o,
aterrorizando-o.

O contexto da ditadura salazarista sera representado pela metafora das grades na
antologia que leva esse nome, e a voz poética que percorre 0S poemas vai nos denunciar esse
tempo de horror, o que indica uma ruptura com os ideais de harmonia e religacdo procurados
pela autora, como observa Maria de Lourdes Belchior:

Que se desenha nitido o tempo dividido como tempo de 6dio e renlncia [...]. este tempo
dividido opde-se radicalmente ao tempo absoluto de seu desejo. Donde a procura por valores

éticos como antidoto da podriddo. Em contraste com um mundo liso e puro, a moeda corrente
da corrupgéo. (1986, p. 39)

Desse modo, o tempo presente mostra-se como um agente de isolamento do individuo,
como observamos na denuncia da voz poética, e também da prépria autora, que se encontra
em um tempo dividido, em que seus ideais estdo distantes do mundo real, em uma perspectiva
de um pais de desunido e quase de ndo pertencimento.

Tal ideia serd mais claramente abordada por uma voz poética novamente em renuncia

no poema “Exilio”, publicado originalmente em Livro Sexto (1962):

Quando a pétria que temos ndo a temos

Perdida por siléncio e por renlncia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades (ANDRESEN, 1970. p. 33)
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Nesse texto, temos uma breve mas incisiva quadra que expOe o0 aprisionamento e 0
isolamento de uma voz que se pde como voz coletiva. A péatria aparece nomeada em um
tempo em “que ndo a temos” mais. O individuo surge separado de sua mae-nacao, pois ela foi
perdida “por siléncio e por rentincia”. Essa imagem retoma o poema anterior, pois, no tempo
“em que os homens renunciam”, a patria se perde, e o cidadao estd em siléncio.

O silenciamento pode ser lido de duas maneiras. Primeiramente, pode-se compreender
que o povo esta em siléncio como resultado de um agente externo poderoso que se sobrepde a
sua voz — no contexto ditatorial, podemos pensar em 6rgaos como a policia politica, que cala
o0 cidaddo que se opde ao sistema, impondo-lhe uma outra vontade por meio da violéncia. O
homem ¢, entdo, silenciado diante da ameaga e do medo. Em outra perspectiva, podemos ler
esse siléncio como uma aceitacdo do povo, quase como uma anuéncia diante da situacao
politica de autoritarismo. Nesse caso, 0 siléncio soma-se a renuncia: 0 homem abdica de seu
papel como cidaddo, de sua atuacdo dentro de seu pais. Ele se silencia e renuncia seu poder
como voz ativa. Em ambas as leituras, o agente externo do medo e da opresséo esta presente,
e levam os homens a ndo se conectarem mais a sua propria terra: é a situacao do exilio.

Tal chave de leitura nos leva a pensar que o silenciamento, a anuéncia forcada e a
renuncia sdo formas de aprisionamento do homem como populacdo e como cidaddo. A
ameaca a exposicdo da voz politica desses individuos funciona como um fator de
cerceamento, o qual pode se configurar de forma literal — prisdes politicas e a expatriacdo
forcada — e também de formas simbolicas, como o medo da violéncia e da opressao que leva a
anulacdo da participacdo politica. O homem se desconecta simbolicamente de sua pétria — e
ainda que nela viva, vive em tempos de “dor e incerteza”.® A ameaca e o controle sdo, pois,
uma forma de aprisionamento do homem, levando-o ao confinamento, simbolizado pelo
siléncio e pela rendncia.

Nesse sentido, observamos que, para a voz poética, esse confinamento ja é o exilio,
afinal este ndo é necessariamente objetivo e fisico. O fato de os homens ndo estarem mais
conectados a sua terra — ainda que estejam espacialmente nela — ja se configura como uma
imagem de exilio. Ser exilado significa afastamento, isolamento, 0 que, para a voz poética, ja
é sentido na propria voz do mar. Essa imagem traz uma dor aguda, pois, se considerarmos a
cultura portuguesa, 0 mar € visto como um dos seus principais simbolos. Na obra de Sophia

Andresen, entdo, 0 mar representa essa busca pelo tempo limpo, pelo dia claro e inicial. O

® Extraido do poema “Carta aos Amigos Mortos”. In: ANDRESEN, 1970, p. 25.
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mar tem a forca dessa inteireza buscada pela autora e foi sempre, como observa Belchior, uma
“obsessdao” (1986, p. 41) na poética andreseniana.

Assim, no poema “Exilio”, a voz poética reconhece que “até a voz do mar se torna
exilio”, o que indica uma intensa separacdo do sujeito aos elementos do mundo. O mar, por
meio da sua voz, se configura como o isolamento, o degredo. Ele ja ndo se mostra como
aquela forga simbdlica de toda a nacéo portuguesa. A circunstancia politica leva esse simbolo
tdo forte e tdo importante a patria ser o préprio exilio. Essa imagem metaforiza a ruptura
aguda entre essa voz poética coletiva e seu pais: a maior forca de Portugal ja ndo fala em
nome de “nds”, € sim se torna o isolamento.

As “grades” aparecem novamente no término da quadra, ligadas a luz “que nos
rodeia”. Esse sujeito “nds” estd completamente aprisionado, pois a luz estd em torno de nos a
todo momento. Se a propria luz se faz grades, 0 homem esta aprisionado. O engradamento é
simbdlico, mas é forte e constante como a luz do dia. Ele é a imagem do silenciamento e do
desligamento do ser de seu pais, ele é fruto da renincia engendrada pela violéncia e pelo
poder. Nada se reconhece mais nesse territorio: seus homens estdo calados, abdicam de suas
vozes. E seus simbolos ja sdo o exilio: o0 mar, que outrora abriu as portas do mundo a Portugal
e ligou terras tdo longinquas, agora ndo une mais nada, somente separa. E a luz que o clareia
jando é mais a do Sol, mas é a do aprisionamento, do medo, da opresséo e da ameaca.

Dentro do contexto sociopolitico denunciado pelo livro Grades, o individuo encontra-
se de confinado em seu silenciamento, aprisionado pela ameaca e pelo medo. Fazer frente a
essa situacdo é uma opc¢do de poucos, afinal a violéncia é um eficaz elemento cerceador e
intimidador. Enfrentar todo esse cenario é observar amigos sendo exilados, é ter seu
pensamento limitado e controlado por uma intimidacdo intensa, é sentir-se impotente e
imobilizado. Entretanto, alguns individuos conseguem romper, de alguma forma, a barreira do
medo e do confinamento, negando o siléncio, como conta a voz poética do poema “Carta aos

Amigos Mortos”, publicado originalmente em Livro Sexto (1962).

Eis que morrestes — agora ja ndo bate
O vosso coragdo cujo bater

Dava ritmo e esperanca ao meu viver.
Agora estais perdidos para mim

— O olhar no atravessa esta distancia —
Nem irei procurar-vos pois ndo sou
Orfeu tendo escolhido para mim
Estar presente aqui onde estou viva.
Eu vos desejo a paz nesse caminho
Fora do mundo que respiro e vejo.
Porém aqui eu escolhi viver

Nada me resta sendo olhar de frente
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Neste pais de dor e incerteza.

Aqui eu escolhi permanecer

Onde a visdo é dura e mais dificil

Aqui me resta apenas fazer frente

Ao rosto sujo de 6dio e de injustica

A lucidez me serve para ver

A cidade cair muro por muro

E as faces a morrerem uma a uma

E a morte que me corta ela me ensina
Que o sinal do homem néo é uma coluna.

E eu vos peco por este amor cortado
Que vos lembreis de mim la onde o amor
J& ndo pode morrer nem ser quebrado.

Que 0 vosso coracdo que ja ndo bate

O tempo denso de sangue e de saudade

Mas vive a perfeicdo da claridade

Se compadeca de mim e de meu pranto

Se compadeca de mim e de meu canto. (ANDRESEN, 1970, p. 25-26)

Nessa “carta”, observamos a voz poética, a qual se dirige claramente a amigos que néo
mais estdo vivos, cujos coracdes ji ndo mais “sustentam o ritmo das coisas”’, dizer que ela se
mantém presente “aqui”’, onde esta viva. Esse advérbio pode ser lido como uma referéncia ao
mundo “dos vivos”, ao mundo real, afinal a carta se dirige aos amigos mortos. Ele também
pode se referir ao pais da autora, Portugal, se considerarmos que, diante do cenério de forte
opressao e cerceamento politico, muitos optam por deixar o local, muitos sdo obrigados a isso
e muitos sofrem com a violéncia do regime, levados a morte ou ao desaparecimento, como é
muito comum quando se fala de governos autoritaristas. Assim, “aqui” se refere a terra de
Sophia Andresen, onde ela optou por permanecer, pois é onde se sente viva.

“Estar viva” nesse contexto é observar os mandos e desmandos de quem tem sede de
poder, de quem silencia o povo e o coloca no confinamento. Por isso, a voz poética diz que
nada lhe resta “sendo olhar de frente / Neste pais de dor e incerteza”. Estar presente nessa
terra é vivenciar a miséria que assola a populagdo, condicionada a viver num regime que
anula o papel do homem como cidad&o. Para essa voz, o que lhe resta € enfrentar essa forca
com mais for¢a ainda. E ter a lucidez para ver as cidades “cairem” e as pessoas cederem — seja
a vontade, seja a prépria vida. E a morte que amedronta ensina a voz poética a0 mesmo
tempo, pois sua presencga constante e iminente é o que fortalece para se fazer resisténcia.

Para essa voz poética, fazer frente é ter forca de expressar seu canto. E tal ideia
coaduna-se a visdo de Sophia Andresen sobre a propria poesia: “Sabemos que a vida ndo €
uma coisa e a poesia outra. Sabemos que a politica ndo é uma coisa e a poesia outra.

Procuramos o coincidir do estar no ser. Procurar a inteireza do estar na terra € a busca da

" Extraido do poema “As minhas mios...”, do livro Coral (1950), in: ANDRESEN, 2011, p. 176.
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poesia” (1977, p. 78). Ora, ser poeta € fazer resisténcia a todo esse contexto, pois o poeta —
para a autora — faz politica por meio de sua criagdo artistica. E intrinseco a poesia resistir
politicamente. Diz a poeta em seu ensaio “Poesia ¢ Revolugdo™:

E a poesia que me implica, que me faz ser no estar e me faz estar no ser. E a poesia que torna

inteiro 0 meu estar na terra. E porque é a mais funda implicacdo do homem no real, a poesia é
necessariamente politica e fundamento da politica. (ANDRESEN, 1977, p. 77)

Assim, 0 poeta é levado a buscar pela sua poesia uma relacdo justa com o mundo em
que esta inserido. Essa é a “arma” para se fazer frente ao silenciamento, ao aprisionamento e
ao medo.

Por isso, a voz poética nessa “Carta” pede aos amigos que morreram que se
compadecam do seu pranto — afinal, como ser humano e cidadd, ela esta suscetivel a esse
cenario de injustica e terror. Mas ela pede que os mortos tenham compaixao pelo seu canto,
isto €, pelos seus versos, pois é por meio deles que ela faz resisténcia a um sistema que quer
confinar os individuos em seu préprio medo e incerteza. O poema surge COmo espago € como
elemento pelo qual o poeta “busca a relacdo verdadeira com outros homens”, e essa
concepcao que leva a voz poética a enfrentar esse governo de excecéo.

Os mortos — que ja vivem “a perfei¢do da claridade” — s&o invocados assim como se
invocam os deuses nas oragdes. Pede-se compaixao aos santos, e a voz poética pede isso aos
mortos. Eles ja ndo vivem esse tempo de renuncia tdo denunciado pela autora. Eles ja estdo,
de alguma forma, reintegrados a um outro mundo, ndo mais este que presencia a violéncia e a
opressdo. Sophia Andresen ndo reza pedindo intervencdo divina. Ela pede aqueles que ja
morreram que se condoam daquilo que ela sente — estando viva num mundo desarmonico e
injusto. Ela pede que compartilhem a dor de seu pranto e também aquela de seu canto.

E, dessa forma, pelo canto que se resiste. A forca para ndo sucumbir é presentificada
pela propria existéncia do poema, pois ele, segundo a autora, ¢ como um medianeiro, “aparece
ao lado da lacuna, que impede a uni&o absoluta com a Poesia. E uma forma de tornar total o
que estava incompleto” (ANDRESEN, 1960, p. 54). Se o contexto é o agente da lacuna, da
fissura, do isolamento e do silenciamento, o poema é a possibilidade da religacdo, é aquilo
que vai aproximar o homem do mundo, sendo “o selo da alianga do homem com as coisas”
(Ibidem.), como finaliza a autora seu ensaio “Poesia e Realidade”.

Fazer essa resisténcia dentro de um governo autoritario ndo foi uma tarefa facil para a
escritora, a qual relata, em uma carta ao amigo Jorge de Sena, também escritor — que se
autoexilou de Portugal —, que as pessoas olhavam os escritores com 6dio nas “grossas maos

fascistas” (ANDRESEN; SENA, 2010, p. 51), além da ameaca presente da censura e da
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PIDE. E nesse contexto que entendemos a organizacdo de uma coletdnea como Grades,
justamente porque, em seu projeto poético, Sophia Andresen trarda 0 poema como esse
elemento que pode reunir 0 homem ao seu mundo, sendo 0 poeta levado a buscar a justica
dessa relacdo. As Grades nomeiam assim o cenario de exploracdo, miséria e injustica que o
salazarismo imp0s a Portugal, fazendo do medo o seu mais forte aliado. Por sua vez, 0 medo
causa o confinamento dos homens, seu silenciamento e sua anulagéo. E € a poesia que pode,
para a autora, romper essa situagdo. Ela é uma poetisa que “vive e canta no mau tempo™® e,
por meio de seu canto, tem a necessidade de cantar essa realidade, buscando a justica e o
equilibrio nesses tempos de obscuridade.

Temos, portanto, em Grades, a consciéncia de uma poetisa sobre o “Tempo de
injustica e vileza” no qual esta inscrita, um pais que Se encontra ocupado por mentiras,
violéncia, repressdo, ameaca e manipulacdo. Ela, entdo, tem a consciéncia de um artista que
vive o conflito de nomear sua patria em tempos de silenciamento e de exilio. Mas ela escolhe
permanecer em seu territdrio e fazer frente a todo esse contexto, consolidando um projeto
poético que busca a inteireza, a religacdo do homem ao mundo, o que compreende também
sua participacao politica, ja que é intrinseca aquilo que a autora compreende como poesia.
Desse modo, a for¢ca do seu canto, que nomeia as circunstancias de terror, nomeia também a

esperanca, ainda que utdpica, de chegar ao dia claro, inicial e inteiro.
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