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MANUEL GUSMÃO E A POESIA DE MARGENS 

MANUEL GUSMÃO AND THE POETRY OF MARGINS 

André Winter Noble 

(...) 

São apenas gestos da luz prisioneira  

[espaçamento vertical de 21 linhas] 

da luz que os pigmentos declinam  

prendem e libertam.  

(GUSMÃO, #7, 2013: 87) 

 

RESUMO: Este texto, a partir da relação palavra – imagem, vai ao encontro da produção lírica do poeta 

português Manuel Gusmão, particularmente seu poema, o qual será considerado como um poema-políptico, “a 

pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; pintores pintados”, presente no livro Pequeno tratado das figuras 

(2013). O poema parte de uma série fotográfica feita por Hans Silvester, resultado de uma imersão no Vale do 

Rio Omo, localizado no sudoeste da Etiópia, na África.  

PALAVRAS-CHAVE: Manuel Gusmão; poesia e pintura; identidades plurais; questões multiculturais. 

ABSTRACT: This text, starting from the relation word-image, faces the lyrical production of the Portuguese 

poet Manuel Gusmão, specially his poem – to be taken as a poliptic-poem – “body to body painting – bodies of 

painting; painted painters”, from the book Small treaty of figures (2013). The poem is related to a photographic 

series by Hans Silvester, resulting from an immersion at the River Omo Valley, located at the southwest of 

Ethiop, Africa.   

KEYWORDS: Manuel Gusmão; poetry and painting; plural identities; multicultural issues. 

  

 Começaremos este trabalho pensando graphein como uma palavra-conceito que tanto 

remete à produção verbal quanto visual e vocálica, vocábulo que permite pensarmos a 

Literatura como um lugar mais-que-verbal, lugar erigido paralelamente à produção plástica, 

um lugar que tornado igualmente mais-que-visual. 
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 Graphein enunciado, graphein escrito, graphein pintado. Graphein: vocábulo de 

origem grega, cujo significado associa-se aos atos de pintar, escrever e enunciar, é vocábulo 

também capitular deste texto, palavra trazida a fim de verbo-pinçar uma das tramas da 

urdidura do poema-políptico a pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; pintores 

pintados, de Manuel Gusmão: poeta e pensador português. Dizemos de seu poema, um 

poema-políptico, pois é ele composto por 24 fragmentos poéticos, estilhaços verbo-visuais 

dispostos espaçados vertical e horizontalmente na folha branca, junto às margens superior e 

inferior, como se fossem uma série de desenhos ou pinturas verbais dispostas lado a lado 

nalguma parede em branco. Poema-políptico, poema instalativo, poema político.  

 Nascido em Évora — à margem das últimas pancadas de chuva de metal, pólvora e 

sangue, desabadas durante a Segunda Grande Guerra (1945) —, licenciado em Filologia 

Românica, Manuel Gusmão obteve seu título de doutor a partir da imersão na poética de 

Francis Ponge, na Universidade de Lisboa onde, hoje, atua como professor, debruçando-se 

principalmente sobre a Literatura Portuguesa, a Literatura Francesa e a Teoria Literária. O 

poeta e pensador é ainda membro da Associação Internacional de Literatura Comparada e o 

fundador da Associação Portuguesa de Literatura Comparada. Manuel Gusmão, um poeta que 

definitivamente investe em um Projeto Literário, veio à superfície tardiamente. Segundo o 

crítico Fernando Martinho, Manuel Gusmão expõe uma “poesia que vai além do lirismo, 

dramatizando-o e conjugando-o, ao mesmo tempo, com um impulso narrativo, numa tensa 

atenção à pluralidade de vozes de que se faz a vida”. Segundo Martinho, isso é o que Manuel 

Gusmão “projecta para um dos lugares cimeiros da poesia portuguesa dos últimos anos (...), 

autor só revelado nos anos 90 mas que, pela idade e pela formação, há que situar na “geração” 

de 70”(MARTINHO, 2006, p. 8). 

 Da produção poética de Manuel Gusmão, citamos os livros: Dois sóis, a rosa: a 

arquitectura do mundo (1990), Mapas: o assombro a sombra (1996), Teatros do tempo 

(2001), Os dias levantados (2002), Migrações do fogo (2004), A terceira mão (2008), 

Finisterra: o trabalho do fim: recitar a origem (2009), Tatuagem & palimpsesto: da poesia 

de alguns poetas e poemas (2010) e Pequeno tratado das figuras (2013). Deste último, 

pinçamos a série/poema a pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; pintores pintados, 

poema composto por 24 fragmentos poéticos, fragmentos os quais retransformam e 

verbalizam as imagens pertencentes à série Natural Fashion (2006 – 2007), série produzida 
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pelo fotógrafo Hans Silvester a partir de sua imersão no Vale do Rio Omo, localizado no 

sudoeste da Etiópia, África. 

 Na tangência das várias relações entre percepções e linguagens, graphein emerge em 

sua profusão: a inscrição a este vocábulo associada é o vestígio do ser no mundo, ser este que, 

há mais de duas centenas de milhares de anos ― de acordo com registros encontrados na 

África ―, vem dominando determinados códigos e modificando a superfície terrestre. Vemos, 

lemos, somos seus rastros, pegadas, vestígios, inscrições. Sinais hoje nomeados 

“geométricos” e “abstratos” ─ como pontos, linhas, meio-círculos, espirais, círculos, 

triângulos, quadrados ─, são observados em meio às narrativas representativas rupestres. 

Objetos do cotidiano ou protoescrituras, cabe destacar que, diferentemente de nossa tradição 

etnocêntrica europeia, nos continentes africano e asiático, desde o surgimento e 

desenvolvimento da escrita, é possível observar uma forte inter-relação entre a verbalidade e a 

visualidade, tanto nas práticas cotidianas quanto em suas composições narrativo-visuais 

(plástico-literárias). É, ao pensarmos sobre a possibilidade comunicativa, tanto das inscrições 

rupestres quanto da pintura corporal que recorremos ao historiador Ernst Gombrich. O 

pensador, ao comentar sobre a feitura de imagens nas antigas civilizações, afirma que além de 

elas apresentarem caráter místico e religioso, consistem também em uma primeira forma de 

escrita (GOMBRICH, 2012, p. 53). Sobre essa relação imagem-palavra(-imagem), Maria do 

Carmo Veneroso comenta: 

[...] a escrita nasceu da imagem, considerando o termo escrita no seu senso estrito de veículo gráfico de 

uma fala. Assim sendo, a arte do século XX pode ser vista como uma tentativa de reatar os antigos 

vínculos existentes entre escrita e imagem, tendo como precursores Mallarmé, com Un Coup de Dés e 

Picasso e Braque, com os papier-collés. Ao mesmo tempo em que poetas como Mallarmé restauram a 

visualidade do poema, artistas plásticos vão buscar no texto a sua visualidade, a sua materialidade. Há 

um lugar fronteiriço, onde imagem e texto se encontram, sendo que, ao mesmo tempo em que a escrita 

explora a sua visualidade, a arte restitui à escrita sua materialidade, sua qualidade de “coisa desenhada”. 

(2002, p. 82 – 83) 

 

 Contemporaneamente, tornou-se natural e cotidiana a inter-relação entre linguagens, 

presente em vários campos de expressão e de vivência. Em meio a uma profusão de meios 

cada vez mais visuais, confeccionados para estimular boa parte de nossa sensorialidade, 

deparamo-nos com a necessidade de compreender as linguagens na potência de seus 

encontros com outras linguagens. Dessa fusão entre as linguagens se faz notar a poética de 

Manuel Gusmão, particularmente a série/poema, ou ainda, o poema-políptico, ou ainda, o 

poema-instalação: “a pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; pintores pintados”. 
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 Roland Barthes, em sua Câmara clara, se debruça sobre diversas particularidades dos 

registros fotográficos, os retratos, marcadamente sobre os pontos que nos afetam em uma 

fotografia, as frestas de acesso, elemento o qual Barthes denomina punctum:  

É ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em latim existe uma palavra para 

designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria 

em especial na medida em que remete também à idéia de pontuação e em que as fotos de que falo são, 

de fato, como que pontudas, às vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensíveis; essas marcas, 

essas feridas são precisamente pontos (...), pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena 

mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me 

punge (mas também me mortifica, me fere). (1984, p. 46) 

 

 Tal como Barthes, que excita e exercita o olho e a escrita com sua semiologia, Manuel 

Gusmão, no seu primeiro fragmento poético (#1), lança suas questões a partir daquilo que lhe 

punge nas imagens do Vale do Omo, nos retratos daqueles sujeitos feitos Todo-Imagem. 

(BARTHES, 1984, p. 29) Pergunta-se e nos indaga: 

Quem pintou quem? Não há distinção entre o pintor / e a sua pintura, aquela que pintou? No corpo 

próprio / ou noutros corpos quaisquer? Ou a distinção, / apenas prática, recusa a separação entre 

autores / e pinturas. Não separa os actores que pintam / e os corpos pintados. / [espaçamento vertical 

de 12 linhas] / Que lógica ou lei dos corpos / funcionaria aqui para distribuir corpos pintores e / 

corpos pintados? Quem pode inventar a pintura? / Quem a pintura pode usar no seu corpo produzida, / 

inventada sob sol e lua? / Como se move ela nos corpos? / Como se pinta a pintura? (GUSMÃO, #1, 

2013, p. 79) 

 

 A partir dessas questões, poderíamos pensar: como iniciar uma pintura, como iniciar 

um poema, o que dizer frente à resplandescência cromática do grupo étnico do Vale do Omo? 

Assim como, neste caso, uma pergunta se faz necessária para responder à outra, as perguntas 

são fundamentais aos grandes tratados (como no famoso tratado de pintura de Leonardo da 

Vinci, onde menciona o caráter mental da pintura e sua fatura). Os versos interrogativos 

tornam-se, portanto, a porta de entrada no poema, no lugar-Omo, são as perguntas 

fundamentais para alguém que se propõe a criar um Pequeno tratado das figuras. 

A minha cara tem as duas faces: uma a do sol / outra a da lua e a toda a volta da minha cabeça / 

pintada dispus, encurvando-o num colar, / um arco verde de várias verdes folhas / largas e pontiagudas 

/ [espaçamento vertical de 17 linhas] / que fazem desta cabeça o rosto de um malmequer / que irradia e 

sonha em raios verdes. (GUSMÃO, #2, 2013, p. 80)  
 

 No fragmento poético #2 o eu lírico troca os questionamentos pelas maquilagens e 

metamorfoseia-se, busca sua raiz Omo, troca o corpo ocidental pelo de seus ancestrais 

milenares e descreve, em primeira pessoa, cada elemento incrustrado em seu rosto a partir de 

um vocabulário, a nós, familiar. Afora esse aspecto, ao longo de todo o poema-políptico, em 

todos os 24 fragmentos poéticos, Manuel Gusmão distancia imensamente uma estrofe da 
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outra, dispondo a mancha tipográfica do poema rente às margens superior e inferior da página 

branca. Fazendo isso, é como se o poeta almejasse a desautomatização da leitura, uma vez que 

abre um rio de papel em branco entre e ao longo dos poemas. Como corolário da exploração 

desse manancial, o poeta cria uma mudança no ritmo de leitura dos poemas, acompanhado por 

uma série de repetições que além de contribuir para a lentidão do ritmo, reforça a 

continuidade presente nas guirlandas e adereços e chapéus criados pelo povo do Vale do 

Omo. 

É a paisagem que desejo / o teu corpo assim pintado / perto do rio e das suas margens / erguido como 

as árvores, em tumulto / como os maciços de arbustos. / o teu corpo dá frutos que apanhas / e fazes com 

eles um chapéu / de abas pintadas como / nas aves as asas. / [espaçamento vertical de 10 linhas] / Ou 

usa-lo imitando o teu corpo / escondido / que te cairia comprido dos dois / lados da cara, como caem 

as duas vagens / quase secas, grandes e abertas, redondamente / misteriosas; / [topo da página 

seguinte] / Assim; / Para onde / estavas / a olhar? (GUSMÃO, #3, 2013, p. 81 - 82) 

 

 A partir do fragmento poético #2, é possível perceber um diálogo verbal que expõe 

inclusive uma comunicação gestual entre pintores e pintados. Esse diálogo pode ser percebido 

tanto temporalmente através da narração poética, quanto espacialmente através da disposição 

dos blocos textuais na margem superior e inferior das páginas. É como se os blocos de texto 

fossem as massas de terra separadas e reunidas pelo rio, rio metamorfoseado em vazio das 

páginas as quais expõem seus fragmentos, massas tipográficas que dialogam entre si: como se 

o fragmento poético #3 fosse uma espécie de resposta ao fragmento #2. Ao narrar a pintura 

feita em si próprio, o eu lírico relata a pintura do outro, no outro, fazendo com que se diluam 

autor e obra, pintor e pintura. Manuel Gusmão dá a ver, dá a ler, um caso particular onde 

pintor, pintura, pigmento, aglutinante e o lugar onde a pintura é pintada se dissolvem, são um 

só.  

 Retomando uma particularidade do fragmento #3, há um sinal gráfico que se 

diferencia da tipografia empregada. É o signo gráfico que representa uma mão direita que, 

com o indicador em riste, aponta para fora da página (). Mas, por outro lado, lembremo-nos 

que os novos meios de escrita muitas vezes desconsideram a passagem do meio de escrita 

para o meio impresso de leitura, meio de escrita semelhante àquele dos pergaminhos, no caso, 

a nossa barra-de-rolagem: da barra-de-rolagem para o formato códice, formato caro à 

imprensa, íntimo dos nossos olhos e dedos (CHARTIER, 1998). Essas particularidades nas 

quais esbarramos enquanto escrevemos ou quando lemos um texto podem ser percebidas na 

leitura, por exemplo, “como dito acima”, quando o teórico se refere a uma passagem escrita 
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há páginas anteriores àquela. Portanto, no caso do fragmento poético #3, fica o 

questionamento: para onde aponta aquele dedo em riste? O gesto dêitico aponta para algum 

lugar além-página, ou estaria ele indicando, desde a sua inscrita, para determinado verso 

anterior: misteriosas;? Graphein volta aos nossos parágrafos para lembrarmo-nos, tanto da 

pluralidade de formas de escrita, quanto de que a utilização de qualquer signo (neste caso, 

gráfico-figurativo) vem a reforçar o caráter inestanque e insuficiente das linguagens frente à 

tentativa de dar conta de um determinado e particular universo. Há aí atestado o fracasso do 

homem. 

 Tal como determinado método de feitura dos vasos cerâmicos, no fragmento #4 o 

corpo é o vaso, é o corpo que gira enquanto ganha forma-pictórica. Lembremo-nos que, ao 

giro, é comumente atribuída à transformação e/ou transe do sujeito1, giro, portanto que 

enfatiza a pluralidade do ser, a pluralidade identitária. É, pois imerso em um corpo plural que 

o eu lírico se apresenta como um corpo dependente do outro, que o pinta e que se faz pintura 

enquanto dança no seu entorno.  

Pintam os meus corpos e a cada pintura / o corpo roda para ser outro, para ser outro / dança / [topo 

da página seguinte] / por entre o veloz crepitar das deusas / que escutam o leve dançar das cores e da 

luz / sobre a pele que respira e levemente / bate, / [espaçamento vertical de 18 linhas] / Lateja como se 

ao teu desejo respondesse / — diretamente o meu corpo ao teu — pintando-o, / segundo a tua verdade; 

a verdade da tua beleza (GUSMÃO, #4, 2013, p. 82 - 83) 

 

 Enquanto dança e roda, os corpos deixam impresso no pigmento untado sobre o corpo 

do pintado, marcas de uma dança de mãos e dedos e dos artefatos criados para o desenho, 

marcas que se repetem ao longo dos corpos: o desenho das ondas, círculos e linhas cruzadas, 

quadrados e pontos, signos que podemos denominar “geométricos” e “abstratos”, e que 

certamente comunicam, como as letras que aqui formam estas palavras. Neste sentido, 

podemos pensar na justaposição dos corpos pintores-pintados como uma palavra, como um 

texto em constante devir, como um texto que adormece lua e acorda sol: uma lua diferente a 

cada noite, um sol diferente a cada dia. Ao longo do poema-políptico, ficará evidente que não 

apenas o corpo é metamorfoseado constantemente, transformado em uma superfície que tanto 

                                                           
1 Quem nos permite pensar sobre isso é o teórico e artista, professor André Parente: Thelonious Monk (Monk 

rodopia em torno de si mesmo, no palco, como se estivesse em um surto psicótico); Édipo (no filme de Pasolini, 

“Édipo Rei”, cada vez que Édipo chega em uma encruzilhada, coloca a mão nos olhos, gira, e segue o caminho 

na direção em que ele parou, como uma forma de não escolher o destino previsto pelo oráculo), Corisco (no 

filme de Glauber Rocha, “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, Corisco, antes de cair morto, abre os braços e 

gira), Sufi (o Giro Sufi é uma das técnicas mais antigas e vigorosas de giro e transe), Pomba Gira (quando a 

Pomba Gira entra em transe ela realiza seu giro). (PARENTE, 2010) 
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recebe pigmento e aglutinante, quanto camadas de adereços majoritariamente elaborados com 

produtos encontrados na natureza. O corpo se camufla na natureza com a própria natureza e, 

ainda que seja cultura, ele é a paisagem. 

   

     

Figura 1: Registro fotográfico dos habitantes do Vale do Rio Omo / Etiópia, África. Hans Silvester, Natural 

Fashion, 2006 – 2007. Fonte: www.lookatme.ru/flow/obschestvo/lyudi/ 75959-dikaya-moda 

 

Cabeça emplumada porque na testa / Te amarraram as finas hastes / De vaporosas plumas brancas / 

[espaçamento vertical de 19 linhas] / E olhas / [topo da página seguinte] / por detrás de um céu 

amarelo / que te pintaram / ao redor dos olhos. (GUSMÃO, #10, 2013, p. 90 – 91) 

 

 Não apenas de pigmentos e aglutinantes é feita a camuflagem natural dos habitantes 

do Vale do Omo, mas a essa maquilagem pictórica é acrescentado uma série de outros 

adereços como chapéus e braceletes e brincos e colares e cintos e guirlandas que emolduram o 

rosto ou o topo da cabeça de cada pintor-pintado. No fragmento poético #10, localizado na 

parte central do poema-políptico, Manuel Gusmão nos permite a intertextualização do poema 

com a produção pictórica, sobretudo dos artistas pertencentes ao movimento artístico que 

ficou conhecido como Fauvismo, tendo como um de seus representantes, Henri Matisse. Ao 

comparar o entorno do olho com o céu e atribuir ao céu, comumente chamado de azul, a cor 

amarelo, o eu lírico não apenas dissolve o sujeito na paisagem como também ressalta o 

colorido saturado de determinadas maquilagens pintadas nos pintores-pinturas e pintoras-

pinturas do Vale do Omo, corpos Todo-Imagem apreendidos nas fotografias (desenho/pintura 

com a luz) de Hans Silvester. Tal como no Fauvismo que despertou a partir das pinceladas de 

cores ferozes depositadas sobre a tela por Paul Gauguin, após sair da França e aportar no 

Tahiti, esses retratos de Hans Silvestre, ainda que divulguem o cotidiano multicolor dos 
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habitantes do Vale do Omo, traz impresso o olhar estereotipado do ocidental. No entanto, 

enquanto os retratos congelam as particularidades de uma determinada aparência desses 

sujeitos, os fragmentos poéticos respeitam o processo de aplicação das maquilagens e 

adereços sem apresentar-nos suas imagens, imagens já fixadas nos retratos de Hans Silvester, 

as quais Manuel Gusmão contempla enquanto escreve seu poema-políptico “a pintura corpo a 

corpo – os corpos da pintura; pintores pintados”. 

  

Figura 2: Registro fotográfico de habitante do Vale do Rio Omo / Etiópia, África. Hans Silvester, Fashion 

Nature, 2006 – 2007 e Henri Matisse, Madame Matisse, 1905. Fonte: 

www.lookatme.ru/flow/obschestvo/lyudi/75959-dikaya-moda e www.wikiart.org/en/henri-matisse/ 

portrait-of-madame-matisse-green-stripe-1905 

 

Tu / e eu temos um véu feito de campânulas / Alongadas, roxas as tuas, amarelas as minhas / Véu de 

orelha a orelha escondendo-nos / A boca e deixando por cima / a fresta escura dos olhos. (GUSMÃO, 

#11, 2013, p. 91 – 92) 

 

 Ao longo do poema, há uma constante metamorfose do eu lírico que, de uma página 

para a outra se despe de suas cores e se recolore, ou melhor, é recolorido pelos muitos eus 

líricos que passaram e/ou ainda estão por emergir nalguma página posterior, entre os versos 

dos fragmentos poéticos situados à margem superior e/ou inferior dalguma página próxima. 

Ao longo desse poema-políptico, o poeta explora a multiplicidade do ser ao proporcionar a 

mutação do eu lírico que, tal como os habitantes do Vale do Omo, está em constante mutação 

cromática, dependente dos anteriores que o pintam, são pintados, e são pinturas. Portanto, os 

pintores-pinturas e as pintoras-pinturas do Vale do Omo são dependentes do diálogo 

cromático, diálogo encenado pela disposição dos versos de Manuel Gusmão ao longo do 

poema-políptico. São fragmentos de corpos de carne e palavra, dependentes do outro que 
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imprime sobre suas inúmeras peles o decalque do ondular do rio, dos veios das árvores e 

todos os demais vestígios deixados pelos habitantes plumosos, peludos, escamosos e rugosos 

da natureza.   

Que crepúsculo é este que te ilumina / contra o foco que de ti vem? / O da manhã pálida antes de 

começar a vibrar / [espaçamento vertical de 18 linhas] / Ou o do entardecer de cor barrenta / Onde 

avanças com dificuldade / Porque os pés se enterram na lama (GUSMÃO, #12, 2013, p. 92) 

 

 Além das muitas cores, texturas, odores e sabores explorados verbo-visualmente pelo 

poema-políptico, muitas são as referências ao ponto de partida da obra: a série fotográfica 

Nature Fashion de Hans Silvester e sua técnica. Novamente a palavra graphein é revelada, 

mas desta vez acompanhada de uma de suas vizinhas, phos ou photo, palavra de origem 

grega, assim como o termo graphein, mas phos e photo são associadas à luz. Portanto, 

phosgraphein ou photographein é “registrar a luz” ou “marcar a luz” ou, mais próximo de 

nós, fotografar pode ser lido como desenhar e/ou pintar com a luz. A partir da grafia desta 

particularidade e, compreendendo um pouco a técnica fotográfica, poderemos pensar no 

diálogo estabelecido entre a instantaneidade da apreensão imagética dos retratos em relação à 

minuciosa e lenta descrição dos corpos pintores e pintados, uma possibilidade criada, 

sobretudo pela fotografia que, literalmente, tornou-se capaz de congelar a aparência fugaz de 

um corpo em movimento. 

 Ao mesmo tempo em que o eu lírico narra a sua modificação e a modificação do outro, 

esse eu lírico é um eu coletivo, ou seja, são muitas as pessoas que se colocam no lugar do eu. 

Tal como o colorido reluzente, saturado e diariamente liquefeito pelo rio, a identidade 

individual da voz se dilui nas inúmeras mutações sofridas e narradas entre e nos fragmentos 

do poema-políptico. Há uma particularidade no poema que se distancia da fotografia: 

enquanto esta é capaz de registrar o momento mais fugaz, fixar o instante do aspecto corporal, 

a poesia, marcadamente o poema-políptico de Manuel Gusmão dissolve a singularidade do 

indivíduo entre os fragmentos: não temos certeza se é o mesmo sujeito em transformação ou 

sendo outro. A partir disso, Manuel Gusmão constrói a coletividade do eu, questão dificultada 

no retrato que sempre deixa à mostra uma marca do singular, seja a cor dos olhos, seja o 

formato do rosto, seja a silhueta do sujeito ainda que ele se confunda com a natureza. No caso 

do poema-políptico de Manuel Gusmão, não só os sujeitos se confundem com a natureza, mas 

se confundem com os outros: “Um emaranhado de colares coloridos / Descem-te pelo 

pescoço até ao abrir largo / da caixa do peito” (GUSMÃO, #13, 2013, p. 93). 
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 Um emaranhado não apenas de “colares coloridos”, como também de sujeitos 

coloridos e justapostos, como as miçangas que compõem seus colares, resplandece entre os 

versos através de repetições e aproximações entre as letras e as palavras, como no exemplo 

dos “colares coloridos”. Neste caso, as letras que compõem as palavras “colares coloridos” 

remetem, pela sua repetição, à própria composição dos colares, os quais obedecem a uma 

lógica na justaposição das miçangas de cor: colarescoloridos: como se cada letra remetesse a 

uma cor que fosse intercalada por outra e mais outra e mais outra, formando uma gargantilha 

de letras-coloridas-letras, tal como o arco verde de várias verdes folhas do fragmento poético 

#2.  

És tu quem se pintou de branco em listas? / E quem se fica olhando o intervalo dessas estranhas / 

bandas — nesse outro vale subido a norte, vê / luminosa e obscura a noite da (tua) terra. (GUSMÃO, 

#14, 2013, p. 93) 

 

 Ao longo do poema-políptico, Manuel Gusmão não faz apenas uma clara referência à 

fotografia, mas também à mutação dessa técnica que, com a serialização e “quase-repetição” 

fixada em frames (frames que trazem impressa as quase imperceptíveis mutações na aparência 

da matéria em movimento), deu origem às bandas fílmicas que originaram o cinema. O que o 

poeta nos propõe com seu poema-políptico é também uma espécie de filme cravejado de 

bricolagens ou sobreposição de layers, camadas as quais velam, revelam e desvelam a 

mutação do sujeito em e entre muitas outras e outros. As fisionomias versificadas tornam-se 

inapreensíveis, uma vez que são constantemente modificadas, pintadas e repintadas pelas 

outras vozes que igualmente se misturam junto às fisionomias. Trata-se de uma obra 

liquefeita, mas que expõe um eu lírico antropólogo que a indaga no primeiro fragmento 

poético e o tenta responder através de algo como determinados dados técnicos no último 

fragmento, ou como se a imersão desse eu lírico antropólogo no seu campo de trabalho lhe 

permitisse não apenas dar a voz ao outro, mas ser o outro, ser outros constantemente outros. 

 Ser outros constantemente outros, felizmente, faz parte da cultura de cada povo, de 

cada um. Proferimos esta frase a partir da concepção de multicultural, questão caríssima ao 

pensador jamaico-britânico Stuart Hall. No seu livro Da diáspora: identidades e mediações 

culturais, particularmente no texto “A questão multicultural”, o teórico nos apresenta aos 

termos multicultural e multiculturalismo: Ainda que multiculturalismo seja um termo muito 

utilizado, traduzido e soletrado em todos os idiomas e culturas,  
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sua proliferação não contribuiu para estabilizar ou esclarecer seu significado. Assim como outros 

termos relacionados — por exemplo, “raça”, etnicidade, identidade, diáspora — o multiculturalismo se 

encontra tão discursivamente enredado que só pode ser utilizado “sob rasura”. (HALL, 1996a apud 

HALL, p. 51)  

 

Há uma inscrição grafada abaixo da identidade provisória, relativamente aparente. Tal 

como a identidade, o multiculturalismo é igualmente um termo farto, ambos sempre plurais, e 

de infinitos rendimentos e discussões, ambos os termos em devir constante, carentes da 

constante interrogação. De acordo com o pioneiro dos Estudos Culturais, Stuart Hall, a 

identidade, ainda que seja grafada no singular, é construída no plural, no contato com outros 

seres, no contato com outras identidades, sempre em constante devir. As identidades são 

sempre provisórias, nunca singulares, nunca completas, uma vez que lidam e até mesmo 

dependem do choque entre as culturas. Portanto, a[s] identidade[s] são construída[s] 

multiculturalmente e, assim como a identidade, o próprio multiculturalismo não se fixa no 

singular, uma vez que ele não se caracteriza como uma única doutrina, não caracteriza uma 

estratégia politica e não representa um estado de coisas já alcançado. Não é uma forma 

disfarçada de endossar algum estado ideal ou utópico. Há uma diferença clara, para Stuart 

Hall, que vai além do ismo que distingue a grafia “multicultural” da de “multiculturalismo”. 

Para o crítico: 

Multicultural é um termo qualificativo. Descreve as características sociais e os problemas de 

governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes comunidades culturais 

convivem e tentam construir uma vida em comum, ao mesmo tempo em que retém algo de sua 

identidade “original”. Em contrapartida, o termo “multiculturalismo” é substantivo. Refere-se às 

estratégias e politicas adotadas para governar ou administrar problemas de diversidade e multiplicidade 

gerados pelas sociedades multiculturais. E usualmente utilizado no singular, significando a filosofia 

especifica ou a doutrina que sustenta as estratégias multiculturais. “Multicultural”, entretanto, é, por 

definição, plural. Existem muitos tipos de sociedade multicultural, como por exemplo, os Estados 

Unidos da América, a Grã-Bretanha, a França, a Malásia, o Sri Lanka, a Nova Zelândia, a Indonésia, a 

África do Sul e a Nigéria. Estes são, de forma bastante distinta, “multiculturais”. Entretanto, todos 

possuem uma característica em comum. São, por definição, culturalmente heterogêneos. Eles se 

distinguem neste sentido do Estado-nação “moderno”, constitucional liberal, do Ocidente, que se afirma 

sobre o pressuposto (geralmente tácito) da homogeneidade cultural organizada em torno de valores 

universais, seculares e individualistas liberais. (GOLDBERG, 1994 apud HALL, p. 52) 

 

 Tendo em vista o pensamento pós-colonial, tanto a série fotográfica de Hans Silvester, 

quanto o poema-políptico de Manuel Gusmão poderiam ser pensados especificamente pela 

ótica da identidade, marcadamente da identidade cultural, por entre a relação multicultural e 

multiculturalismo, uma vez que povos como os da Etiópia trazem impresso no seu passado 

histórico marcas da dominação, cicatrizes que até hoje permanecem impressas em cada corpo 

e que ainda ardem quando tocadas. Tanto ardem nos olhos dos corpos dos modelos 

fotografados, quanto ardem nos olhos daqueles que os retratam e enxergam, por entre as 
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lágrimas, os rastros da colonização, colonização hoje registrada pelos seus herdeiros. Há um 

feixe de luz que emerge das fotos e, sobretudo pelo poema que o questiona: como seríamos, 

não fosse a barbárie movida pela vontade de poder, motivada pela sede de ouro: Síndrome de 

Midas? Seríamos assim como o povo de Omo e/ou seremos assim como o povo de Omo. 

Quando Stuart Hall questiona-se sobre a identidade, pontualmente a identidade cultural, o 

teórico aponta:  

Acho que a identidade cultural não é fixa, é sempre hibrida. Mas é justamente por resultar de formações 

históricas especificas, de historias e repertórios culturais de enunciação muito específicos, que ela pode 

constituir um “posicionamento”, ao qual nos podemos chamar provisoriamente de identidade. Isto não e 

qualquer coisa. Portanto, cada uma dessas histórias de identidade esta inscrita nas posições que 

assumimos e com as quais nos identificamos. Temos que viver esse conjunto de posições de identidade 

com todas as suas especificidades. (p. 432-433) 

 

   

Figura 3: Registro fotográfico dos habitantes do Vale do Rio Omo / Etiópia, África. Hans Silvester, Natural 

Fashion, 2006 – 2007. Fonte: www.lookatme.ru/flow/obschestvo/lyudi/ 75959-dikaya-moda 

 

Ah, a vaga tristeza da tua boca e do teu olhar. / O rosto pintaram-to com uma massa aguada e / 

irregular de amarelo que deixa ainda ver na testa, / ao redor dos olhos / e descendo a cana do nariz até 

morrer / num escasso risco, um inverosímil — onde o foram / buscar? — veio azul. / [topo da página 

seguinte] / Pintaram-te na boca magoada / uma flor da cor desta terra. / Presa atrás, no raro cabelo 

que te deixaram, trazes / uma escassa grinalda de flores já quase secas, / Pequenos tufos de flores 

brancas e uma espécie / de casca verde e laranja que defenderia as nozes / se fossem frutos daqui. 

(GUSMÃO, #20, 2013, p. 98 – 99) 

 

 O fragmento #20 torna evidente uma das múltiplas camadas que constituem o poema, 

no caso, a série fotográfica Fashion Nature que busca na expressão por vezes séria e até 

mesmo melancólica dos seus modelos-manequins, um discurso que beira o da falência étnica 

que desconhece ou não participa das maravilhas ofertadas pelo Capital. Um discurso próprio 

do indivíduo burguês, homem, branco, heterossexual e oriundo dos campos de dominação 

como, por exemplo, a Europa. O que faz com que um grupo étnico orne o próprio corpo com 

elementos encontrados na natureza pode ser uma pergunta se a pergunta seguinte for: o que 

faz com que alguém cogite a “vontade de beleza” como uma manifestação inerente a apenas 

uma cultura? Como se o colar de pérolas nunca tivesse sido de miçangas. 
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O mar em listas esbranquiçadas ondeia-te / O tronco, os ombros, o queixo e a boca. / Sucede-lhe uma 

mascarilha acobreada / e a cabeça nua entra já na noite tempestuosa, / sobe e atinge os seus cumes 

nevados. / Deitado em equilíbrio sobre a cabeça um galho / Em que se nota ainda a zona em que foi 

quebrado / deixa tombar à esquerda e à direita uma série de vagens / secas e cada vez mais castanhas / 

da direita para a esquerda. (GUSMÃO, #21, 2013, p. 99) 

 

 E novamente é a representação da natureza que se destaca tanto no poema quanto 

principalmente nos corpos dos habitantes do Vale do Omo. O decalque das ondulações do 

mar é fixado no corpo negro do sujeito a partir de uma espécie de tinta branca que desagua ao 

longo da pele e esbarra nos adereços e saliências fisionômicas, como as gargantilhas e colares, 

o desenho do nariz e a máscara amarela aplicada no entorno dos olhos do sujeito, como uma 

ilha de terra em meio à ondulação marítima. Sobre a cabeça, no alto desse pico de carne, uma 

farta camada de tinta branca, feita neve no fragmento poético, é coroada por um galho recém-

quebrado e tornado chapéu, uma cortina de vagens e raras folhagens. O sujeito se confunde 

em aspecto e verbo com a natureza. Ele é a natureza. 

Migrantes embaixadores do humano viajam / À nossa frente para chegarem primeiro / e quando 

chegarem lhes explicareis / quem somos; / OU é até nós que vocês chegam / e testemunham do que 

alguns foram e outros / poderíamos ter sido? / [espaçamento vertical de 4 linhas] / Humanos agora 

antigos, vocês comovem-nos / E olhais / e olhemos / e procuramos ouvir as vossas cores / nas margens 

do lago tentando recordar-nos / da antiquíssima arte do diálogo / E a inquietação / que a vossa beleza 

nos canta no peito / é difícil de explicar: / foi de gente como vocês que nós viemos / ou é para essa 

liberdade da pintura / que caminhamos? (GUSMÃO, #22, 2013, p. 100) 

 

 Através de um ritmo interrompido, o sujeito recorre ao “primitivo” tão explorado pelo 

modernismo que julgava esses sujeitos “quase-rupestres” como não contaminados pela cultura 

e espessura dos ideais e da moral burguesa ocidental. Essa suposta pureza original, liberta dos 

dogmas e tabus ocidentais, seria mais uma estetização deferida pelo Ocidente que, frente ao 

desconhecido, ao que lhe espanta, imprime sobre ele um rótulo que por vezes desconsidera 

qualquer lógica diferente a sua. Desde o retorno à terra e ao barro até a volta aos lagos, mares 

e florestas, um movimento procurado pelo eu lírico e nunca abandonado pelos habitantes do 

Vale do Omo. Estes nossos contemporâneos, guardam no corpo marcas milenares, mas acima 

de tudo cicatrizes profundas e protuberantes que, com a ciência ocidental, foi apagada 

(naqueles que puderam pagá-la para apagá-la) depois de muitas cirurgias plásticas. É possível 

imaginar melancolia nos olhos de um povo que desconhece a tristeza causada pelo capital, 

mas que sente na pele a devastação que lhe chega através do rio. Só um olhar caucasiano e 

descontente com o preço pago pela hecatombe promovida pela selvageria capitalista seria 

capaz de enxergar a tristeza não apenas nos olhos daqueles sujeitos, mas na expressão e 

aparência de cada elemento incrustrado no corpo e ambiente do Vale do Omo. Manuel 
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Gusmão, ao longo do poema-políptico, tenta recordar-nos, às margens do lago vazio da 

página, da antiquíssima arte do diálogo, arte esta desaprendida junto ao processo de remoção 

daquela cicatriz mencionada acima e potencializada no momento de composição desses 

poemas. Referimo-nos aos novos meios de informação, deformação informativa e 

comunicação. Os gadgets tornam-se o significante e significado do diálogo para nós mesmos. 

Como fazer para reverter o gráfico evolutivo esboçado por Charles Darwin, poderíamos voltar 

a ser ou nos tornarmos de novo libertos e ao mesmo tempo indistinguíveis da natureza como 

os habitantes do Vale do Omo? 

Que diríeis de nós? / Poderíamos nós originar um poema / que fosse vosso e vos servisse / de fala para 

uma emoção, um afecto / que vos afeiçoasse a vida / e a paisagem? / [espaçamento vertical de 13 

linhas] / OU só vos conseguimos dizer / a miséria e a doença / o vendaval da destruição / a glória vã 

deste triste mando / que da sua humanidade / desabita o humano (GUSMÃO, #23, 2013, p. 101) 

 

 Antes de encerrar o poema-políptico, no seu penúltimo fragmento poético, Manuel 

Gusmão, como um poeta antropólogo, após uma longa incursão no lugar e no próprio outro, 

cogita um possível fracasso quanto à possibilidade de devolver beleza em forma de palavras e 

imagens à beleza dos habitantes do Vale do Omo: poderia uma série de versos cravejados de 

Ocidente espessados por anos de dominação e juízos fixos de valor estético, dar conta de tais 

manifestações estéticas indissociáveis de suas rotinas, mas exploradas esteticamente em um 

poema composto por 24 fragmentos poéticos? Ou seria própria do homem Ocidental e da sua 

ética, a vontade de ruína, o desejo da hecatombe, a beleza da guerra, o gozo na dominação?   

Neste vale que o Omo atravessa / entre a Etiópia, O Kénia e o Sudão / antes desaguar no lago 

Takuana, vive / esta tribo de pintores que a si mesmos pintam / prolongando e inventando uma 

paisagem viva / e acesa, depositada aos pés dos deuses / que apenas tinham ordenado uma natureza / 

morta. / Pela grande região de que este vale faz parte / deixou o homo habilis vestígios / de que o 

menor não é esta herança / milhares de anos depois, ainda viva e estranha / dos corpos pintores e 

pintados, povoando o delta / do rio que na fotografia aérea lembra / uma pintura antiga e ágil sem 

figuras / em que as cores esmaecem e escorrem umas / sobre as outras ou ressoam como um ocre / 

subitamente avermelhado. / [base da página seguinte] / Mãos espalmadas, dedos rápidos e habilidosos 

unhas / armadas ou não, de gravetos ou de um galho / quebrado como se fossem pincéis. (GUSMÃO, 

#24, 2013, p. 103) 

 

 No primeiro fragmento do poema-políptico, o eu lírico, como um antropólogo que 

decide imergir no cotidiano de um determinado grupo, lança uma série de perguntas 

maravilhadas com as imagens que tem do seu objeto de estudo: o Vale do Omo e seus 

habitantes. A partir deste momento, o eu lírico entrega a voz, como se passasse um bastão, 

para um outro sujeito que pode ser o próprio narrador transfigurado em, ou um dos habitantes 

do Vale do Omo. O poema-políptico composto por 24 fragmentos poéticos, dispostos 
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concentrados entre as margens superior e inferior da página, permite que elas sejam 

compreendidas como as próprias margens do Vale do Omo, margens aqui tipográficas, entre 

as quais corre não um rio líquido, mas um rio vazio, em branco como a própria página branca. 

Portanto, há uma comprovação da hipótese de diálogo, tanto pelo fato de Manuel Gusmão 

colocar seus fragmentos poéticos dialogando entre um e outro, como pelo fato de os 

fragmentos dialogarem de uma margem à outra. O rio é o ponto de união desse povo e de 

convergência do diálogo. Os pintores-pintados e as pintoras-pintadas pintam e são pintados e 

pintadas através do diálogo estabelecido entre eles, eles que são reflexo e espelho de si 

próprios. Após as inúmeras mudanças de narrador/eu lírico ao longo do poema, ou a mutação 

do mesmo narrador em outro e outros, o eu lírico inicial retoma sua voz de poeta antropólogo 

e nos apresenta o grupo no qual imergiu. A partir do fragmento poético #23, somos 

definitivamente trazidos de volta à superfície e, como se nos expusesse um relatório a partir 

das perguntas iniciais e da vivência do eu lírico ao longo do poema-políptico, ele nos reporta, 

com detalhes, a localização do Vale do Omo e daqueles que lá habitam. Esse poema que se 

passa nas bordas de uma imagem central inexistem (os vazios da película fílmica), nos 

buracos de encaixe dos dentes das engrenagens, nas molduras dessas pinturas verbo-visuais, 

nas margens do próprio rio feito folha e página, registra, tal como a fotografia de Hans 

Silvester, um dia no Vale do Omo. Fazendo isso, Manuel Gusmão congela ao mesmo tempo 

em que dissolve a aparência do que um dia já fomos ou do que um dia poderemos nos tornar: 

jovens milenares. 
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