
102 

 

 
 

 

O confinamento e seus dissabores em Cemitério dos Vivos, Hospício é Deus e Holocausto 

Brasileiro 

 

Maria Cristina Ferreira dos Santos 

 

 

 
Resumo: O objetivo deste artigo é analisar como ocorre a representação do hospício e do confinamento nas 

obras Cemitério dos Vivos, de Lima Barreto, Hospício é Deus, de Maura Lopes Cançado, e Holocausto 

Brasileiro, de Daniela Arbex. A primeira é uma ficção baseada nas experiências do escritor, a segunda é um 

relato da estada da autora num sanatório, e a terceira é um romance-reportagem, que denuncia as maldades às 

quais os pacientes do hospício Colônia, de Barbacena, Minas Gerais, eram submetidos.  

 

Palavras-chave: Hospício; confinamento; representação. 

 

Abstract: The objective of this article is to analyze how the hospice and confinement are represented in the 

works Cemitério dos Vivos, by Lima Barreto, Hospício é Deus, by Maura Lopes Cançado, and Brazilian 

Holocaust by Daniela Arbex. The first is a fiction based on the experiences of the writer, the second is an 

account of the author's stay in a sanatorium, and the third is a novel-report, which denounces the maladies to 

which the patients of the Cologne hospice, from Barbacena, Minas Gerais, were submitted.  
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1 Arte e loucura em O cemitério dos vivos 

Na obra O cemitério dos vivos, de Lima Barreto, a personagem-narrador Vicente 

Mascarenhas é alter-ego do romancista, o qual, através da ficção, relata suas experiências no 

hospício em que, devido ao alcoolismo, esteve internado três vezes. Através do enredo, 

questionamentos sobre sua função de escritor e sobre a função da arte na sua vida são 

levantados, ademais da pertinente descrição desse espaço de privação da liberdade e de sua 

repercussão na vida dos internados. A obra é dividida em duas partes, a primeira é uma 

espécie de diário do escritor, a segunda descreve a tragédia doméstica que fora a vida da 

personagem, com fragmentos alternados entre suas memórias do hospício.  
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Logo no início da narrativa, Vicente Mascarenhas descreve a abominação que sentiu 

ao ser levado ao manicômio pelas mãos da polícia, sendo este ato de submissão às autoridades 

pior do que o de estar confinado: 

 

Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa intromissão da polícia 

na minha vida. De mim para mim tenho certeza que não sou louco, mas devido ao álcool, 

misturado com toda a espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida material há seis 

anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro. (LIMA BARRETO, 

1961, p. 2)  

 

Conforme observado no excerto, a personagem analisa sua própria situação de ser tido 

como “louco”, o que, neste estágio, ele não se considera e, inclusive, encontra justificativas 

concretas para seus atos desregrados.  

Não obstante todas as mazelas que sofre, todos os acanhamentos devido aos seus 

puderes, sendo um escritor e, antes disso, um grande leitor, Vicente Mascarenhas não esquece 

de grandes escritores e de grandes personagens, como podemos observar: “Eu me lembrei do 

banho de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei, mas lembrei de 

Cervantes, do próprio Dostoievski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria” 

(BARRETO, p. 3). Ele encontra conforto nos literatos e personagens que, na sua concepção, 

tiveram experiências piores do que as suas, além de sentir certa volúpia do sofrimento, como 

se fosse algo grandioso sofrer humilhações similares às que grandes nomes da Literatura 

Mundial estiveram submetidos. Esse raciocínio se complementa quando o narrador de O 

cemitério dos vivos declara: “Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela” 

(LIMA BARRETO, p. 3). É como se seu relato fosse um grande questionamento do que ele 

esperava da arte e do que esta lhe ofereceu. Torna-se, destarte, uma obra metalinguística, na 

medida em que põe em xeque a função da literatura.  E obviamente demonstra o rancor 

sempre latente do escritor Lima Barreto de não ter sido reconhecido como esperava. É 

pertinente frisar o caráter de pharmakon que a citação acima demonstra, aquele já 

preconizado por Platão, a saber, o de que a arte pode ser tanto veneno como remédio. No caso 

da personagem de Lima Barreto, pode tanto salvá-lo como matá-lo.  

Além disso, há constantes críticas aos intelectuais, ou àqueles que se dizem eruditos: 

“Decididamente, a mocidade acadêmica, de que fiz parte, cada vez fica mais presunçosa e 

oca” (LIMA BARRETO, p. 3).  A personagem, desiludida devido a sua situação, não raras 

vezes, declara, ao analisar algum companheiro de internamento, que a presunção à 

intelectualidade torna a pessoa esnobe e repugnante.  
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Quanto ao ambiente, a personagem o descreve como pobre e degradante, apesar de 

haver cuidados higiênicos, como na seção Pinel. Um dos fatores que chama a atenção do 

leitor é como Lima Barreto relata com ternura a profissão dos enfermeiros e ajudantes do 

hospício, como se todos fossem de uma docilidade quase surreal. Dispende páginas e páginas, 

ao longo do enredo, para discorrer sobre a paciência e a dedicação dos funcionários e ao 

quanto lamenta por eles dedicaram sua existência a tão degradante função, pois a mesma 

exige abdicação a diversos encantos da vida: “[...] tudo isto e o que se pode facilmente 

adivinhar, transforma a vida desses guardas, enfermeiros, num verdadeiro sacerdócio” (LIMA 

BARRETO, p. 5).  

No entanto, chega a ser duvidosa a afirmação do narrador de O cemitério dos vivos de 

que os funcionários do hospício eram atenciosos e pacientes com os internos, pois, em outros 

relatos, fictícios ou autobiográficos, acerca de casas de internação para dementes, os médicos, 

os enfermeiros e demais funcionários são, a grande parte, descritos como tendo conduta 

extremamente brutal. Exemplos são o longa-metragem Nise, o coração da loucura, e a 

narrativa de Maura Lopes Cançado, Hospício é Deus (2015), em que a escritora relata 

diversos casos de abuso e brutalidades de enfermeiros e médicos, inclusive o fato de 

eletrochoques serem usados como punição ou vingança, e não como tratamento.  

No capítulo III da primeira parte de O cemitério dos vivos, a personagem faz uma 

análise dos motivos que a levaram a sucumbir ao alcoolismo, e a conclusão pode ser 

considerada como paranoia, pois afirma que não foram os problemas reais que o 

influenciaram, mas a angústia de um porvenir decadente, de uma catástrofe doméstica e de 

miséria extrema. No início, para fugir destas possíveis mazelas, começou com cerveja e 

depois viu a decadência, entregando-se ao consumo da cachaça pura, estando, muitas vezes, 

bêbado já as nove horas da noite. Sobre a época em que chegou ao ápice do vício, declara: 

“Não me preocupava com o meu corpo. Deixava crescer o cabelo, a barba, não me banhava a 

miúdo. Todo o dinheiro que apanhava bebia. Delirava de desespero e desesperança; eu não 

obteria nada” (LIMA BARRETO, p. 9).  

Logo, questiona-se e tenta analisar o que define a loucura e quem a pode diagnosticar 

e curar, e chega à conclusão de que não há uma definição, tampouco cura para um estado de 

alucinação. E pertinentes são suas indagações acerca de outros estados compulsivos que não 

são tidos pela ciência como loucuras, como o amor obsessivo, a busca da riqueza e da 

notoriedade. Ademais, declara que “O nosso sistema de tratamento da loucura ainda é o da 



105 

 

Idade Média: o sequestro” (LIMA BARRETO, p. 20). Ou seja, não existe definição científica 

da loucura tampouco tratamento eficaz. Nesse entrementes, aproveita para relatar que há 

doentes que têm regalias no hospício pelo fato de terem alguma influência política. 

A escolha do título da obra não é fortuita, pois literalmente Lima Barreto dá indícios 

em seu enredo de que o confinamento em um sanatório degrada o ser humano a tal ponto que 

esta vivência é pior do que a morte, como podemos observar nesta análise dos pacientes que 

convivem com a personagem de O cemitério dos vivos: “Todos eles estão na mão de um 

poder que é mais forte do que a Morte. A esta, dizem, vence o amor, a Loucura, porém, nem 

ele” (LIMA BARRETO, p. 21).  

E, tratando de decadência e destino mais draconiano do que a morte, a personagem 

Vicente Mascarenhas deseja sair do manicômio e, ao mesmo tempo, repele este 

acontecimento, pois define sua casa como uma sala mortuária, uma vez que seu filho tem 

retardo mental, sua esposa faleceu sem ser amada por ele e sua sogra é insana.  

Ao findar a primeira parte do livro, descreve seu amor à biblioteca do hospício, 

descreve algumas obras que leu, e faz, além disso, algumas descrições aleatórias do ambiente, 

dos colegas e das conversas que tivera com companheiros de internamento.  

A segunda parte do livro é dedicada, especialmente, à descrição das peripécias 

domésticas da parte de sua vida anterior ao vício e aos internamentos por insanidade. Relata 

suas experiências de jovem tímido que nunca teve ganas de romance e que acabou casando 

sem amor e sem entusiasmo com a rapariga que, contrariando os costumes da época, 

propusera-lhe casamento. A narrativa, dessa forma, torna-se catártica, na medida em que 

declara seus arrependimentos de não ter amado sua esposa, nem seu filho, nem ninguém, e de 

não ter sido feliz profissionalmente.  

A partir desta etapa da narrativa, a personagem começa a ver beleza na decadência, 

sem nunca deixar de comparar-se com grandes literatos:  

 

[...] pareceu-me que ver a vida assim era vê-la bela, pois acreditei que só a tristeza, só o 

sofrimento, só a dor faziam com que nós nos comunicássemos com o Logos, com a Origem das 

Coisas e de lá trouxéssemos alguma coisa transcendente e divina. (LIMA BARRETO, p. 59)  

 

Francisco de Assis Barbosa escreveu A vida de Lima Barreto (1964), obra em que 

esmiúça os livros do autor carioca, relacionando-os com sua vivência decadente de mulato 
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que sofrera preconceitos e que se entregara ao alcoolismo, vício este que o privou, em alguns 

casos, da notoriedade literária que tanto almejara, como descreve no excerto a seguir:  

 

O boêmio se despedia da vida, abolindo todas as conveniências. Monteiro Lobato, que viera ao 

Rio, especialmente para conhecê-lo, um ano depois do lançamento do Vida e Morte de M.J. 

Gonzaga de Sá, localizara Lima Barreto numa das tascas do centro da cidade, mas em tal 

estado que não tivera ânimo para se apresentar àquele que considerava o maior de todos os 

nossos romancistas. (BARBOSA, 1964, p. 290)  

 

Assis Barbosa divide sua análise em partes, conforme as fases da vida de Lima 

Barreto, e o capítulo dedicado ao O cemitério dos vivos é sugestivamente chamado de 

Declínio.  

O desfecho metafórico de O cemitério dos vivos: “Fiquei eu só no vão da janela” 

(LIMA BARRETO, p. 91) resume a vida não só da personagem, mas também a do escritor, 

pois ambos personificaram a decadência através de ações autodestrutivas e acabaram 

enredados pela pior de suas paranoias, a saber, a de estar sozinho e inglório. 

2 Hospício é Deus 

Maura Lopes Cançado, de acordo com sua narrativa de cunho intimista Hospício é 

Deus, é oriunda de uma grande e abastada família do interior de Minas Gerais, fora uma 

criança bela e mimada, com forte relação afetiva com o pai, relacionamento que trará 

consequências por toda a vida, inclusive durante os períodos de tratamento em que esteve 

internada em diferentes hospícios. Ao descrever seu pai, o trata com grande carinho, porém, 

enaltece o fato de ter sido um homem forte e histérico, entrementes aos excessos de 

afetividade para com a sua filha predileta, Maura. A narradora o descreve com sensibilidade:  

 

Aquele homem, vivendo à margem da civilização, aquele homem temido e forte, possuía uma 

dimensão desconhecida a si mesmo. Podia ter sido um Wagner, um Nietzsche ou um Napoleão. 

Não fora a limitação do seu meio, seria o maior homem do mundo. Mas dentro do seu mundo, 

foi o maior personagem que conheci. (CANÇADO, 2016, p. 10)  

 

Logo, admite que tinha uma convivência difícil com suas irmãs, especialmente as mais 

novas, e declara que sempre fora protegida: “Sim, costumava mostrar-me demais manhosa, 

ninguém ousava contrariar-me, o que seria contrariar papai. Algumas das minhas irmãs 

maiores tomavam a defesa de Selva, em nossas brigas” (CANÇADO, 2016, p. 13).  

Surpreendente é que Maura Lopes Cançado analisa a si mesma como sendo, desde 

idade pueril uma “[...] candidata aos hospícios onde vim parar. O medo foi uma constante em 

minha vida” (CANÇADO, 2016, p. 13). Sua análise esmiúça os motivos de ter sido uma 
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criança desequilibrada e dá indícios de que, muito cedo reconhecendo o ato sexual ao 

observar animais, ficara curiosa e fora admoestada de ser este um ato sujo e feio. Mais 

contundente é a relação que estabeleceu, a partir da descoberta do sexo, com Deus, como um 

ser que, segundo o que lhe diziam, era tenaz, vingativo e onipresente: “Minhas relações com 

Deus foram as piores possíveis — eu não me confessava odiá-lo por medo da sua cólera. Mas 

a verdade é que fugia-lhe como julgava possível — e jamais o amei. Deus foi o demônio da 

minha infância” (CANÇADO, 2016, p. 17).  

Relata, mais adiante, cenas de estupro por empregados da fazenda de seu pai e as 

primeiras vezes em que teve ataque epiléptico e gostou de ser o centro das atenções. Aliás, 

discorre também sobre sua necessidade constante de afirmação e sobre o fato de que estudou 

em diversos colégios, nunca se adaptou em nenhum, e que, apesar de nunca se dedicar, 

sempre fora uma aluna acima da média.  

Seguindo com seus atos de menina mimada, casou-se, aos 14 anos, com um piloto que 

conhecera em suas aulas de aviação, simplesmente, como ela mesmo admite, por capricho, 

sem amor e sem comprometimento: “Casada, pensei logo em me descasar, tão imediata foi a 

decepção. Talvez oito dias depois” (CANÇADO, 2016, p. 21). O casamento, do qual 

concebeu um filho, durou apenas um ano, e o divórcio, somado à morte de seu pai e ao fato de 

ser, numa sociedade conservadora, uma mulher divorciada aos 15 anos de idade, marcaram 

negativamente sua visão de mundo. Começou a ler filósofos niilistas, tendo, dessa forma, 

visão completamente negativa do mundo, não se sentia adaptada a nenhum ambiente, julgava 

sua família inferior a ela intelectualmente e a sociedade a repugnava por já ter sido casada: 

Desde então tudo tomou caráter mais grave e penoso, passei a sofrer com brutalidade os 

reflexos do condicionamento imposto a uma adolescente numa sociedade burguesa, 

principalmente mineira – e principalmente quando esta adolescente julga perceber além das 

verdades que lhe impõem, e tem, ela mesma, sua verdade própria. (CANÇADO, 2016, p. 24)  

Junto às suas reminiscências de infância e adolescência, Maura Lopes Cançado 

descreve o ambiente hostil do sanatório em que se encontra quando redigiu as páginas de seu 

diário que depois se tornariam a obra Hospício é Deus.  

Numa das primeiras menções que faz ao hospício, conclui que poucos são os loucos 

que estão internados, a maioria são pessoas que buscam a cura para uma doença que não 

possuem e o fazem por ser o único objetivo que têm na vida. A concepção da autora sobre a 

morte muda ao longo dos anos e ao longo do enredo, se o tomarmos cronologicamente, pois, 

quando criança, era atormentada pela ideia de morte, tinha horror em pensar que seria 
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enterrada, ou que, conforme a crença que tentaram lhe incutir, iria para o inferno. Porém, já 

adulta e internada, pensa na morte como a completude do Ser, visão análoga a do filósofo 

Martin Heidegger (2002), para quem o ser só se completa com a morte. Nas palavras de 

Maura Lopes Cançado: “Também se luta contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-

se” (CANÇADO, 2016, p. 25).  

Ao descrever o hospício, declara:  

 

Há tempos escrevi um conto, no qual dizia ser aqui “uma cidade triste de uniformes azuis e 

jalecos brancos” Esta cidade se compõe de seis edifícios, abrigando, normalmente, creio, dois 

mil e quinhentos habitantes (não estou bem certa do número). Doentes mentais ou como tais 

considerados. Além do hospital onde me encontro existem: IP (Instituto de Psiquiatria), onde 

se fazem internações (estive lá dois meses. É caótico), Bloco Medico-cirúrgico, Isolamento 

(Hospital Braule Pinto – doenças contagiosas, tuberculose principalmente), Hospital Pedro II e 

Instituto de Neuropsiquiatria Infantil. O Isolamento fica aqui perto. Á noite, se não consigo 

dormir, ouço gritos dos doentes de lá. Não compreendo um hospital abrigando tuberculosos no 

Engenho de Dentro, onde o clima é o mais quente do Rio. (CANÇADO, 2016, p. 30)  

 

O ambiente é tão precário que, para escrever, ela empresta um toco de lápis de outra 

interna. Faz muito frio e suas vestes são escassas, usa apenas uma bata de tecido ralo, sem 

peças íntimas. Crê que, ao relatar suas experiências poderia “[...] mandar aos que não sabem 

uma mensagem do nosso mundo sombrio” (CANÇADO. 2016, p. 31).  

Os dias custam a passar e a rotina é insuportável. As funcionárias do hospício são 

denominadas pela narradora de guardas e, segunda ela, são brutais, parecem se divertir ao 

maltratar as pacientes, falam-lhe palavrões e as agridem constantemente. A comida é insossa, 

e, pior do que isso, é o ambiente do refeitório, em que dementes malcheirosas se amontoam e 

brigam, gritam, jogam comida e utensílios umas nas outras.  

Sua relação com o médico, a quem nomenclatura de Dr. A., é contraditória e, muitas 

vezes, não profissional, na medida em que a escritora se declara diversas vezes a ele, tentando 

seduzi-lo. Ele é negro, belo e, segundo a narradora, menos inteligente do que ela. Maura 

Lopes Cançado considera chistosas as análises de psicoterapia do Dr. A., pois, para ele, assim 

como para outros psiquiatras, tudo no discurso do paciente é simbólico e remete ao estado de 

demência. 

O ato de escrever é constantemente descrito, analisado e visto como fuga da realidade 

iníqua em que se encontra, diversas vezes remete ao fato de estar escrevendo o conto O 

sofredor do ver, o qual lhe dera muito trabalho. 
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Muitas vezes não consegue organizar suas ideias e declara: “Não possuo nenhum 

equilíbrio emocional. Passo de grande exaltação para profunda depressão” (CANÇADO, 

2016, p. 37).  

Múltiplas vezes a escritora de Hospício é Deus adverte o leitor sobre os médicos do 

sanatório, declarando-os tão loucos quanto os internos. E, assim como Lima Barreto em O 

cemitério dos vivos, questiona-se sobre o diagnóstico da loucura e suas distintas 

manifestações, pois quem a pode diagnosticar? Como é estabelecido um padrão? Ademais, no 

hospício em que está internada, os médicos não respeitam as idiossincrasias de cada paciente, 

submetendo todos, muitas vezes, ao mesmo tratamento, a saber, eletrochoque, como ocorreu 

com a narradora. Num diálogo com o médico que estivera tratando-a, Maura afirma: 

 

Possuo dois eletroencefalogramas anormais, fui vítima de crises convulsivas até os quinze 

anos. Um dos eletros está dentro de minha papeleta, ou ficha. Como meu médico, o senhor 

devia ter-se inteirado antes, e o respeitado. Fez o eletrochoque por vingança e para castigar-me. 

Este método é muito usado pelos psiquiatras, sei. Eletrochoque devia ser tratamento, e não 

instrumento de vingança em mãos de irresponsáveis. Mas, aqui, até as guardas ameaçam 

doentes com eletrochoques, trazendo-as em constante estado de tensão nervosa. (CANÇADO, 

2016, p. 43)  

 

Para ela, a escrita tem uma função específica, a de relatar os horrores de um hospício, 

alertar a sociedade acerca do que os ditos doentes mentais sofrem na clausura: “Se me tornar 

escritora, até mesmo jornalista, contarei honestamente o que é um hospital de alienados. 

Propalam uma série de mentiras sobre estes hospitais: que o tratamento é bom, tudo se tem 

feito para minorar o sofrimento dos doentes. E eu digo: É MENTIRA (CANÇADO, 2016, p. 

49).  

Ao seguir seu fluxo de consciência, Maura Lopes Cançado analisa a determinação do 

meio em que vivemos na formação de nosso caráter. Segundo a escritora, somos 

condicionados por isso:  

 

Mas verdadeiramente somos filhos da terra em que nascemos, é ela que determina nosso 

comportamento, ainda nossos pensamentos, na medida em que nos influencia. Em Belo 

Horizonte, cercados por montanhas, somos fundidos a ferro e fogo. Montanha, ferro, pedras, 

minério – transforma-nos em seres rijos, pensantes e mais cruéis. Ainda o amor é transformado 

pela paisagem em algo cerebral, uma ávida cerebralização de ternura que não afasta a solidão: 

antes, exacerba-a mais ainda. Eu não seria hoje o que sou se não fosse mineira. A Minas devo o 

meu caráter introspectivo, minha busca constante do absoluto e a disciplina que consigo me 

impor quando o desejo, essencial ao estudo e à criação. E conservo mesmo certo desprezo 

pelos filhos de outras paisagens amenas, porém lassas. (CANÇADO, 2016, p. 67)  

 

A narradora demonstra caráter onipresente, onisciente e de olhar cinematográfico, 

pois, ao ler o enredo, temos a impressão que descreve cenas de um filme, chegando a afirmar 
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que muitas descrições que tenta fazer só seriam perfeitamente captadas por câmeras. 

Onipresente porque tem visão acurada de todos os setores do sanatório, onisciente porque 

parece conhecer os problemas de cada um e os narra com precisão. Ao mesmo tempo que 

observa, é também perseguida pela sensação de estar sempre sendo analisada: “Em cada 

canto, olhos cor-de-rosa e frios espiam sem piscar. Os dias neutros. As tardes opacas, vazias, 

quando um ruído assusta, como vida, surgida, rápida, logo apagada — extinta” (CANÇADO, 

2016, p. 75).  

A parecença com o enredo de Lima Barreto, O cemitério dos vivos, mais uma vez fica 

latente quando faz esta descrição: “Os dormitórios vazios e impessoais são cemitérios, onde 

se guardam passado e futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito 

mudo é um túmulo, e eu existo entre o céu e esta dormência calada” (CANÇADO, 2016, p. 

75).  

Ao escrever seu diário, que depois seria publicado, Maura Lopes Cançado conseguiu 

se desviar da anulação de identidade a que os internos de um hospício estão submetidos. 

Dessa forma, salvou-se do esquecimento que poderia advir se apenas morresse no hospício 

sem ter redigido suas rememorações, e foi capaz de mostrar aos leitores suas idiossincrasias.  

3 Holocausto Brasileiro: genocídio no maior hospício do Brasil 

Daniela Arbex é uma respeitável jornalista que, diferente dos outros dois escritores 

supramencionados, não esteve internada em um hospício, porém se dedicou a pesquisar e 

escancarar para a sociedade as maldades a que os pacientes do Colônia — manicômio da 

cidade de Barbacena, Minas Gerais — eram submetidos. Tendo como meta não deixar que 

este horrendo fragmento da história do Brasil fosse acobertado ou esquecido, pois sessenta 

mil pessoas foram mortas por eletrochoque, inanição, frio, maus tratos, entre outros.  

O pior aspecto narrado por Daniela é que a grande maioria dos pacientes não tinham 

sequer um diagnóstico de loucura digno de uma internação, mas eram moças que perderam a 

virgindade antes de casar, mulheres cujos maridos queriam viver com suas amantes, meninas 

que estavam grávidas por terem sido estupradas por seus patrões, alcoolistas, homossexuais, 

rebeldes, tímidos, usuários de maconha, pessoas que não tinham documento de identificação, 

entre outros. Isso demonstra que o maior e mais repugnante hospício do Brasil serviu como 

depósito de pessoas que eram, de alguma maneira, rejeitadas pela família ou pela sociedade.  
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Pior do que a falta de diagnósticos e, também de médicos psiquiatras, eram as 

condições a que os pacientes eram submetidos, a saber, andavam nus, mesmo com a 

temperatura baixa da Serra da Mantiqueira, bebiam água do esgoto e, muitas vezes, pela 

escassez de comida, alimentavam-se de ratos e até de fezes, e um dos castigos para os mais 

“rebeldes” era mergulhá-los em uma banheira de excrementos. Outro fato espantoso descrito 

pela jornalista é que: 

 

Ao morrer, davam lucro. Entre 1969 e 1980, 1853 corpos de pacientes do manicômio foram 

vendidos para dezessete faculdades de medicina do país, sem que ninguém questionasse. 

Quando houve excesso de cadáveres e o mercado encolheu, os corpos foram decompostos em 

ácido, no pátio do Colônia, na frente dos pacientes, para que as ossadas pudessem ser 

comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida. (ARBEX, 2013, p. 14)  

 

Por isso, ela intitula seu livro de Holocausto Brasileiro, na medida em que um 

paciente enviado para o Colônia dificilmente sobreviveria por muito tempo, era muito 

semelhante a ser enviado a um campo de concentração nazista, pois não eram tratados como 

se esperava, mas maltratados e deixados para morrer da forma mais desumana. 

A autora entrevistou ex-funcionários, os quais têm impressão semelhante a dela quanto 

à precariedade da instituição. Um exemplo é Marlene Laureano, que havia passado em um 

concurso do estado, sem saber que sua vaga seria destinada à Casa de Loucos, como também 

era conhecido o hospício. Em suas palavras, confirma-se o supramencionado: “Começara a 

trabalhar num campo de concentração travestido de hospital. Apesar de estar tomada pela 

indignação, sentiu-se impotente diante da instituição tradicional que mantinha, com o apoio 

da Igreja Católica, as portas abertas desde 1903” (ARBEX, 2013, p. 25).  

Outro fato lembrado por uma ex-funcionária é do “trem de doido”, no qual chegavam 

os novos pacientes:  

 

A parada na estação Bias Fortes era a última da longa viagem de trem que cortava o interior do 

país. Quando a locomotiva desacelerava, já nos fundos do Hospital Colônia, os passageiros se 

agitavam. Acuados e famintos, esperavam a ordem dos guardas para descer, seguindo em fila 

indiana na direção do desconhecido. Muitos nem sequer sabiam em que cidade tinham 

desembarcado ou mesmo o motivo pelo qual despachados para aquele lugar. Os deserdados 

sociais chegavam a Barbacena de vários cantos do Brasil. Eles abarrotavam os vagões de carga 

de maneira idêntica aos judeus levados, durante a Segunda Guerra Mundial, para os campos de 

concentração nazista de Auschwits. (ARBEX, 2013, p. 27)  

 

A propósito, a expressão “trem de doido” foi criada pelo escritor João Guimarães Rosa 

no conto Sorôco, sua mãe, sua filha, do livro Primeiras estórias, lançado em 1962. Nele, o 

autor resgata a trajetória de pessoas enviadas de trem ao maior hospício do Brasil através da 
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personagem principal, que é um homem que se despede dos únicos parentes que tinha, e os 

quais nunca mais tornaria a ver, pois têm como destino Barbacena em busca de tratamento 

psiquiátrico. Como podemos ver na descrição do autor:  

 

Não era um vagão comum de passageiros, de primeira, só que mais vistoso, todo novo. A gente 

reparando, notava as diferenças. Assim repartido em dois, num dos cômodos as janelas sendo 

de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que, com pouco, ele ia rodar de 

volta, atrelado ao expresso daí de baixo, fazendo parte da composição. Ia servir para levar duas 

mulheres, para longe, para sempre. O trem do sertão passava às 12h45m. (ROSA, 2008, p. 62)  

 

Mais adiante, podemos perceber como o escritor retrata a maneira que os “loucos” 

eram tratados pela sociedade, pois vendo o sofrimento de Sorôco ao despachar sua mãe e sua 

filha para um lugar de onde jamais retornariam, pessoas tentam conformá-lo, classificando-as 

como incômodos, dos quais ele deve se livrar:  

 

O que os outros se diziam: que Sorôco tinha tido muita paciência. Sendo que não ia sentir falta 

dessas transtornadas pobrezinhas, era até um alívio. Isso não tinha cura, elas não iam voltar, 

nunca mais. De antes, Sorôco aguentara de repassar tantas desgraças, de morar com as duas, 

pelejava. Daí, com os anos, elas pioraram, ele não dava mais conta, teve de chamar ajuda, que 

foi preciso. Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar as providências, de mercê. 

Quem pagava tudo era o governo, que tinha mandado o carro. Por forma que, por força disso, 

agora iam com as duas, em hospícios. O se seguir. (ROSA, 2008, p. 64)  

 

Além de mencionar o “trem de doidos” que levava os pacientes, e mostrar outras 

mazelas do hospício, Daniela Arbex também entrevistou alguns dos poucos que sobreviveram 

a este holocausto e que puderam de lá sair. Porém, tão triste quanto pensar em sua estada no 

Colônia, é refletir sobre o que este tempo lhes roubou de convívio social e de momentos 

“normais”. Um exemplo é Antônio Gomes da Silva, que ficou trinta e quatro anos no 

hospício, e até hoje não sabe o motivo de sua internação. Dentro da unidade, manteve-se 

calado por quase vinte e um anos, pois ninguém nunca lhe perguntou nada. Hoje, mora numa 

residência terapêutica de Barbacena, e seu depoimento é comovente:  

 

Retirado do convívio social por quase maio século, ele jamais poderia imaginar que agora era 

dono do seu tempo e que tinha ele mesmo o poder de clarear ou escurecer o ambiente com um 

simples toque no interruptor. Além de nunca ter visto um apagador de luz, ser dono de si era 

uma novidade para quem viveu décadas de institucionalização. Para Antônio, no entanto, se 

desvencilhar do Colônia foi tão difícil quanto mudar de endereço. O hospital estava ali, 

marcado não só em seu corpo, mas também impregnado em sua alma. Por isso, os pesadelos 

tornavam seu sono sobressaltado e se repetiam noite após noite. Acordava com o suor 

umedecendo o pijama e sempre com a mesma sensação de terror. Olhava ao redor para ver 

onde estava e descobria que os eletrochoques com os quais sonhava ainda o mantinham 

prisioneiro do Colônia. (ARBEX, 2013, p. 33) 
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Outro aspecto do Colônia descrito pela jornalista é que muitas pacientes engravidavam 

por manterem relações com outros internos e, muitas vezes, por serem estupradas por 

funcionários. Porém, seus filhos eram arrancados de seus braços tão logo nasciam, o que 

ajudava a agravar o quadro de degradação dos direitos.  

Daniela Arbex sente-se gratificada pela pesquisa e publicação de Holocausto 

Brasileiro, pois: 

 

O fato é que a história do Colônia é a nossa história. Ela representa a vergonha da omissão 

coletiva que faz mais vítimas no Brasil. Os campos de concentração vão além de Barbacena. 

Estão de volta nos hospitais públicos lotados que continuam a funcionar precariamente em 

muitas outras cidades brasileiras. Multiplicam-se nas prisões, nos centros de socioeducação 

para adolescentes em conflito com a lei, nas comunidades à mercê do tráfico. O descaso diante 

da realidade nos transforma em prisioneiros dela. Ao ignorá-la, nos tornamos cúmplices dos 

crimes que se repetem diariamente diante de nossos olhos. Enquanto o silêncio acobertar a 

indiferença, a sociedade continuará avançando em direção ao passado de barbárie. É tempo de 

escrever uma nova história e de mudar o final. (ARBEX, 2013, p. 255)  

 

Como sabiamente declarou a jornalista, impedir a cultura do silêncio em relação a 

histórias de barbárie como a do hospício Colônia é obrigação de intelectuais, é tempo de 

pesquisar, discutir e mostrar ao mundo o que aconteceu, e ainda ocorre, nas prisões 

disfarçadas de hospitais para dementes.  

À guisa de conclusões 

Sempre que trato de literatura, principalmente de obras que abordam temas fortes 

como guerras, Nazismo, trauma, extermínio, loucura, e penso no impacto que elas têm em 

minha atuação como leitora e analista, lembro-me de uma declaração de Erico Verissimo, em 

seu livro de memórias, na qual alerta:  

 

Desde que, adulto, comecei a escrever romances, tem-me animado até hoje a ideia de que o 

menos que um escritor pode fazer, numa época de atrocidades e injustiças como a nossa, é 

acender a sua lâmpada, fazer luz sobre a realidade de seu mundo, evitando que sobre ele caia a 

escuridão, propícia aos ladrões, aos assassinos e aos tiranos. Sim, segurar a lâmpada, a despeito 

da náusea e do horror. Se não tivermos uma lâmpada elétrica, acendamos o nosso toco de vela 

ou, em último caso, risquemos fósforos repetidamente, como um sinal de que não desertamos 

nosso posto. (VERISSIMO, 1974, p. 45)  

 

Não só os escritores, mas os estudiosos de literatura também devem segurar a 

lâmpada, ou riscar o fósforo. E foi isso que procurei fazer neste artigo, ou seja, trazer à luz a 

realidade do enclausuramento para que, de alguma forma, as vozes dos escritores como Lima 

Barreto e Maura Lopes Cançado que, a despeito de inóspitas situações, nos deixaram o legado 
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de suas experiências, ou, ainda, da jornalista Daniela Arbex, que se dedicou à pesquisa do 

horrendo hospício Colônia, não fossem sufocadas ou esquecidas.  
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