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Resumo: O artigo consiste em uma investigacdo da graphic novel de Joe Sacco a partir de
sua natureza hibrida — que mescla histéria em quadrinhos e jornalismo literario — contem-
plando a importancia da memdria na reconstituicdo dos relatos traumaticos referentes aos
conflitos na Palestina.
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Abstract: The article is an investigation of Joe Sacco's graphic novel from his hybrid na-
ture - which mixes comic books and literary journalism - by contemplating the importance
of memory in reconstructing the traumatic accounts of the conflicts in Palestine.
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O que me interessa na guerra sao as vidas afetadas.
Joe Sacco

O tema da guerra est& presente na literatura ocidental desde a antiguidade cléssica.
Passando por grandes nomes como Homero, diversos textos foram legados ao nosso tempo
contemplando a questdo dos conflitos bélicos, desde a epopeia, atravessando a poesia, can-
cOes de gesta, chegando até o género romanesco. No século XX, com o desenvolvimento da
cultura de massa e o crescimento e popularizacdo da producdo narrativa em quadrinhos, a
guerra passa a integrar uma nova forma narrativa: as graphic novels. Algumas das mais cé-
lebres narrativas em quadrinhos que tratam sobre a guerra s&o Maus, do norte americano
Art Spiegelman, Persépolis, da iraniana Marjane Satrapi, e os relatos graficos do maltés Joe
Sacco, especializado em retratar conflitos como a guerra da Bdsnia e a questéo palestina.

Art Spiegelman escreveu a primeira graphic novel a receber um prémio Pulitzer.
Maus, de Spiegelman, é uma narrativa ilustrada em dois volumes, que conta a historia do
pai do autor, um judeu que sobreviveu ao campo de concentracdo de Auschwitz. Maus, 0
relato de um sobrevivente foi publicado em 1986.

Persépolis, de Marjane Satrapi, foi publicado em 2000, e sua adaptacdo para o Ci-
nema concorreu ao Oscar de melhor animacgédo. O livro é uma biografia da autora, nascida
em Teerd e testemunha da revolugéo iraniana.

Notas sobre Gaza, de 1996, ¢ o romance grafico sobre o qual nos debrucaremos
neste artigo, entretanto, é interessante salientar que, apesar da nomenclatura original referir-
se a graphic novel, o trabalho de Sacco, diferente do de Spiegelman e Satrapi, ndo é exata-
mente autobiogréfico. Sacco propde uma investigacdo jornalistica, mais préxima ao docu-
mentario, embora sua experiéncia pessoal durante a pesquisa para o livro também esteja
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documentada na obra. Sacco insere a si mesmo como personagem da trama, na medida em
que é nosso cicerone em uma jornada sobre os territdrios palestinos ocupados por lIsrael,
embora tenha também seus préprios guias dentro das cidades habitadas por palestinos. O
relato jornalistico de Sacco lhe rendeu o American Book Award, prémio anual de literatura
concedido pela Before Columbus Foundation, a qual se propde a ser uma organizagao mul-
ti-étnica “dedicada a promover uma visdo pancultural da América™.

Muito se tem discutido sobre se as historias em quadrinhos podem ser consideradas
um género literario. De nossa parte acreditamos que, em certa medida, sim, a partir do fato
de que os quadrinhos sdo narrativas. Mais adequado seria afirmar que as historias em qua-
drinhos se configuram como um género hibrido, o qual mescla texto e imagem. Para Will
Eisner, um dos maiores representantes do género, “as historias em quadrinhos sdo, ao mes-
mo tempo, uma forma de arte e de literatura e, em seu processo de amadurecimento, bus-
cam o reconhecimento como um meio ‘legitimo’” (EISNER, 2005, p. 6). No caso da obra
de Sacco, vale sugerir que se trata ndo somente de uma narrativa literaria, que contempla os
fundamentos basicos de qualquer texto literério, tais como personagem, voz narrativa, tem-
po, espaco etc., como também € uma obra que transita entre o literario e jornalistico, ou se-
ja, Sacco traz uma abordagem dos conflitos em Gaza que se enquadra no que é chamado
jornalismo literario.

O jornalismo literario tem suas raizes na década de 1940, mais especificamente em
1946, quando John Hersey lancou uma reportagem que se tornaria um marco na histéria do
género, Hiroshima, originalmente concebido como uma grande reportagem a ser publicada
na revista The New Yorker2. Hersey construiu uma narrativa sobre a tragédia causada pela
bomba atdmica a partir do relato de seis sobreviventes do holocausto nuclear, contrariando
a regra usual de se escrever uma reportagem a partir da investigacao fria e do relato objeti-
vo. Neste ponto, fica marcada a primeira ligacdo entre a narrativa de Sacco e Hersey, na
medida em que ambos trabalham com o tema da guerra. Em artigo sobre jornalismo litera-
rio, a redatora da revista Cult, Fernanda Paola, cita Tom Wolfe, outro representante iconico
do estilo:

No comeco dos anos 1960, uma curiosa ideia nova, quente o bastante para inflamar o
€00, comegou a se insinuar nos estreitos limites da statusfera das reportagens especiais.
Tinha um ar de descoberta. Essa descoberta, de inicio modesta, na verdade, reverenci-
al, poderiamos dizer, era que talvez fosse possivel escrever jornalismo para ser...lido
como um romance. Como um romance, se é que me entendem. (WOLFE, 2005, apud
PAOLA, 2005, p.12)

Cruzando a informacéo dada por Wolfe na citacdo anterior com o que Eisner afirma
sobre a evolugdo das histdrias em quadrinhos, temos que o0 amadurecimento dos quadrinhos
se deu na mesma época em que ganhava vulto, nos Estados Unidos, a producdo de jorna-
lismo literéario:

Entre 1965 e 1990 os quadrinhos comecaram a procurar um contetdo literario. Isso
comegou com 0 movimento underground de artistas e escritores criando 0 mercado de
distribuicdo direta [...] Foi 0 comeco do amadurecimento do meio. Por Gltimo, os qua-

! Capturado em 07/03/2012 no endereco http://en.wikipedia.org/wiki/Before_Columbus_Foundation.

2 Ndo por acaso a mesma revista que publicaria, 23 anos depois, Eichmann em Jerusalém, de Hannah Arendt.
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drinhos procuraram tratar de assuntos que até entdo haviam sido considerados como
territorio exclusivo da literatura, do teatro ou do cinema. Autobiografias, protestos so-
ciais, relacionamentos humanos e fatos historicos foram alguns dos temas que passa-
ram a ser abragados pelas historias em quadrinhos. As graphic novels com os chama-
dos “temas adultos” proliferaram e a idade média dos leitores aumentou, fazendo com
que o mercado interessado em inovagdes e temas adultos se expandisse. (EISNER,
2005, p. 8)

Assim como John Hersey em Hiroshima, em Notas sobre Gaza, Joe Sacco realiza
uma reportagem baseada no testemunho de palestinos que vivenciaram 0s massacres das
cidades de Khan Younis e Rafah, em 1956. O maior desafio do autor foi amarrar as histo-
rias registradas por ele, tendo de lidar com as lacunas da memaria dos sobreviventes. Em
determinado ponto, Sacco conversa sobre sua pesquisa com um de seus colaboradores pa-
lestinos. Um deles afirma que ndo lembra nem o que comera no café da manh& do dia ante-
rior, ao que Sacco responde: “Mas se lembraria caso tivesse sido espancado ontem pela
manha” (SACCO, 2009, p. 297).

A afirmacgéo de Sacco sobre as lembrancas de seu interlocutor vai ao encontro das
ideias que dao respaldo ao conceito de memdria cultural, de Jan Assmann. No intuito de de-
finir o conceito de memoria cultural, Assmann parte da assertiva de Nietzsche, segundo a
qual “s6 o que ndo cessa de doer permanece na memoria” (ASSMANN, 2007, p. 22). Ass-
mann também se utiliza do conceito freudiano de trauma. Para Assmann, as lembrancas que
remetem ao sofrimento tém uma funcdo social normativa, ou seja, servem para definir o
ethos de um povo.

A metodologia de trabalho de Joe Sacco segue a utilizada pelo jornalismo literario,
ou seja, a de se inserir na reportagem como participe da mesma, como ocorre no episodio
mencionado anteriormente, quando conversa sobre seu trabalho com um de seus colabora-
dores. Neste sentido, seu trabalho estd alinhado com o dos seguidores do chamado novo
jornalismo, como registra a redatora Fernanda Paola:

Além de estar na hora e no lugar certos, e fazer do texto um exercicio de estilo, 0 novo
jornalismo permite ainda que uma linha seja atravessada. O jornalista se torna persona-
gem. Ou incorpora um, mesmo que seja Frank Sinatra. O narrador do novo jornalismo
pode tanto participar dos acontecimentos como permanecer observando, de modo a re-
constituir pensamentos e emogdes. Além do personagem, as pessoas que 0 cercam sdo
muito relevantes para a recriagdo da cena. Os olhares trocados, o tratamento entre eles,
qualguer movimento é importante para entender o objeto da analise. (PAOLA, 2005, p.
13)

Na pesquisa empreendida por Sacco, o0 autor encontrou varias divergéncias entre 0s
documentos oficiais sobre 0s massacres em questdo e o testemunho dramatico dos sobrevi-
ventes de Khan Younis e Rafah. Este fen6meno esta de acordo com as diretrizes do que As-
smann conceitua como o que ele chama de mnemohistoria, ou histéria mnemonica, concei-
to que ¢ um dos pilares da memoria cultural: “Baseia-se nas estorias da tradi¢do, nas redes
de intertextualidade, na continuidade diacrénica e na descontinuidade da leitura do passa-
do” (ASSMANN, 2003, p. 9). Para Assmann, a memoria cultural ¢ tdo importante quanto a
memoria inscrita nos documentos histéricos, pois ela preenche as lacunas que a Historia
ndo da conta de apreender. A memoria cultural esté registrada no testemunho, na cultura,
nos ritos e na tradicdo. Deste modo, o trabalho de Sacco se encontra diretamente ligado ao
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conceito de membéria cultural, e torna-se um relato relevante sobre os acontecimentos de
Khan Younis e Rafah.

A importéncia do documentario de Sacco reside no resgate das memorias doloridas
dos sobreviventes dos massacres de Gaza, mesmo que estas sejam, ocasionalmente, oblite-
radas pela bruma que o trauma das tragédias fez pairar sobre a lembranca desses indivi-
duos. E através da tessitura dos diversos relatos colhidos por Sacco que se tem uma visao
de como os acontecimentos dos massacres ficaram entranhados na memoria coletiva dos
palestinos.

Do pondo de vista do jornalismo literario, as teorias de Assmann estdo totalmente
de acordo com a metodologia adotada pelo novo jornalismo. Paola também se refere ao tex-
to do jornalista Gay Talese, que afirma que

O novo jornalismo &, ou deveria ser, tdo fidedigno quando a mais fidedigna reporta-
gem, embora busque uma verdade mais ampla que a obtida pela mera compilagdo de
fatos passiveis de verificacdo. O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma abor-
dagem mais imaginativa da reportagem. (TALESE, 2004, apud PAOLA, 2005, p.14)

No que diz respeito a literatura de guerra, o trabalho de Sacco se configura como
obra sui generis, se comparado com outras narrativas que perseguem o mesmo tema. Sua
graphic novel ndo busca uma estrutura épica, por exemplo, como Guerra e Paz, de Tolstdi,
ao mesmo tempo em que ndo conduz diretamente a uma reflexdo filosofica sobre a guerra,
pois, em se tratando de uma reportagem, o elemento fundamental da narrativa tem de ser o
fato. Logicamente, a exposic¢do dos fatos e a sutileza das reacOes causadas por aquele nas
testemunhas e demais personagens da narrativa sobre Khan Younis e Rafah estimulam a
imaginacgdo do leitor no sentido de pensar o fato, mas isto se d& na dimenséo das redes de
confluéncia da memdria coletiva, ndo sendo a reflexdo conduzida diretamente pelo condédo
do autor.

Entre o jornalismo literario e a graphic novel, o fato é que a obra de Sacco esta ins-
crita na arte literaria, de um modo ou de outro. Observador do mundo, agente de denuncia,
artista da reflexdo, Joe Sacco, em Notas sobre Gaza, cumpre um papel ndo so artistico ou
estético, mas também ético, alinhando-se ao que Giorgio Agamben define como “contem-
poraneo’:

O poeta — 0 contemporaneo — deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o0 que vé
quem Vvé o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto, gostaria de lhes
propor uma segunda definicdo da contemporaneidade: contemporaneo € aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. To-
dos os tempos sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Con-
temporaneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escre-
ver mergulhando a pena nas trevas do presente. (AGAMBEN, 2009, p. 62)

Sacco mergulha em um dos maiores conflitos de nosso tempo na tentativa de enxer-
gar nas trevas da historia recente as narrativas de dois eventos tragicos que eventualmente
seriam legados ao esquecimento.

Se compararmos Notas sobre Gaza com obras como Por quem os sinos dobram, de
Hemingway, ou Nada de novo no Front, de Erich Maria Remarque, para aléem da mudanga
de género narrativo, a diferenca é bastante evidente. Ambos os romances séo autobiografi-
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COS, OU Seja, Sdo narrativas construidas a partir da experiéncia real dos autores. Sacco, por
sua vez, ndo tem a memoria do que relata, pois ndo vivenciou os fatos de Khan Younis e
Rafah. A arte de Sacco, nesse caso, é costurar as memorias de outrem, aproveitando suas
convergéncias e discrepancias, mostrando o que Ihe foi narrado e narrando o que ele, en-
quanto medium da investigacao, pode perceber sobre as histdrias que ouviu. Joe Sacco as-
sume, em sua peregrinacdo por Gaza, um simulacro socratico, mas em vez de parteiro de
ideias, ele se propde a ser um parteiro de lembrangas, sem, no entanto, interferir de modo a
influenciar as memorias dos sujeitos investigados. O que o autor faz, nesse caso, € incenti-
var as pessoas a dar seus depoimentos pessoais sobre as lembrangas que guardam de Khan
Younis e Rafah.

Graphic novel ou reportagem, o fato é que a obra de Sacco é um registro relevante
sobre os conflitos entre Israel e Palestina. A narrativa é nao linear, tal qual é fragmentada a
memdaria dos sobreviventes dos massacres. Em sua obra de estilo hibrido, o trabalho de
Sacco esté inscrito na literatura de guerra na medida em que compartilha com os classicos
do género ndo sé o tema, mas muitas das instancias implicadas pelo mesmo, como a derrota
ou a vitdria, o confronto, a perda, o ddio e, principalmente, o trauma.

Enquanto narrador jornalistico, Sacco compartilha da experiéncia humana que todos
os correspondentes de guerra vivenciam. O brasileiro Joel Silveira, na época com 25 anos,
fora enviado por Assis Chateaubriand para a Europa, a fim de fazer uma cobertura sobre a
Segunda Guerra Mundial na Italia. Isto se deu em 1944. A partir de sua experiéncia, escre-
veu um relato intitulado O inverno na Guerra, publicado pela Editora Objetiva. Entrevista-
do pela revista Cult em 2005, Silveira respondeu a pergunta “Até que ponto da para ser es-
tritamente jornalista em meio a uma guerra?”’:

N&o tem como separar o jornalista do ser humano, porque as duas coisas se confun-
dem. A guerra marca muito a pessoa. Eu costumo dizer que fui com 25 e voltei com
40, sendo que passei 11 meses l4. A guerra tira o resto de inocéncia que vocé tinha.
Vocé passa a conhecer o lado mau do ser humano. A guerra subverte todos os valores.
Na Itélia, por exemplo, por onde a guerra passou deixou um rastro de miséria e de fo-
me. Pai entregando a filha por uma barra de chocolate. (PAOLA, 2005, p. 13)

Como romancista grafico, Sacco exerce seu oficio com maestria, mesclando texto e
imagem de modo certeiro. Duas passagens de Notas sobre Gaza sdo particularmente con-
tundentes no que concerne a forma da narrativa e ao horror do fato narrado. A primeira que
destacamos é uma ilustracdo de duas paginas, respectivamente 348 e 349, na qual inexiste
qualquer tipo de texto escrito. Nesta imagem, as familias dos mortos no massacre da escola
em Rafah, em 1956, procuram, no escuro da noite, pelos corpos de seus parentes que estdo
amontoados em um terreno vazio. Na pagina anterior, o texto com o depoimento de um dos
entrevistados de Sacco introduz a cena silenciosa que surgira no virar da pagina: “Foi terri-
vel... as pessoas estavam com medo. N&o houve tumulto por 1. Nem gritaria.” (SACCO,
2010, p. 347) Destacamos a ultima frase deste trecho: “Era quase como se estivéssemos
roubando alguma coisa.” (Idem). A sensacao de estarem roubando algo que mais do qual-
quer coisa lhes pertencia, os corpos de seus mortos, vai ao encontro do depoimento de Sil-
veira, quando afirma que “a guerra subverte todos os valores”.

Na segunda passagem a ser mencionada, mais especificamente a Gltima do livro, a
qual da fechamento para a narrativa, 0 narrador — Sacco — pergunta a um dos sobreviventes
do massacre de Rafah: “Qual ¢ a pior lembranca que o senhor tem daquele dia?” (SACCO,
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2010, p. 384). As palavras do interlocutor de Sacco exprimem apenas um sentimento: “O
medo. O medo.” (Idem). A partir de uma tnica palavra, medo, 0 autor tem uma revelacéo
sobre a propria experiéncia em relagdo ao conflito que investiga e a0 modo como conduzira
a pesquisa até entao:
Nesse momento eu senti vergonha de mim mesmo, por ter deixado alguma coisa pelo
caminho enquanto coletava, desmembrava, dissecava, classificava e registrava infor-
mag0es na minha planilha. E me lembrei das vezes em que sentei diante de senhores
que testaram a minha paciéncia, que divagaram, que misturaram as coisas, que pularam
alguns acontecimentos, que nao se recordavam do arame farpado no portdo, ou quando
0s mukhtars se levantaram, ou de onde estavam estacionados os jipes, me lembrei das
vezes em gque mentalmente suspirei e revirei 0s olhos porque sabia mais sobre aquele
dia do que eles proprios.(SACCO, 2010, p. 384)

E nesse trecho da narrativa que Sacco atesta que, como definiu Assmann, a mne-
mobhistoria se da a partir da descontinuidade da leitura do passado. A partir dai, o autor faz
um mea culpa por tantas vezes, ao longo de sua investigacdo, nao ter se dado conta de que a
experiéncia da guerra pode ser rememorada, mas é constituida pela lembranca de fatos que
se baseiam na obliteragdo da vida, da individualidade e da dignidade.
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