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Resumo: O artigo consiste em uma investigação da graphic novel de Joe Sacco a partir de 

sua natureza híbrida − que mescla história em quadrinhos e jornalismo literário − contem-

plando a importância da memória na reconstituição dos relatos traumáticos referentes aos 

conflitos na Palestina. 
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Abstract: The article is an investigation of Joe Sacco's graphic novel from his hybrid na-

ture - which mixes comic books and literary journalism - by contemplating the importance 

of memory in reconstructing the traumatic accounts of the conflicts in Palestine. 
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O que me interessa na guerra são as vidas afetadas. 

Joe Sacco 

O tema da guerra está presente na literatura ocidental desde a antiguidade clássica. 

Passando por grandes nomes como Homero, diversos textos foram legados ao nosso tempo 

contemplando a questão dos conflitos bélicos, desde a epopeia, atravessando a poesia, can-

ções de gesta, chegando até o gênero romanesco. No século XX, com o desenvolvimento da 

cultura de massa e o crescimento e popularização da produção narrativa em quadrinhos, a 

guerra passa a integrar uma nova forma narrativa: as graphic novels. Algumas das mais cé-

lebres narrativas em quadrinhos que tratam sobre a guerra são Maus, do norte americano 

Art Spiegelman, Persépolis, da iraniana Marjane Satrapi, e os relatos gráficos do maltês Joe 

Sacco, especializado em retratar conflitos como a guerra da Bósnia e a questão palestina. 

Art Spiegelman escreveu a primeira graphic novel a receber um prêmio Pulitzer. 

Maus, de Spiegelman, é uma narrativa ilustrada em dois volumes, que conta a história do 

pai do autor, um judeu que sobreviveu ao campo de concentração de Auschwitz. Maus, o 

relato de um sobrevivente foi publicado em 1986. 

Persépolis, de Marjane Satrapi, foi publicado em 2000, e sua adaptação para o ci-

nema concorreu ao Oscar de melhor animação. O livro é uma biografia da autora, nascida 

em Teerã e testemunha da revolução iraniana. 

Notas sobre Gaza, de 1996, é o romance gráfico sobre o qual nos debruçaremos 

neste artigo, entretanto, é interessante salientar que, apesar da nomenclatura original referir-

se a graphic novel, o trabalho de Sacco, diferente do de Spiegelman e Satrapi, não é exata-

mente autobiográfico. Sacco propõe uma investigação jornalística, mais próxima ao docu-

mentário, embora sua experiência pessoal durante a pesquisa para o livro também esteja 
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documentada na obra. Sacco insere a si mesmo como personagem da trama, na medida em 

que é nosso cicerone em uma jornada sobre os territórios palestinos ocupados por Israel, 

embora tenha também seus próprios guias dentro das cidades habitadas por palestinos. O 

relato jornalístico de Sacco lhe rendeu o American Book Award, prêmio anual de literatura 

concedido pela Before Columbus Foundation, a qual se propõe a ser uma organização mul-

ti-étnica “dedicada a promover uma visão pancultural da América”1. 

Muito se tem discutido sobre se as histórias em quadrinhos podem ser consideradas 

um gênero literário. De nossa parte acreditamos que, em certa medida, sim, a partir do fato 

de que os quadrinhos são narrativas. Mais adequado seria afirmar que as histórias em qua-

drinhos se configuram como um gênero híbrido, o qual mescla texto e imagem. Para Will 

Eisner, um dos maiores representantes do gênero, “as histórias em quadrinhos são, ao mes-

mo tempo, uma forma de arte e de literatura e, em seu processo de amadurecimento, bus-

cam o reconhecimento como um meio ‘legítimo’” (EISNER, 2005, p. 6). No caso da obra 

de Sacco, vale sugerir que se trata não somente de uma narrativa literária, que contempla os 

fundamentos básicos de qualquer texto literário, tais como personagem, voz narrativa, tem-

po, espaço etc., como também é uma obra que transita entre o literário e jornalístico, ou se-

ja, Sacco traz uma abordagem dos conflitos em Gaza que se enquadra no que é chamado 

jornalismo literário.  

O jornalismo literário tem suas raízes na década de 1940, mais especificamente em 

1946, quando John Hersey lançou uma reportagem que se tornaria um marco na história do 

gênero, Hiroshima, originalmente concebido como uma grande reportagem a ser publicada 

na revista The New Yorker2. Hersey construiu uma narrativa sobre a tragédia causada pela 

bomba atômica a partir do relato de seis sobreviventes do holocausto nuclear, contrariando 

a regra usual de se escrever uma reportagem a partir da investigação fria e do relato objeti-

vo. Neste ponto, fica marcada a primeira ligação entre a narrativa de Sacco e Hersey, na 

medida em que ambos trabalham com o tema da guerra. Em artigo sobre jornalismo literá-

rio, a redatora da revista Cult, Fernanda Paola, cita Tom Wolfe, outro representante icônico 

do estilo: 

No começo dos anos 1960, uma curiosa ideia nova, quente o bastante para inflamar o 

ego, começou a se insinuar nos estreitos limites da statusfera das reportagens especiais. 

Tinha um ar de descoberta. Essa descoberta, de início modesta, na verdade, reverenci-

al, poderíamos dizer, era que talvez fosse possível escrever jornalismo para ser...lido 

como um romance. Como um romance, se é que me entendem. (WOLFE, 2005, apud 

PAOLA, 2005, p.12) 

Cruzando a informação dada por Wolfe na citação anterior com o que Eisner afirma 

sobre a evolução das histórias em quadrinhos, temos que o amadurecimento dos quadrinhos 

se deu na mesma época em que ganhava vulto, nos Estados Unidos, a produção de jorna-

lismo literário: 

Entre 1965 e 1990 os quadrinhos começaram a procurar um conteúdo literário. Isso 

começou com o movimento underground de artistas e escritores criando o mercado de 

distribuição direta [...] Foi o começo do amadurecimento do meio. Por último, os qua-

                                                 
1 Capturado em 07/03/2012 no endereço http://en.wikipedia.org/wiki/Before_Columbus_Foundation. 

2 Não por acaso a mesma revista que publicaria, 23 anos depois, Eichmann em Jerusalém, de Hannah Arendt. 
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drinhos procuraram tratar de assuntos que até então haviam sido considerados como 

território exclusivo da literatura, do teatro ou do cinema. Autobiografias, protestos so-

ciais, relacionamentos humanos e fatos históricos foram alguns dos temas que passa-

ram a ser abraçados pelas histórias em quadrinhos. As graphic novels com os chama-

dos “temas adultos” proliferaram e a idade média dos leitores aumentou, fazendo com 

que o mercado interessado em inovações e temas adultos se expandisse. (EISNER, 

2005, p. 8) 

Assim como John Hersey em Hiroshima, em Notas sobre Gaza, Joe Sacco realiza 

uma reportagem baseada no testemunho de palestinos que vivenciaram os massacres das 

cidades de Khan Younis e Rafah, em 1956. O maior desafio do autor foi amarrar as histó-

rias registradas por ele, tendo de lidar com as lacunas da memória dos sobreviventes. Em 

determinado ponto, Sacco conversa sobre sua pesquisa com um de seus colaboradores pa-

lestinos. Um deles afirma que não lembra nem o que comera no café da manhã do dia ante-

rior, ao que Sacco responde: “Mas se lembraria caso tivesse sido espancado ontem pela 

manhã” (SACCO, 2009, p. 297). 

A afirmação de Sacco sobre as lembranças de seu interlocutor vai ao encontro das 

ideias que dão respaldo ao conceito de memória cultural, de Jan Assmann. No intuito de de-

finir o conceito de memória cultural, Assmann parte da assertiva de Nietzsche, segundo a 

qual “só o que não cessa de doer permanece na memória” (ASSMANN, 2007, p. 22). Ass-

mann também se utiliza do conceito freudiano de trauma. Para Assmann, as lembranças que 

remetem ao sofrimento têm uma função social normativa, ou seja, servem para definir o 

ethos de um povo. 

A metodologia de trabalho de Joe Sacco segue a utilizada pelo jornalismo literário, 

ou seja, a de se inserir na reportagem como partícipe da mesma, como ocorre no episódio 

mencionado anteriormente, quando conversa sobre seu trabalho com um de seus colabora-

dores. Neste sentido, seu trabalho está alinhado com o dos seguidores do chamado novo 

jornalismo, como registra a redatora Fernanda Paola: 

Além de estar na hora e no lugar certos, e fazer do texto um exercício de estilo, o novo 

jornalismo permite ainda que uma linha seja atravessada. O jornalista se torna persona-

gem. Ou incorpora um, mesmo que seja Frank Sinatra. O narrador do novo jornalismo 

pode tanto participar dos acontecimentos como permanecer observando, de modo a re-

constituir pensamentos e emoções. Além do personagem, as pessoas que o cercam são 

muito relevantes para a recriação da cena. Os olhares trocados, o tratamento entre eles, 

qualquer movimento é importante para entender o objeto da análise. (PAOLA, 2005, p. 

13) 

Na pesquisa empreendida por Sacco, o autor encontrou várias divergências entre os 

documentos oficiais sobre os massacres em questão e o testemunho dramático dos sobrevi-

ventes de Khan Younis e Rafah. Este fenômeno está de acordo com as diretrizes do que As-

smann conceitua como o que ele chama de mnemohistória, ou história mnemônica, concei-

to que é um dos pilares da memória cultural: “Baseia-se nas estórias da tradição, nas redes 

de intertextualidade, na continuidade diacrônica e na descontinuidade da leitura do passa-

do” (ASSMANN, 2003, p. 9). Para Assmann, a memória cultural é tão importante quanto a 

memória inscrita nos documentos históricos, pois ela preenche as lacunas que a História 

não dá conta de apreender. A memória cultural está registrada no testemunho, na cultura, 

nos ritos e na tradição. Deste modo, o trabalho de Sacco se encontra diretamente ligado ao 
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conceito de memória cultural, e torna-se um relato relevante sobre os acontecimentos de 

Khan Younis e Rafah. 

A importância do documentário de Sacco reside no resgate das memórias doloridas 

dos sobreviventes dos massacres de Gaza, mesmo que estas sejam, ocasionalmente, oblite-

radas pela bruma que o trauma das tragédias fez pairar sobre a lembrança desses indiví-

duos. É através da tessitura dos diversos relatos colhidos por Sacco que se tem uma visão 

de como os acontecimentos dos massacres ficaram entranhados na memória coletiva dos 

palestinos. 

Do pondo de vista do jornalismo literário, as teorias de Assmann estão totalmente 

de acordo com a metodologia adotada pelo novo jornalismo. Paola também se refere ao tex-

to do jornalista Gay Talese, que afirma que 

O novo jornalismo é, ou deveria ser, tão fidedigno quando a mais fidedigna reporta-

gem, embora busque uma verdade mais ampla que a obtida pela mera compilação de 

fatos passíveis de verificação. O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma abor-

dagem mais imaginativa da reportagem. (TALESE, 2004, apud PAOLA, 2005, p.14) 

No que diz respeito à literatura de guerra, o trabalho de Sacco se configura como 

obra sui generis, se comparado com outras narrativas que perseguem o mesmo tema. Sua 

graphic novel não busca uma estrutura épica, por exemplo, como Guerra e Paz, de Tolstói, 

ao mesmo tempo em que não conduz diretamente a uma reflexão filosófica sobre a guerra, 

pois, em se tratando de uma reportagem, o elemento fundamental da narrativa tem de ser o 

fato. Logicamente, a exposição dos fatos e a sutileza das reações causadas por aquele nas 

testemunhas e demais personagens da narrativa sobre Khan Younis e Rafah estimulam a 

imaginação do leitor no sentido de pensar o fato, mas isto se dá na dimensão das redes de 

confluência da memória coletiva, não sendo a reflexão conduzida diretamente pelo condão 

do autor.  

Entre o jornalismo literário e a graphic novel, o fato é que a obra de Sacco está ins-

crita na arte literária, de um modo ou de outro. Observador do mundo, agente de denúncia, 

artista da reflexão, Joe Sacco, em Notas sobre Gaza, cumpre um papel não só artístico ou 

estético, mas também ético, alinhando-se ao que Giorgio Agamben define como “contem-

porâneo”: 

O poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o que vê 

quem vê o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto, gostaria de lhes 

propor uma segunda definição da contemporaneidade: contemporâneo é aquele que 

mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. To-

dos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Con-

temporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escre-

ver mergulhando a pena nas trevas do presente. (AGAMBEN, 2009, p. 62) 

Sacco mergulha em um dos maiores conflitos de nosso tempo na tentativa de enxer-

gar nas trevas da história recente as narrativas de dois eventos trágicos que eventualmente 

seriam legados ao esquecimento.  

Se compararmos Notas sobre Gaza com obras como Por quem os sinos dobram, de 

Hemingway, ou Nada de novo no Front, de Erich Maria Remarque, para além da mudança 

de gênero narrativo, a diferença é bastante evidente. Ambos os romances são autobiográfi-
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cos, ou seja, são narrativas construídas a partir da experiência real dos autores. Sacco, por 

sua vez, não tem a memória do que relata, pois não vivenciou os fatos de Khan Younis e 

Rafah. A arte de Sacco, nesse caso, é costurar as memórias de outrem, aproveitando suas 

convergências e discrepâncias, mostrando o que lhe foi narrado e narrando o que ele, en-

quanto medium da investigação, pôde perceber sobre as histórias que ouviu. Joe Sacco as-

sume, em sua peregrinação por Gaza, um simulacro socrático, mas em vez de parteiro de 

ideias, ele se propõe a ser um parteiro de lembranças, sem, no entanto, interferir de modo a 

influenciar as memórias dos sujeitos investigados. O que o autor faz, nesse caso, é incenti-

var as pessoas a dar seus depoimentos pessoais sobre as lembranças que guardam de Khan 

Younis e Rafah. 

Graphic novel ou reportagem, o fato é que a obra de Sacco é um registro relevante 

sobre os conflitos entre Israel e Palestina. A narrativa é não linear, tal qual é fragmentada a 

memória dos sobreviventes dos massacres. Em sua obra de estilo híbrido, o trabalho de 

Sacco está inscrito na literatura de guerra na medida em que compartilha com os clássicos 

do gênero não só o tema, mas muitas das instâncias implicadas pelo mesmo, como a derrota 

ou a vitória, o confronto, a perda, o ódio e, principalmente, o trauma. 

Enquanto narrador jornalístico, Sacco compartilha da experiência humana que todos 

os correspondentes de guerra vivenciam. O brasileiro Joel Silveira, na época com 25 anos, 

fora enviado por Assis Chateaubriand para a Europa, a fim de fazer uma cobertura sobre a 

Segunda Guerra Mundial na Itália. Isto se deu em 1944. A partir de sua experiência, escre-

veu um relato intitulado O inverno na Guerra, publicado pela Editora Objetiva. Entrevista-

do pela revista Cult em 2005, Silveira respondeu à pergunta “Até que ponto dá para ser es-

tritamente jornalista em meio a uma guerra?”: 

Não tem como separar o jornalista do ser humano, porque as duas coisas se confun-

dem. A guerra marca muito a pessoa. Eu costumo dizer que fui com 25 e voltei com 

40, sendo que passei 11 meses lá. A guerra tira o resto de inocência que você tinha. 

Você passa a conhecer o lado mau do ser humano. A guerra subverte todos os valores. 

Na Itália, por exemplo, por onde a guerra passou deixou um rastro de miséria e de fo-

me. Pai entregando a filha por uma barra de chocolate. (PAOLA, 2005, p. 13) 

Como romancista gráfico, Sacco exerce seu ofício com maestria, mesclando texto e 

imagem de modo certeiro. Duas passagens de Notas sobre Gaza são particularmente con-

tundentes no que concerne à forma da narrativa e ao horror do fato narrado. A primeira que 

destacamos é uma ilustração de duas páginas, respectivamente 348 e 349, na qual inexiste 

qualquer tipo de texto escrito. Nesta imagem, as famílias dos mortos no massacre da escola 

em Rafah, em 1956, procuram, no escuro da noite, pelos corpos de seus parentes que estão 

amontoados em um terreno vazio. Na página anterior, o texto com o depoimento de um dos 

entrevistados de Sacco introduz a cena silenciosa que surgirá no virar da página: “Foi terrí-

vel... as pessoas estavam com medo. Não houve tumulto por lá. Nem gritaria.” (SACCO, 

2010, p. 347) Destacamos a última frase deste trecho: “Era quase como se estivéssemos 

roubando alguma coisa.” (Idem). A sensação de estarem roubando algo que mais do qual-

quer coisa lhes pertencia, os corpos de seus mortos, vai ao encontro do depoimento de Sil-

veira, quando afirma que “a guerra subverte todos os valores”. 

Na segunda passagem a ser mencionada, mais especificamente a última do livro, a 

qual dá fechamento para a narrativa, o narrador – Sacco − pergunta a um dos sobreviventes 

do massacre de Rafah: “Qual é a pior lembrança que o senhor tem daquele dia?” (SACCO, 
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2010, p. 384). As palavras do interlocutor de Sacco exprimem apenas um sentimento: “O 

medo. O medo.” (Idem). A partir de uma única palavra, medo, o autor tem uma revelação 

sobre a própria experiência em relação ao conflito que investiga e ao modo como conduzira 

a pesquisa até então: 

Nesse momento eu senti vergonha de mim mesmo, por ter deixado alguma coisa pelo 

caminho enquanto coletava, desmembrava, dissecava, classificava e registrava infor-

mações na minha planilha. E me lembrei das vezes em que sentei diante de senhores 

que testaram a minha paciência, que divagaram, que misturaram as coisas, que pularam 

alguns acontecimentos, que não se recordavam do arame farpado no portão, ou quando 

os mukhtars se levantaram, ou de onde estavam estacionados os jipes, me lembrei das 

vezes em que mentalmente suspirei e revirei os olhos porque sabia mais sobre aquele 

dia do que eles próprios.(SACCO, 2010, p. 384) 

É nesse trecho da narrativa que Sacco atesta que, como definiu Assmann, a mne-

mohistória se dá a partir da descontinuidade da leitura do passado. A partir daí, o autor faz 

um mea culpa por tantas vezes, ao longo de sua investigação, não ter se dado conta de que a 

experiência da guerra pode ser rememorada, mas é constituída pela lembrança de fatos que 

se baseiam na obliteração da vida, da individualidade e da dignidade.  
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