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Resumo: O romance de Remarque exemplifica a incapacidade de narrar, nos termos de
Benjamin, e seu protagonista possui as caracteristicas principais do herdi romanesco. O au-
tor responde ao desafio de constituir uma narrativa de guerra, com base numa mimese rea-
lista, ndo naturalista, mas constituida por um relato em primeira pessoa e num tempo pre-
sente, em que o real do dizer coincide com o real narrado, na forma descrita pela teoria da
enunciacdo de Emile Benveniste, que liga linguagem e subjetividade. Ao fim da leitura,
vemos que nada sobrou da idealizacdo romantica do herdi. O ponto de vista do vencido tor-
na o seu pacifismo mais humano; as personagens sao retratadas com humanidade, mesmo
0S inimigos.

Palavras-chave: guerra de trincheiras; guerra na literatura; heroi; incapacidade de narrar;
subjetividade na linguagem.

Abstract: Remarque's novel exemplifies the incapability of narrating, according to Benja-
min, and its protagonist has the main characteristics of novel’s hero. The author meets the
challenge to make a narrative of war, based on a realistic mimesis, not naturalistic, but con-
sisting of a first-person report in the present tense, in which the reality of saying coincides
with the narrated reality, in the way described for Enunciation Theory of Emile Benveniste,
which connects language and subjectivity. After reading, we see that nothing was left from
romantic idealization of the hero. The viewpoint of the vanquished one makes its pacifism
more humane. The characters are portrayed with humanity, even enemies.

Keywords: hero; incapability of narrating; subjectivity in language; trench warfare; war in
literature.

Este ensaio apresenta a hipotese de que a incapacidade de narrar, nos termos ex-
postos por Walter Benjamin no artigo intitulado O narrador: consideragdes sobre a obra de
Nikolai Leskov, de 1936, manifesta-se no relato em primeira pessoa de Nada de novo no
front. O romance de Erich Maria Remarque, escrito nos primeiros anos do pos-guerra e pu-
blicado pela primeira vez em 1929, enfrentou, quase pioneiramente, o desafio de narrar o
inenarravel, ao dar tratamento literario, do ponto de vista do vencido, a terrivel experiéncia
da derrota alema na guerra de trincheiras, técnica de combate que caracterizou a Primeira
Guerra Mundial (1914-1918).

O relato da experiéncia da guerra de trincheiras em Nada de novo no front caracteri-
za-se inicialmente pelo contraste e oposi¢cdo com a descricdo roméantica do conflito bélico,
enguanto palco de herdis e suas glorias, apresentada no discurso ideol6gico do regime vi-
gente na Alemanha da época. Esse discurso € reproduzido por agentes diversos, de diferen-
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tes camadas sociais, desde lideres politicos até professores e pais, com o objetivo de incitar
e convencer a juventude a participar da guerra:

@)

Kantorek nos leu tantos discursos nas aulas de ginastica que a nossa turma inteira se
dirigiu, sob o seu comando, ao destacamento do bairro e alistou-se. (REMARQUE,
1981, p. 15)

()

(...) naquela época, até os nossos proprios pais usavam facilmente a palavra “covarde”.
(idem)

Mas as personagens de Nada de novo no front logo desenvolveram uma visdo dife-
rente, mais conectada a realidade. De fato, o que encontraram no front desvaneceu rapida-
mente o discurso de lideres e conselheiros:

®)

Enquanto eles continuavam a escrever e a falar, viamos os hospitais e os moribundos;
enguanto proclamavam que servir o Estado era 0 mais importante, ja sabiamos que o
pavor de morrer € mais forte. (...) De subito, ficamos terrivelmente sés — e, sos, ti-
nhamos de nos livrar de toda esta embrulhada. (REMARQUE, 1981, p. 16)

Os soldados sdo ensinados a odiar 0 inimigo enquanto uma ideia. Porém, cedo des-
cobrem que essa ideia se desfaz quando o adversario € abatido, e seu cadaver reassume,
tardiamente, o significado de homem:

4

— Companheiro, ndo queria maté-lo. (...) antes, vocé era apenas um pensamento (...)
Foi esta abstracdo que apunhalei. Mas agora, pela primeira vez, vejo que é um ser hu-
mano como eu.

(REMARQUE, 1981, p. 179-180)

Em outras situacdes, a descoberta se da antes de matar. E quando o inimigo, visto de
perto, desarmado e prisioneiro, revela-se em sua humanidade, como um semelhante:

(®)

E estranho ver estes nossos inimigos tdo de perto. (...) sdo rostos bonachdes de bons
camponeses, testas largas, narizes largos, labios grossos, mdos grandes e cabelos cres-
pos. E gente para arar a terra e ceifar e colher macéas. (REMARQUE, 1981, p. 154)

A posicdo pacifista do romance esta clara nesta passagem:

! Essa visdo romantica da guerra era compartilhada ainda no pés-guerra por muitos escritores aleméaes, como
assinala Benjamin, em sua critica a coletanea Guerra e Guerreiros, de 1930, composta por textos de varios
autores, todos eles ex-soldados da Primeira Guerra Mundial: “Essa atitude se torna mais inteligivel quando se
considera como a ideologia guerreira representada na coletanea esta ultrapassada pelo desenvolvimento do
armamentismo europeu. Os autores omitiram o fato de que a batalha de material, na qual alguns deles vislum-
bram a mais alta revelagdo da existéncia, coloca fora de circulagdo os miseraveis emblemas do heroismo, que
ocasionalmente sobreviveram a grande guerra.” (BENJAMIN, 1994, p. 62)
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(6)

— Mas uma coisa eu gostaria de saber — teria havido guerra, se o Kaiser se tivesse
oposto?

(.)

— Bem, talvez ele sozinho ndo fosse suficiente, mas bastaria que umas vinte ou trinta
pessoas no mundo tivessem dito “ndo”.

— E provavel — admito —, mas eram justamente estas pessoas que queriam a guerra.
(REMARQUE, 1981, p. 164)

A narrativa do romance é vertida quase totalmente em primeira pessoa e predomi-
nantemente num tempo presente verbal, lembrando um diario de guerra; ndo um diario co-
mum, mas um que fosse sendo escrito simultaneamente aos acontecimentos. Por vezes, em
lugar desse presente imediato, é usado um presente ligado ao habito, quando, por exemplo,
0 protagonista descreve a vida no front. De fato, o livro teria nascido de anotagdes feitas pe-
lo autor (o préprio Remarque lutou na Grande Guerra, quando foi ferido trés vezes, uma de-
las gravemente) depois de seu retorno a vida civil. J& o narrador em primeira pessoa sé sai
de cena na ultima pagina, ponto em que, surpreendentemente, morre o protagonista, sendo
esse 0 Unico episodio do livro narrado por um narrador onisciente de terceira pessoa, reto-
mando, de certo modo, a voz do autor, que aparece no pequeno prélogo, antes do comeco
da narrativa.

Trata-se de um relato muito realista, na medida em que seu objeto, no que possui de
chocante e terrivel, o permite, mas néo € realista no sentido de uma descrigdo detalhada e
naturalista, mas antes no uso de elementos como a primeira pessoa e 0 tempo presente, em
correspondéncia com uma realidade imediata e fluida. Essa experiéncia teria sido de tal
forma impressionante, que sua rememoracdo pelo ato de narrar sempre se da como algo
presente e contiguo a consciéncia, como se estivesse acontecendo — ou ameagasse aconte-
cer, como sucede com um terrivel pesadelo, no momento da narrativa. Desse modo, pode-
mos afirmar que, de certa maneira, contar a experiéncia da guerra é também vivé-la de no-
VO, 0 que explicaria o pavor latente e o siléncio dos que retornaram vivos do campo de ba-
talha.

Esse presente da narrativa tem como um de seus efeitos o de reforcar a impressao de
que linguagem e realidade, narrativa e historia estdo entrelacados, e que se constituem re-
ciprocamente. O sujeito, elemento indissociavel de qualquer desses aspectos opostos, apa-
rece estilhacado, como o soldado andnimo que jaz morto, meio ereto sobre o cavalo de fri-
sa, vitima das granadas e metralhadoras. Seu olhar é sem mediacdo, sem termo de compa-
racao, por isso ndo é capaz de compreender o que vé, nem qual o seu papel nessa realidade.
Ao estilhacamento do sujeito, no nivel do significante, corresponde, no significado, a des-
truicdo do mito do herdi, heranca da poesia épica e igualmente presente nas narrativas liga-
das aos discursos ideoldgicos mencionados. Nesta guerra ndo ha herois; ha apenas meninos
com medo, homens-animais que s6 sabem fugir da morte:

()

Tornamo-nos animais selvagens. Ndo combatemos, defendemo-nos da destruigéo. Sa-
bemos que ndo langamos as granadas contra homens, mas contra a Morte, que nos per-
segue, com as maos e capacetes. (REMARQUE, 1981, p. 96)
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Nesse cenario, a luta corpo a corpo ndo tinha lugar; quando saiam das trincheiras, 0s
soldados corriam pelo campo, jogando granadas contra o inimigo. Os que eram encontrados
ainda vivos eram mortos a baioneta. A experiéncia da guerra de trincheiras, que Benjamin
classifica no tipo genérico de “guerra de material”, ndo da ensejo ao surgimento de herois e
suas glorias. O uso de artilharia pesada, o bombardeio aéreo, o perigo do gas venenoso, o
constante zumbir das balas de fuzil a poucos centimetros do ch@o obrigavam os soldados a
manterem-se abaixados e imdveis durante varios dias:

C))

A frente é uma jaula, dentro da qual a gente tem de esperar nervosamente 0s aconteci-
mentos. Estamos deitados sob a rede formada pelos arcos das granadas, e vivemos na
tensdo da incerteza. Acima de nds, paira a fatalidade. Quando vem um tiro, posso ape-
nas esquivar-me e mais nada; ndo posso adivinhar exatamente onde vai cair, nem influ-
ir em sua trajetéria. (REMARQUE, 1981, p. 86)

Benjamin, ao referir-se a essa geracdo de homens, traga um quadro imagético bas-
tante semelhante ao apresentado por Remarque na passagem anterior. A ideia de um “arco”,
descrito pelas granadas sobre as cabecas dos soldados entrincheirados, corresponde, em
Benjamin, a abdbada celeste, a pairar sobre eles como um grande capacete. Além disso, a
mesma impoténcia, a mesma insignificancia do individuo, a quem sé cabe esconder-se e
esperar:

9)

Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar
livre em uma paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e de-
baixo delas, num campo de forgas de torrentes e explosdes, o fragil e mindsculo corpo
humano. (BENJAMIN, 1994, p. 198)

A ideia relacionada a paisagem mencionada por Benjamin nesse trecho correspon-
de, ao que tudo indica, ao que ele denomina a “mobilizagdo total da paisagem”, enquanto
resultado da guerra de trincheira que a tudo sob os céus altera e destroi. A consequéncia
desse processo, ele definiu como “uma intensificagdo inesperada” do sentimento alemao
pela natureza:

(10)

Os génios da paz, que a habitavam tdo sensoriamente, foram evacuados, e tdo longe
quanto nosso olhar podia ir além dos cemitérios, toda a regido circundante tinha se
transformado em terreno do idealismo aleméao, cada cratera produzida pela explosao de
uma granada se convertera num problema, cada emaranhado de arame construido para
deter a progressdo do inimigo se convertera numa antinomia, cada farpa de ferro se
convertera numa defini¢do, cada explosdo se convertera numa tese, com o céu, durante
o dia, representando o forro cosmico do capacete de acgo e, de noite, a lei moral sobre
n6s. Com langa-chamas e trincheiras, a técnica tentou realcar os tracos heroicos no ros-
to do idealismo alemdo. Foi um equivoco. Porque os tracos que ela julgava serem he-
roicos eram na verdade tracos hipocraticos, os tracos da morte. (BENJAMIN, 1994, p.
69-70)

A geracdo de homens que lutou na Primeira Guerra se perdeu; ao regressar para o
seu pais, depois do conflito, os ex-soldados descobririam que ndo tinham mais para o que
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voltar. Quando, durante a guerra, Paul vai a casa por alguns dias, de licenca, ele mantém-se
em siléncio sobre os acontecimentos do campo de batalha. Além disso, irrita-o a volubili-
dade com que a populacdo civil encara a guerra. No meio da agitagcdo de sentimentos e im-
pressdes, brilha acesa a chama da camaradagem dos companheiros que deixara no front, a
“melhor coisa que a guerra produziu”, como refere o protagonista (REMARQUE, 1981, p.
28). Toma-o um desejo de voltar logo para junto daqueles homens com quem compartilha a
sorte. Esse siléncio dos combatentes € identificado por Benjamin:

(11)

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de ba-
talha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicéavel... (BENJAMIN,
1994, p. 198)

Em seu famoso artigo de 1936, Benjamin identificou uma realidade que rotulou
como “quase cotidiana”: aquela de que “a arte de narrar estd em vias de extingdo”, para fa-
lar de uma incapacidade de narrar que permeava a sociedade alema de seu tempo (e que,
sob tais aspectos, é ainda 0 nosso), de modo a concluir que o narrador nato era ja entdo uma
figura ausente na literatura e na cultura ocidental. O critico e filésofo alemdo afirmava:
“sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, 1994, p.
197).

A incapacidade de narrar se deve, segundo Benjamin, ao decréscimo do hébito cul-
tural de transmitir a experiéncia coletiva de geracdo a geracdo, uso ligado a tradigdo oral.
Dessa fonte primitiva é que deriva a narrativa em sentido estrito, categoria em que ele in-
clui a saga, a lenda e os contos de fada, e mesmo a novela, além de parte da poesia épica,
como meio de ensinamentos, conselhos e de transmissdo de cultura. Essa mudanca de habi-
to coincide com a difusdo do romance no inicio do periodo moderno, forma que ele situa
em oposi¢do a narrativa. Segundo Benjamin, ndo ha no romance um narrador nato; ele “néo
procede da tradi¢ao oral nem a alimenta”, o que acontece no caso da narrativa (BENJA-
MIN, 1994, p. 201). A narrativa, como a define, € mobilizada pela memoéria (quem ouve
uma narrativa ouve porque quer repeti-la a outra pessoa) e caracteriza-se pela possibilidade
de sempre poder continuar a historia, mesmo depois de seu final (BENJAMIN, p. 210—
212).

J& o romance origina-se no individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplar-
mente de suas preocupacdes e que nao recebe conselhos, nem sabe da-los (BENJAMIN, p.
201). Ele é movido pela rememoracéo, que o autor define, citando Lukacs, como “uma re-
miniscéncia criadora, que atinge seu objeto e o transforma”. Além disso, se a narrativa en-
raiza-se no coletivo, em “muitos fatos difusos”, pois esta integrada no curso da historia e da
cultura, com vistas a uma continuidade no curso das coisas, 0 romance, em virtude de uma
visdo fragmentada, parte de motivos particulares (‘um herdi, um combate’), buscando a
uma totalidade e um fechamento. E assim uma forma fechada, no sentido de que, ao seu
término, ndo ha como continua-lo. Conforme Benjamin, “a memoria perpetuadora do ro-
mance” contrasta com “a breve memoria do narrador”. Se a narrativa caracteriza-Se por fi-
nalizar com uma “moral da historia”, quase nunca explicita, o romance encena a perplexi-

2 O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, artigo de 1936, em Obras escolhidas, vol. 1, 7.
ed.
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dade existencial: no final de cada romance, fica uma pergunta sobre o “sentido da vida”
(BENJAMIN, p. 210-212).

O desprestigio da experiéncia (entendida como experiéncia coletiva) na sociedade
ocidental fundou a crise do narrador, de que o romance, segundo Benjamin, é o primeiro
indicio (BENJAMIN, p. 201). Por certo, tal fenbmeno néo se deu simplesmente por opgao
dos individuos. As mudancas que atingiram o Ocidente no inicio do século XX (e especi-
almente a Alemanha derrotada), num cenario de dificuldades econémicas, com o fortaleci-
mento dos regimes fascistas, que apelavam a beligerancia dos povos (como estratégia eva-
siva as insatisfagdes populares), junto a um avango tecnoldgico que, sem aplicagdo “com-
pleta e adequada” em outras areas da vida social, acabou direcionado para a industria béli-
ca,® levaram a experiéncias como a guerra de trincheiras, que, entre outras, marca a passa-
gem para esse outro periodo da humanidade, quando o sujeito encontra-se segregado e sO
numa paisagem destruida, definitivamente apartado de seu meio natural e social:

(12)

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdémica pela inflacéo, a experi-
éncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos governantes. (BEN-
JAMIN, 1994, p. 198)

A incapacidade de narrar, nos termos de Benjamin, é, portanto, caracteristica cons-
titutiva do romance, e ndo implica a auséncia de enredo ou historia (nem mesmo de um nar-
rador, em sentido lato). Trata-se do fim de um certo tipo de narrador e de narrativa, e do
surgimento, quase simultaneo, de outro. O que interessa discutir, entretanto, é se e como es-
sa incapacidade se manifesta em Nada de novo no front, caso em que nos interessa também
a estratégia, por assim dizer, de mimese adotada no romance. Além disso, interessa secun-
dariamente verificar se, em que medida e por quais aspectos a narrativa de guerra, de modo
geral, pode ser considerada um género literario, ou se, ao menos, algumas de suas caracte-
risticas permitem ou determinam uma leitura diferenciada.

Neste ponto € que sera util a teoria da enunciacdo de Benveniste, cujos pontos que
aqui interessam vamos agora expor brevemente.

O linguista francés Emile Benveniste, ao formular a ideia de enunciacéo, a que de-
finiu como um “colocar em funcionamento a lingua”, através de “um ato individual de uti-
lizagdo” (BENVENISTE, 1989, p. 82), e ao proferir o seu enunciado basilar — o de que ‘a
subjetividade esta na lingua’ (BENVENISTE, 1991, p. 286 e 288), estabeleceu um novo
marco nos estudos linguisticos que, até entdo, ainda tinham como quase irretocaveis 0s
pressupostos de Saussure, para quem o que importava no estudo da lingua era o sistema de
signos em sua virtualidade e ndo a lingua em funcionamento, no momento preciso em que
esta sendo utilizada por um sujeito. De fato, a linguistica saussuriana considerava secunda-
rio o exame da lingua em seu uso concreto, que relegava a fala, dominio do fortuito, e privi-
legiava o estudo da lingua enquanto sistema, com destaque para a ideia da arbitrariedade

3 “A guerra e somente a guerra permite dar um objetivo aos grandes movimentos de massa, preservando as re-
lagBes de produgdo existentes. Eis como o fendmeno pode ser formulado do ponto de vista politico. Do ponto
de vista técnico, sua formulacdo é a seguinte: somente a guerra pode mobilizar em sua totalidade os meios
técnicos do presente, preservando as atuais relagdes de producdo.” (BENJAMIN, 1994, p. 195)

52



do signo linguistico e para o conceito de valor. O objetivo de Benveniste foi dar continui-
dade a teoria saussuriana do ponto em que o linguista suico tinha parado; em suas palavras,
seu proposito foi ultrapassar Saussure, com o estabelecimento em bases solidas de uma te-
oria que desse conta ndo sé da lingua enquanto sistema, do campo do semidtico, mas tam-
bém da lingua em seu uso concreto, do campo do semantico.* E sintomatica dessa posicao a
critica dirigida a tese do arbitrario do signo saussuriano, a par da importancia atribuida ao
conceito de valor. Na fase final de sua obra, ele formulou a tese do aparelho formal da
enunciacao, quando buscou determinar os elementos formais da lingua em processo.

No estudo que fez da pessoa verbal e dos pronomes pessoais, Benveniste identificou
0 que denominou os signos “vazios” do sistema da lingua, ou “indicadores”, palavras como
“eu” e “tu”, “aqui”, “agora”, as quais sdo “preenchidas” no ato da enuncia¢do. Segundo ele,
sdo essas palavras as marcas da subjetividade na lingua, pois s6 ganham significacdo quan-
do um individuo resolve se utilizar da lingua, pondo-a em funcionamento. Orientam-se a
partir de um centro “gerador e axial” — o “eu”, que organiza o discurso no espaco e no
tempo. O “eu” (ego) é ponto de referéncia e centro organizador da lingua em processo. Jun-
to a um aqui-agora espacial, determina o tempo linguistico, definido por Benveniste como
0 eterno presente do discurso, ¢ que equivale ao ‘tempo em que se fala’. Para o linguista
francés, a introdu¢do da pessoa no discurso, através do preenchimento da posi¢do “eu”, ins-
taura a experiéncia humana e a subjetividade através da lingua. Aquele que fala se “apro-
pria” da forma vazia de “eu”, preenchendo-a no ato de enuncia¢ao, evocando um “tu” e um
“ele” (BENVENISTE, 1989, cap. 4, p. 69) e instituindo a partir dai o que definiu como a
intersubjetividade na lingua. Para Benveniste, o “eu” e o “tu” sdo as Unicas verdadeiras
formas de pessoa da lingua, sendo o “ele” definido como a “ndo-pessoa” (BENVENISTE,
1991, cap. 18, p. 255).

Da teoria de Benveniste, destacamos dois de seus fundamentos principais: 1) o lugar
da subjetividade na lingua enquanto instauradora da experiéncia humana; e 2) o tempo lin-
guistico, o presente cujo ponto de referéncia é o “eu” do discurso. O primeiro determina
que o individuo, ao ingressar na linguagem, mobiliza uma rede social, tomando o lugar que
Ihe € reservado nela. Contudo, sendo a linguagem uma instituicao social, o lugar que o su-
jeito ocupa na lingua e a experiéncia que instaura também sdo socialmente determinados.
Nesse sentido — o de instaurar uma experiéncia do real através da lingua, é que, em Ben-
veniste, podemos afirmar que o dizer é fazers, mas fazer na linguagem. Ja o presente lin-
guistico é o tempo da enunciacdo e assinala a subjetividade no discurso. Marca também a
maior proximidade com real, a posi¢do mais imediata.

O relato de Nada de novo no front, como ja referido, é quase todo em primeira pes-
soa, alternando-se, de resto, entre um “eu” e um “nds”. Quanto ao tempo, predomina o pre-
sente da enunciagéo, que se alterna com um presente habitual e que coincide com a narra-

4 Na primeira fase de sua obra, Benveniste cria a distingdo entre o campo semidtico, referente ao sistema da
lingua em sua virtualidade, e 0 campo semantico, referente a lingua em seu uso concreto no discurso.

5 E ndo no sentido bem mais estrito que da a esse enunciado o fildsofo inglés Austin (John Langshaw Austin,
1911-1960), com sua teoria dos atos performativos, publicada postumamente na obra intitulada How to do
things with words (1962), titulo em portugués: Quando dizer é fazer — palavras e acao. Para este, dizer é fa-
zer na realidade, e ndo somente na linguagem, como a expressao “eu condeno”, dita por quem tem autoridade
para condenar, ndo apenas expressa, mas também realiza o ato de condenar. Entretanto, séo casos especificos.
Essa teoria também é abordada por Benveniste.
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¢cdo em primeira pessoa (a passagem para a terceira pessoa, no final do romance, marca
também a mudanca de tempo da narragdo para o passado).

O uso da primeira pessoa, conjugado com o presente, cria uma atmosfera realista e
de proximidade com o real contado. O eu que diz “eu” também vive o que narra, no mo-
mento em que narra, 0 que da ao narrado um carater imediato e, num sentido especifico,
realista (ver p. 49, acima). O dizer da enunciacdo ndo € o real (a ndo ser que seja tomado
como um real linguistico), mas € um dos poucos modos de atingir o ponto mais proximo
possivel daquele real a que o pensamento logra chegar. Mas o0 ponto que atinge trata-se, a
principio, do real do dizer e ndo de qualquer real.

O que Remarque consegue, neste romance, € um efeito de realismo baseado na
combinacédo dos dois aspectos, fazendo com que o real do dizer coincida com o real narra-
do, através do emprego da primeira pessoa e do tempo presente. O que deve ser acrescenta-
do é que essa estratégia de mimese procura responder (e creio que com bons resultados) as
exigéncias da obra e do tema, diante da incapacidade de contar historias — de resto uma
caracteristica tipica do narrador de romance, mas também em razdo da propria experiéncia
narrada — a guerra, e a resisténcia que oferece ao olhar (a sua face chocante). A presenca
desse “eu” chega a emergir a superficie do texto, nas Gltimas palavras do narrador em pri-
meira pessoa:

(13)

(...) A vida, que me arrastou por todos estes anos, eu ainda a tenho nas maos e nos
olhos. Se a venci, ndo sei. Mas enquanto existir dentro de mim — queira ou ndo esta
forca que em mim reside e que se chama “Eu” — ela procurara seu proprio caminho.
(REMARQUE, 1981, p. 231)

Esse mesmo dizer é fazer corresponde, em um aspecto essencial, a definicdo de
Benjamin para a narrativa, a saber, a de constituir uma experiéncia socialmente determina-
da. Na narrativa, 0 narrador conta a sua experiéncia, que se insere na experiéncia mais am-
pla da coletividade e com isso enriquece a experiéncia do ouvinte ou leitor. Este, por sua
vez, esta também inserido na coletividade, e aceita a missdo de reproduzir a narrativa, sus-
tentando uma espécie de corrente ao infinito. De fato, esse narrador, ao contar sua historia,
ingressa numa rede, mobilizada pela linguagem. A “moral da histOria” muitas vezes encerra
um sentido profundo, mas ndo quer abarcar a totalidade do real, pois 0 sujeito aqui esta in-
tegrado em sua realidade e ndo sente essa necessidade. Com o rompimento dessa tradi¢do
cultural, que foi assinalada, segundo Benjamin, pelo aparecimento do romance, o narrador
ja ndo quer comunicar sua experiéncia, nem o leitor quer aprender algo que vai transmitir a
outrem.

Ha aqui um desejo sbfrego de abarcar a totalidade do real e por isso a pergunta so-
bre o “sentido da vida”, nunca respondida. As experiéncias contadas pelo narrador do ro-
mance, assim como a vida do leitor, sdo humilhantes. Ndo ha aprendizado possivel nelas. O
sujeito aqui esta apartado de sua realidade. Tudo o que restava de seu mundo foi destruido,
no que a cena do campo minado e do front destruido pelas bombas, em Nada de novo no
front, sdo imagens perfeitas. A tradi¢do, o passado, nada ficou de pé; nem os cemitérios.
Toda a memodria foi estilhagada. O sentimento de desagregacao e segregacdo pde no primei-
ro plano o individuo solitario, quase sem memoria cultural. Perto de ser uma tabula rasa, o
jovem e inexperiente Paul Baumer, junto com seus companheiros de mesma idade, s6 sabe
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que precisa ‘livrar-se de toda esta embrulhada’; em outras palavras, sobreviver. Nao ha le-
aldade aos ideais da guerra, de tudo desacreditaram; apenas a disciplina militar — e a ca-
maradagem aos companheiros, os impelem para a frente. A morte, porém, 0s persegue, e
um a um, vao todos sendo mortos, até o ultimo, que é o proprio Paul. O destino do heroi do
romance é assim cumprido pelo protagonista. Sua morte acende no leitor a pergunta sobre o
sentido de sua vida. Entretanto, assim como os mortos habitam a nossa lembranca, o final
do romance revive Béumer para nés, quando um impessoal narrador em terceira pessoa
conta a sua morte andnima e vira para o céeu de nuvens inalteradas o seu rosto insignifican-
te. A morte do herdi faz voltar-se o olhar para a sua vida. A estupefacéo do leitor reside em
perceber que dele ndo ficou nenhuma heranca para a posteridade:

(14)

Tombou morto em outubro de 1918, num dia tdo tranquilo em toda a linha de frente,
gue o comunicado limitou-se a uma frase: “Nada de novo no front”.

Caiu de brucos, e ficou estendido, como se estivesse dormindo. Quando alguém o vi-
rou, viu-se que ele ndo devia ter sofrido muito. (REMARQUE, 1981, p. 231)

Do mesmo modo que a relacdo entre linguagem e experiéncia humana, feita por
Benveniste, transposta aqui na expressdo um tanto problematica do dizer é fazer, embora
com as ressalvas indicadas, ajuda a elucidar as diferencas entre a narrativa (no sentido estri-
to que lhe da Benjamin) e o romance, também ajuda a compreender a estratégia de mimese
do livro de Remarque. O realismo da narracdo em Nada de novo no front é conferido pela
presenca constante de uma subjetividade, que se da a conhecer numa linguagem nua, atra-
vés da qual, sem hesitar, revela seu espanto diante do absurdo da guerra. N&o se trata da
imanéncia da linguagem, mas da linguagem onde habita o sujeito e a sua experiéncia, por
mais humilhante que seja. Porém, ndo mais o sujeito integrado no seu mundo, mas aquele
que o perdeu para sempre. Por outro lado, a rigor, ndo faltaria experiéncia na modernidade,
0 que se pode pensar a partir do que foi dito aqui: haveria nela experiéncia, mas outra forma
de experiéncia, compreendendo sua prépria incomunicabilidade, aliada a segregacéo do su-
jeito que determina. A aparicdo da terceira pessoa, logo ap6s a morte do “eu” que narra,
além de uma estratégia para manter a verossimilhanca da narracdo, ao tracar uma moldura
externa ao discurso do narrador-protagonista, marca um novo distanciamento. O distancia-
mento € inerente a ironia final que, diante do fim tragico do herdi, se manifesta em expres-
sdes como o “dia tranquilo” em que nada de novo acontecera no front, a aparéncia de que
estava dormindo e, como fecho, a declaragdo descompromissada de “que ndo devia ter so-
frido muito”.

A incapacidade de narrar, no contexto em que a situa Benjamin, a par da dificulda-
de especifica de contar a guerra, com a estratégia de superacdo dessa dificuldade, estd na
base da concep¢do do romance de Remarque. A mimese realista supera a dificuldade espe-
cifica, mas ndo subverte as caracteristicas da forma. O protagonista de Nada de novo no
front é ainda uma personagem tipica de romance, mas ao final da leitura vemos que nada
sobrou da idealizagdo romantica do heroi. De outro modo, se podemos falar de um género
de literatura de guerra, certamente a solucdo que apresenta é valida. O olhar quase sem me-
diacdo, iconico, deriva de seu préprio objeto. Além disso, seu pacifismo é profundamente
humano, principalmente se consideramos que € o ponto de vista do vencido: a perenidade
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da obra procede em grande parte da humanidade com que sdo apresentadas as personagens,
inclusive os inimigos.
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