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Resumo: O artigo trata de impressões da Primeira Grande Guerra a partir dos textos O 

tempo redescoberto, de Marcel Proust e Nada de novo no front, de Erich Maria Remarque. 

Enfoca a maneira como é distorcida a visão da guerra que chega às pessoas que não estão 

no front. Discute que a representação literária pode oferecer por vezes um panorama mais 

exato da realidade do que relatos documentais. 
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Abstract: The article deals with impressions of the First World War from Marcel Proust’s 

O tempo redescoberto, and Erich Maria Remarque’s Nada de novo no front. It focuses the 

way the vision of war comes distorted to people who are not in front. It argues that the lit-

erary representation can sometimes provide a more accurate picture of reality than docu-

mentary reports. 
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A obra-prima de Marcel Proust (1871–1922), Em busca do tempo perdido, foi pre-

maturamente finalizada pelo autor em 1912. Essa versão inicial viria a ser extensa e pro-

fundamente revisada entre 1913 e 1922. Trechos foram deslocados, novas partes foram 

acrescentadas, e a obra foi praticamente duplicada. Um dos fatores que concorreu para que 

essa revisão acontecesse foi a irrupção da Primeira Grande Guerra, que, além de tornar os 

processos editoriais mais lentos e difíceis, teve profunda influência na vida e no pensamen-

to do autor. Nas palavras de Proust, em carta à Princesa Soutzo: 

Assimilei tão completamente a guerra [...] que não posso isolar-me dela. [...] Para mim 

a guerra não é um objeto, no sentido filosófico do termo, e sim uma substância inter-

posta entre mim mesmo e todos os objetos que me rodeiam. E como certas pessoas 

costumavam “amar em Deus”, eu “vivo na guerra”. (apud PAINTER: 568) 

Consequência direta desse atraso, o processo de revisão levou não apenas a uma 

transformação da obra em algo maior: fez com que, por exemplo, nos capítulos finais os 

personagens, ao invés de dez anos, estivessem vinte anos mais velhos (PAINTER: 586). 

Entre as modificações, consta um capítulo inteiramente novo, o segundo do sétimo e último 

volume da obra, O tempo redescoberto, intitulado: “O Sr. De Charlus durante a guerra; suas 

opiniões, seus divertimentos”. Nele, o Narrador trata dos efeitos da Primeira Grande Guerra 

na sociedade parisiense, de modo geral, e nas pessoas de suas relações próximas. As mu-

danças que se operam nas pessoas de suas relações na alta sociedade, como o Barão de 

Charlus, Sra. Verdurin, Gilberta e Roberto de Saint-Loup, e também nas pessoas de nível 
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social inferior, a velha criada Francisca e o criado do Barão, Jupien; aspectos relativos aos 

bombardeios que os alemães infligiram à cidade; e também a imagem que a guerra tinha 

numa sociedade que, sem contato direto com o front, era facilmente influenciada por uma 

visão de heroísmo, sugerindo até que os soldados, lá, estariam felizes. 

Como é característico em sua obra, o Narrador apresenta diversas semelhanças com 

o autor, o que leva alguns a dizer ser uma obra autobiográfica. Em que pese o fato de os 

personagens terem como modelos pessoas reais, não há uma transposição direta da vida do 

autor para a ficção. O envolvimento do Narrador com a guerra, por exemplo, é bem mais 

superficial do que o do autor, que perdeu mais de um amigo nos confrontos e apoiou os 

combatentes como pôde, lamentando não estar em condições de saúde para participar dire-

tamente dos combates. Também o panorama apresentado em alguns trechos do capítulo, de 

uma Paris distanciada do conflito, não corresponde à realidade da época. Esse exagero na 

alienação em relação à realidade do conflito pode ser analisado como um recurso para que 

fossem enfatizadas a superficialidade e a indiferença dos parisienses da alta sociedade. 

No capítulo em questão, o Narrador acabara de retornar a Paris, em 1916 — estava 

em sua residência em Combray por motivos de saúde — e busca inteirar-se dos fatos da 

guerra, que iniciara em 1914. As primeiras impressões narradas referem-se à atitude dos pa-

risienses em relação às artes e, em especial, em relação à moda das mulheres, que se modi-

fica em função da guerra. As mudanças baseavam-se no “civismo”: seja pela presença de 

peças que evocam trajes militares, por ornamentos baseados em peças das campanhas napo-

leônicas no Egito ou pelo fato de serem evitados luxos excessivos, inadequados num perío-

do de austeridade. Os costureiros de 1916 explicavam a necessidade do cultivo das artes e 

da elegância, ainda que coerentes com o momento. Proust “cita”, a propósito, um cronista 

da época: 

“As agruras do presente venceriam, sem dúvida, as energias femininas, se altos exem-

plos de coragem e resistência não se nos oferecessem à meditação. Por isso, pensando 

em nossos combatentes a sonharem, no fundo de suas trincheiras, com mais conforto e 

mais graça para a querida ausente deixada no lar, capricharemos cada vez mais na cria-

ção de vestidos adaptados às necessidades atuais. [...] Será mesmo uma das consequên-

cias felizes desta triste guerra [...] o fato de se haverem obtido, com tão pouco, sem lu-

xo descabido e de mau gosto, excelentes resultados em matéria de toilette, de se ter ti-

rado de quase nada coisas tão graciosas. Aos vestidos de grandes costureiros [...] prefe-

rem-se os feitos em casa, porque são uma afirmação do espírito, do gosto e das tendên-

cias indiscutíveis de cada uma.” [aspas no original] (PROUST: 22) 

A guerra tornou-se, nos salões da sociedade parisiense, um assunto tratado de forma 

frívola e superficial, como outrora foram outros assuntos em voga, como a Questão Dreyfus 

ou a aparição do violinista Morel como nova estrela musical dos salões. A líder daquele que 

no período da guerra tornara-se o principal salão da sociedade, a Sra. Verdurin, dizia com 

naturalidade: “‘Venha às cinco horas falar da guerra’, como antigamente: ‘falar da Ques-

tão’, e no intervalo: ‘Venha ouvir Morel’”. (PROUST: 26) 

Parece absurdo pensar na importância de coisas tão pequenas frente aos horrores do 

campo de batalha, mas não devemos esquecer que a realidade mais crua da guerra não che-

garia ao grande público senão gradativamente. Primeiro com relatos mais realistas, a seguir 

com filmes e documentários — como as imagens dos campos de concentração —, para fi-
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nalmente desencadear os movimentos pacifistas dos anos 1960, a partir dos relatos e das 

imagens da guerra do Vietnã. 

No caso específico da Primeira Grande Guerra, os avanços tecnológicos proporcio-

naram uma transformação completa dos combates. Gases venenosos, metralhadoras, lança-

chamas e balas explosivas foram cruciais nessa transformação, levando a um número de 

mortes e atrocidades absolutamente inéditos na história da humanidade. Como salienta 

Burns: “Salvo breves ataques de infantaria, a guerra aberta desapareceu quase que desde o 

início. Depois das primeiras semanas os exércitos antagonistas se instalaram numa vasta 

rede de trincheiras [...]” (BURNS: 854). Esse tipo de combate, a guerra de trincheiras, defi-

ne um quadro onde qualquer espécie de exaltação belicista perde o sentido para aqueles que 

lá estiveram. Essa nova guerra também era difícil de ser compreendida pelo fato de muitos 

franceses terem sido contemporâneos de conflitos anteriores, como a guerra Franco-

Prussiana (1870–1871), e imaginava-se que não havia muita diferença entre esses e os no-

vos confrontos. 

Um dos primeiros relatos mais fiéis desses conflitos a alcançar o grande público é o 

romance Nada de novo no front, do alemão Erich Maria Remarque (1898–1970), baseado 

em sua própria experiência. Aos dezoito anos de idade, o autor foi recrutado para o exército 

alemão e, no ano seguinte, transferido para o front ocidental, de onde foi levado para um 

hospital na Alemanha em razão de ferimentos por metralhadora na perna esquerda, braço 

direito e pescoço; ali passou o resto da guerra. (http://en.wikipedia.org/wiki/Remarque, 

acessado em 12/03/2012) 

O livro, lançado em 1929, marca um processo de oposição à ideologia heroico-

belicista. Nele vemos um dos primeiros relatos mais objetivos do front da Primeira Grande 

Guerra, e fica claro o abismo entre a experiência dos soldados e a imagem que os parentes e 

amigos, em casa, tinham. Esse contraste de experiências — a experiência direta e os relatos 

que chegam aos civis através de notícias oficiais — fica evidenciado durante a licença de 

Paul, o personagem principal e narrador, em que ele revê os familiares. Sua mãe indaga so-

bre coisas terríveis das quais ouvira falar, mas ele a tranquiliza, dizendo serem apenas boa-

tos. Com o pai, é diferente, ele quer saber coisas: “ele me pergunta se eu já participei de al-

gum corpo a corpo”, mas é impossível compartilhar os acontecimentos do front, apesar da 

curiosidade paterna: 

[...] uma curiosidade que acho ao mesmo tempo tola e comovente [...] Compreendo que 

não saiba [seu pai] que estas coisas não podem ser contadas, apesar de ter vontade de 

lhe agradar; mas é muito perigoso para mim transformar os acontecimentos em pala-

vras: tenho medo de que eles então se agigantem de tal modo que eu não consiga mais 

dominá-los. Onde estaríamos se tudo que nos acontece no campo de batalha fosse mui-

to claro para nós? (REMARQUE: 130–131) 

O pai e seus amigos estão evidentemente imersos em uma visão heroica e patriótica 

do conflito, em contraste direto com a experiência e os sentimentos de Paul. Seu constran-

gimento fica evidente no seguinte diálogo: 

Ele [o pai] me arrasta até a sua mesa habitual, onde estão muitos outros. Sou festiva-

mente recebido, um diretor de qualquer coisa me aperta a mão e diz: 

— Quer dizer que está voltando do front? Como anda o moral da tropa? Excelente, ex-

celente, não é? 

http://en.wikipedia.org/wiki/Remarque
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Explico que todos querem vir para casa. 

Ele ri fragorosamente. 

— Acredito! Mas primeiro vocês precisam dar uma boa lição nos franceses! Fuma? 

Aqui, tome um destes. Garçom, traga uma cervejinha para o nosso jovem guerreiro. 

Infelizmente aceitei o charuto, e por isso sou obrigado a ficar. Todos derramaram ama-

bilidades; nada posso fazer. Mesmo assim, fico irritado. [...] Discutem sobre os territó-

rios que devemos anexar. O diretor [...] quer pelo menos toda a Bélgica, as regiões car-

boníferas da França e grandes áreas da Rússia. 

Dá razões precisas pelas quais temos de conquistar tudo isso e se mantém inflexível 

[...] Em seguida, começa a explicar onde deveria ser aberta a brecha nas linhas france-

sas, e se volta para mim: 

— Agora acabem com esta eterna guerra de trincheiras. Deem-lhes uma lição e logo te-

remos paz. 

Respondo que, na minha opinião, é impossível romper as linhas inimigas, porque dis-

põem de grandes reservas. Além disso, a guerra é muito diferente do que se pensa. 

Ele rejeita essa ideia, com superioridade, e me informa que não entendo nada deste as-

sunto. (REMARQUE: 131–132) 

Mais tarde, ainda em licença, em seu quarto, um ambiente outrora da mais absoluta 

familiaridade e intimidade, Paul sente-se inquieto: 

Subitamente, uma terrível sensação surge em mim: sou um estranho aqui. Não encon-

tro o caminho de volta, estou excluído; por mais que peça e me esforce, nada se move; 

isolado e triste, estou sentado aqui como um condenado, enquanto o passado se afasta. 

Ao mesmo tempo, sinto medo de evocá-lo demais, porque não sei o que poderia acon-

tecer então. Sou um soldado; é preciso que eu não saia do meu papel. (REMARQUE: 

136) 

Nos textos de Proust e Remarque, evidencia-se um tema que veremos em inúmeras 

outras narrativas de guerra: a licença dos soldados. Seja daqueles que estão em uma frente 

próxima de seu lar e que cumprem a licença entre os familiares, quanto daqueles que estão 

muito distante de casa e no máximo podem ir até uma cidade próxima onde estarão em um 

ambiente desmilitarizado para beber, dançar e estar com mulheres. Como nos exemplos de 

Proust e Remarque, o militar em licença sente-se um estrangeiro, impossibilitado pela força 

da experiência no front de ter qualquer tipo de prazer ou alegria. “Que é uma licença? Uma 

trégua, que depois torna tudo mais doloroso. Já se insinua uma despedida.” (REMARQUE: 

141) 

Na narrativa de Proust, a dor e o deslocamento dos soldados em licença aparecem 

em dois momentos. No trecho em que ele relata a forte impressão que lhe causavam os sol-

dados em licença: 

À hora do jantar os restaurantes se enchiam, e se, passando pela rua, eu via algum po-

bre soldado em folga, livre por seis dias do risco permanente de morte, mas prestes a 

voltar às trincheiras, pousar um instante os olhos nas vitrinas iluminadas, sofria como 

no hotel de Balbec, quando os pescadores nos espiavam no jantar, mais ainda, porém, 

pois sabia a miséria do soldado maior do que a do pobre, porque compreende todas as 

misérias, e mais comovente, porque mais resignada, mais nobre, e conhecia o filosófi-
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co balancear de cabeça com o qual sem ódio, pronto a tornar aos combates, observava, 

vendo os embusqués [civil que se livrou do recrutamento durante a guerra] acotovela-

rem-se à procura de mesas: “Por aqui, nem parece que há guerra”. (PROUST: 29) 

E no reencontro com seu velho amigo, Robert de Saint-Loup, que logo depois vem a 

morrer no front: 

Quando Saint-Loup entrou em meu quarto, acerquei-me dele com a sensação de timi-

dez, com a impressão de sobrenatural que comunicavam no fundo todos os combaten-

tes em licença, e que se experimenta diante das vítimas de um mal mortal, que entre-

tanto ainda se vestem, passeiam. [...] parecia haver certa crueldade nessas folgas dadas 

aos combatentes. Nas primeiras, todos diziam: “Não quererão voltar, desertarão”. E, 

com efeito, não regressavam apenas de lugares que se nos afiguravam irreais porque só 

pelos jornais sabíamos de sua existência e porque não imaginávamos a possibilidade de 

tomar alguém parte em combates titânicos e sofrer apenas uma contusão no ombro; era 

das paragens mortuárias, às quais tornariam, que vinham passar um instante conosco, 

incompreensíveis para nós, enchendo-nos de ternura, de susto, e de senso de mistério, 

como os mortos invocados, que vislumbramos, um segundo, sem ousar interrogá-los, e 

que, aliás, quando muito responderiam: “Não poderíeis fazer uma ideia”. Porque é ex-

traordinário até que ponto, quer se trate dos escapados da morte, que são os combaten-

tes entre os vivos, quer de espíritos que um médium hipnotiza ou chama, o único efeito 

do contato com o mistério é aumentar, se possível, a insignificância das palavras. [...] 

não ousei fazer-lhe perguntas [...] (PROUST: 42) 

Outro aspecto da percepção da guerra pelos civis aparece nos textos analisados: o 

fato de que as pessoas mais simples teriam uma noção mais nítida dos horrores. Em Re-

marque, isso é colocado textualmente: “As pessoas não tinham nenhuma ideia do que esta-

va para vir. Os mais sensatos eram realmente os pobres, os simples: viram logo que a guer-

ra era uma desgraça, enquanto as classes mais altas não se continham de alegria, embora 

fossem elas justamente que deveriam ter previsto mais depressa as suas consequências.” 

(15) 

Em Proust, essa visão aparece nos hilários diálogos entre sua criada de longa data, 

Francisca, e o copeiro. Francisca teme pela continuidade da guerra, sendo a única pessoa 

das relações do Narrador a manifestar horror pelo conflito, sem nenhum traço de ufanismo. 

O copeiro, por seu lado, diverte-se, alimentando em Francisca a ideia de que o conflito se 

estenderá e que os alemães chegarão a Paris: “Exagerava assim continuamente os triunfos 

alemães [...]; narrava-lhes as atrocidades juntamente com as vitórias, a fim de tornar estas 

mais penosas a Francisca, que não cessava de repetir: ‘Ah! Santa Mãe dos Anjos! Ah! Ma-

ria, Mãe de Deus!’” (PROUST: 103) 

No que se refere à construção mais ampla do romance de Proust, talvez o aspecto 

mais importante do capítulo seja apresentar vários personagens centrais do romance em um 

novo momento, transformados. Assim acontece com o Barão de Charlus, e assim acontece 

com Robert de Saint-Loup. Durante a guerra, esse declara para os amigos querer fugir do 

conflito e declara-se abertamente covarde. Na prática, revela-se extremamente corajoso, 

buscando estar presente no front, onde termina por morrer. Nos encontros anteriores do 

Narrador com Robert, esse apresentou uma personalidade expansiva, alguém que usufrui 

dos prazeres da vida e que despreza os sentimentos coletivos de militarismo e patriotismo. 
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A ênfase em sua bravura e desprendimento finais diminui seus defeitos e seus vícios, redi-

mindo-o. 

Mas é o Barão de Charlus que domina o capítulo. Sua homossexualidade e prefe-

rências masoquistas mostram-se pela primeira vez explicitamente na cena do bordel, ponto 

culminante do capítulo.  

Durante uma noite em que caminha pela cidade, o Narrador encontra o Barão, que 

está à procura de companhia sexual nas vielas de Paris. Depois de se despedirem, o narra-

dor busca um lugar para comer e beber, mas os restaurantes estão fechados. A certa altura, 

ele se surpreende ao encontrar um estabelecimento em plena atividade: 

[...] na rua bastante afastada do centro onde fora dar, nenhum hotel continuara a funci-

onar depois que os gothas [aviões bombardeios alemães] começaram a bombardear Pa-

ris. O mesmo acontecia com as lojas dos comerciantes que, por falta de empregados ou 

por medo, haviam fugido para o campo, deixando na porta o habitual manuscrito, 

anunciando a reabertura em data remota e problemática. [...] Sentia-se que a miséria, o 

desespero, o pavor habitavam este bairro. Por isso ainda mais me surpreendeu ver, en-

tre tantas casas abandonadas, uma na qual, ao contrário, a vida parecia vencer o terror, 

a decadência, mantendo a atividade e a fartura. (PROUST: 80) 

É o momento em que o Narrador encontra o bordel que, como se vê adiante, é ad-

ministrado pelo criado do Barão, Jupien. O narrador entra no estabelecimento e aos poucos 

a natureza deste vai ficando clara: é um local onde homens procuram por sexo nas formas 

mais variadas, beirando ou adentrando o terreno da patologia. O Narrador vê, por uma aber-

tura, o Barão sendo violentamente açoitado. Além disso, esse está se queixando a Jupien 

pelo fato de seu algoz não ser verdadeiramente mau: faz parte do prazer de Charlus saber 

que o açoitador é um criminoso, ou um açougueiro que no mesmo dia estripara um boi.  

Em algumas das práticas sexuais no bordel, emerge algo diferente do que a simples 

alienação da realidade da guerra: o desejo por tipos humanos exóticos que se encontram 

disponíveis em função do conflito em curso. É o caso da ausência de jovens franceses: a 

partida de grande parte deles para o front é compensada, para os frequentadores do bordel, 

pela presença de militares estrangeiros e outros tipos humanos. Esses desejos adquirem um 

aspecto de extremos egoísmo e crueldade que se revelam claramente nos pedidos dos fre-

gueses do bordel. A tragédia de alguns se torna motivo de deleite para outros: 

Ouviam-se fregueses perguntar ao patrão se não lhes poderia proporcionar um lacaio, 

um menino coroinha, um motorista negro. Todas as profissões interessavam a esses ve-

lhos malucos; na tropa, todas as armas, e aliados de todas as nações. Alguns pediam 

sobretudo canadenses, sofrendo talvez sem o saberem a sedução de um sotaque tão le-

ve que não se distingue bem se é da velha França ou da Inglaterra. Devido a seus saio-

tes, e porque sonhos lacustres associam-se frequentemente a certos desejos, os escoce-

ses eram os mais cotados. E como toda loucura é influenciada, se não agravada, pelas 

circunstâncias, um velhote, cujas curiosidades haviam sido todas satisfeitas, reclamava 

insistentemente um mutilado. (PROUST: 89–90) 

Um pouco mais tarde, a sirena anunciando um ataque aéreo é ouvida. Escutam-se ti-

ros e explosões, e incêndios ocorrem em diversos pontos. Muitos dos frequentadores do 

bordel permanecem nele, despreocupados: “Que importavam sereias e gothas a quem só o 



31 

 

gozo buscava? [...] A sereia anunciadora de bombas não perturbava os fregueses de Jupien 

mais do que faria um iceberg.” (PROUST: 98) 

Pelo contrário, sabendo que a polícia estava ocupada com a segurança dos habitan-

tes, sentiam-se ainda mais despreocupados no exercício de seus prazeres. Os fregueses que 

se lançaram às ruas, na escuridão, aproveitavam-se para dar vazão a seus desejos: 

Mergulhados nessa atmosfera nova, os clientes de Jupien imaginavam ter viajado para 

assistir a um fenômeno natural [...] e saboreando, em vez do prazer preparado e seden-

tário, o do encontro fortuito em lugar desconhecido, celebravam, sob o troar vulcânico 

das bombas, como num lupanar pompeiano, ritos secretos no negror das catacumbas. 

(PROUST: 99) 

A situação de exceção que a guerra impunha agia como um incentivo à expansão de 

desejos mais secretos e menos convencionais. Em meio à tragédia dos jovens franceses no 

front, dos estrangeiros longe de suas pátrias, dos feridos, novos desejos vêm à tona. Em 

meio a um bombardeio, e presença da morte e do medo desencadeia uma febre sexual na 

escuridão da cidade atacada. Enquanto isso, a vida em sociedade permanecia ligada às con-

venções usuais. O Narrador conclui que, “[...] de modo geral, a Sra. Verdurin continuava a 

receber e o Sr. de Charlus a cuidar de seus divertimentos como se nada se houvesse modifi-

cado.” (PROUST: 53) 

Nos textos de Proust e Remarque, iluminam-se aspectos que não foram evidentes 

para os contemporâneos dos acontecimentos, seja no que se refere às percepções de diferen-

tes tipos humanos em relação à guerra, como em Proust, seja no tocante registro do sofri-

mento no front ocidental, como em Remarque. 

A importância da literatura de guerra enquanto registro dos acontecimentos, especi-

almente aquela ficção que retrata conflitos reais com alguma precisão, é relativa, mas não 

insignificante. A ficção dessa espécie enquadra-se no gênero de romance histórico. Mas, 

pelo tema, adquire força especial por tratar de situações dificilmente imagináveis por quem 

não presenciou os acontecimentos. A pungência dos relatos literários, pela habilidade mes-

ma dos escritores, supera em muitos aspectos o próprio documento.  

A dificuldade em visualizar os fatos será vencida com os registros de cenas de bata-

lha reais. Mas em termos de ficção é somente quando o cinema adquire certo desenvolvi-

mento dos efeitos especiais que entendemos melhor o que se passou, de uma maneira que 

nem o documentário mais preciso pôde reproduzir. Um bom exemplo disso são as cenas do 

desembarque no dia D em O resgate do soldado Ryan, filme de 1998 dirigido por Steven 

Spielberg. Ainda que haja registros filmados no próprio desembarque, o impacto dos solda-

dos caindo mortos aos milhares é muito mais intenso em função das imagens, dos sons e da 

precisão da narrativa. Do mesmo modo como um desenho técnico detalhado revela mais 

sobre um objeto do que uma fotografia, assim uma cuidadosa representação ficcional con-

segue revelar muito mais do que filmes documentais que, por serem realizados no calor da 

ação, poderiam. Ao menos em termos de direcionar a atenção para detalhes específicos. É o 

que similarmente ocorre com a experiência humana nesses momentos de horror, cujos as-

pectos subjetivos revelam-se nas mãos de um escritor habilidoso. 
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