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Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria
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Resumo: Quando Machado de Assis publicou suas Poesias completas, em 1901, ele excluiu diversos poemas de
seus trés primeiros livros — Crisalidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875). Este artigo busca
explicacOes para a exclusdo, pelo proprio autor, de dois poemas satiricos, “Os arlequins” ¢ “As ventoinhas”, de
seu primeiro livro de poesias publicado. A principal hipétese perseguida ao longo do artigo é a de que o escritor
buscava, por meio da eliminagdo de poemas, dar ao livro uma unidade que ele ndo tinha — 0 que havia sido
apontado pela critica da época em que o livro apareceu como seu maior defeito. A possibilidade de conferir
unidade a obra residia na preservacdo apenas das poesias liricas, pois o lirismo foi considerado pela critica a
maior qualidade do poeta.
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Abstract: When Machado de Assis published his Poesias completas [Complete Poetry] (1901), he had excluded
several poems from his first three books, Crisélidas (1864), Falenas (1870) and Americanas (1875). This paper
searches for explanations for the exclusion, by the poet himself, of two satirical poems, “Os arlequins” and “As
ventoinhas”, from his first poetry book, Crisélidas. The main hypothesis pursued throughout the article is that
the writer wanted, through the elimination of poems, to give the book a unit that it did not have — such a fault
had been pointed out by critics at the time the book was published. The possibility of conferring unity to the
book laid in the preservation of only the lyrical poetry, because lyricism was considered by critics the greatest
quality of the poet.
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1 Lirismo e satira

Que Machado de Assis possuia perfeito senso estético, e bom conhecimento da teoria
da arte, sua obra 0 comprova. Muito provavelmente por isso, ndo tinha ele grande entusiasmo
em reunir, ao final da vida, seus primeiros livros de poesia, compostos quando dava o0s
primeiros passos na direcdo da arte literaria. Tomando a expresséo a Alexandre Dumas Filho,
de cujo livro Péchés de jeunesse (1847) traduzira “Maria Duplessis”, ele os chamava
“pecados da mocidade” (cf. DUMAS FILS, 1847, p. 389-398; ASSIS, 1969, p. 155). Muito

justo, entdo, que, instado por amigos, compelido a republicacdo de seus primeiros livros,
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tenha excluido deles algumas poesias, e, ainda, que os tenha recomposto, dispondo em nova
ordem os poemas que neles permaneceram, revisitando-os com olhar de artista.

Antbnio Houaiss reparou, estendendo ao ultimo livro de poesias do autor a mesma
observagao, que “as unidades integrantes dos quatro volumes t€ém uma relativa autonomia, ja
que ndo constituem partes de um todo previamente concebido como unidade maior”
(HOUAISS, 1979, p. 203). Faltava, pois, aos livros de poesia, aquela caracteristica que
Eugénio Gomes apontara em cada um dos principais romances - todos eles,
reconhecidamente, obras-primas irretocaveis — de Machado de Assis: “a unidade de uma ideia
chave a base de um tema geral” (GOMES, 1949, p. 99).

Essa falta de unidade, no que diz respeito a Crisélidas, foi observada e apontada pela
critica desde o aparecimento do livro. Ja na “Conversa¢do preliminar”, com que Caetano
Filgueiras o prefaciou, ha a seguinte observagdo sobre o “enquadramento” da poesia e do
poeta de Crisalidas nos padroes daquele tempo: “seu sistema ¢ a inspira¢do: sua musa a
liberdade. Triplice liberdade: liberdade na concepgdo; liberdade na forma; liberdade na
roupagem. Triplice vantagem: — originalidade, naturalidade, variedade!” (FILGUEIRAS,
1864, p. 13). Fazendo referéncia a essa “liberdade” do poeta, um critico do tempo chamou de
“confusdo artistica” os excessos praticados por ele, apontados pelo autor do prefacio (cf.
LEITAO, 2003, p. 56). Outro critico, aludindo & série de cronicas que Machado de Assis
publicava naquela época nas paginas do Diario do Rio de Janeiro sob o titulo de “Ao acaso”,
prop6s esta indagacdo, que vem seguida de um juizo:

Mas por que razdo ha de o poeta deixar entrever a figura do folhetinista leviano que doudeja ao
acaso por entre as anedotas e 0s acontecimentos, as noticias e as facécias, 0s sorrisos e as
lagrimas, tocando apenas em cada um, sem se demorar em nenhum, esquecendo na linha
seguinte o que escrevera na anterior?

E esse talvez o defeito de Machado de Assis (TAVARES, 2003, p. 65, grifo do autor).

Em meio a variedade, identificaram os criticos o lirismo como a qualidade
fundamental, caracteristica do poeta. “A escola de Machado de Assis ¢ o sentimento” —
proclamou Caetano Filgueiras, na “Conversacdo preliminar” (FILGUEIRAS, 1864, p. 13). “O
lirismo é o lado mais dileto de M. de Assis, e € das producdes desse género que lhe tém vindo
as melhores palmas” — afirmou um dos criticos ja citados (LEITAO, 2003, p. 58). O lirismo,
portanto, poderia muito bem ser o tema geral, que abriria 0 possivel caminho para uma “a
unidade de uma ideia chave”.

Sendo, como era, um critico consciencioso e um artista no encal¢o da perfeicao,

Machado de Assis ha de ter prestado atenc¢éo a tudo o que publicara no livro e tudo o que fora
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dito sobre ele. Se agiu assim, cumpriu como poeta o principio por ele mesmo enunciado como
critico de que a critica deve ser um “farol seguro” para as musas, pois que ela deveria,
segundo ele, “promover os estimulos, guiar os estreantes, corrigir os talentos feitos” (ASSIS,
1938, p. 11-12).

Ao proceder da maneira que aqui se imagina que o tenha feito, atendia Machado de
Assis a exigéncia interna da unidade da obra. Mas ha ainda outro aspecto, ndo de todo
desprezivel. Conforme ele proprio disse, na “Adverténcia” as Poesias completas, “as restantes
[poesias reunidas nas Poesias completas] bastam para notar a diferenca de idade e de
composicao” (ASSIS, 1901, p. V). Com essas palavras, o poeta confirmava a ideia exposta a
seu amigo Carlos Magalhdes de Azeredo numa carta, a propésito da possivel publicacdo
futura de seus versos antigos; segundo ele, se o viesse a fazer, justificar-se-ia, ou consolar-se-
ia, com a ideia de que “tudo pode entrar na historia de um espirito” (ASSIS, 1969, p. 155).

A par desse raciocinio, havia certamente outro, nunca enunciado com clareza. A
exclusdo de algumas das poesias dos primeiros livros publicados devia guardar relacdo com o
desejo de compor um retrato de si para a posteridade; evidentemente, Machado de Assis s
mostraria ao futuro o que tinha de melhor. Como fez outro poeta pouco mais de 50 anos mais
tarde, ele poderia ter escrito no frontispicio de seu ultimo livro de versos: “Procurei obter um
texto mais apurado, de acordo com a minha atual concepcdo da arte literaria. Nao sou meu
sobrevivente, e sim meu contemporaneo” (MENDES, 1959, p. XIX). Do mesmo modo,
segundo essa mesma ldgica, procedeu Emilio Moura, em 1969, quando publicou o seu
Itinerario poético, que traz o seguinte aviso, a propésito da eliminacdo de poemas publicados
em edi¢Oes anteriores de seus livros: “Seu desejo [do poeta] é que se considere como sua obra
poética até agora apenas a que figura neste Itinerario Poético” (MOURA, 1969, p. 7).

Machado de Assis, em carta que acompanhou o exemplar das Poesias completas
enviado a Magalhdes de Azeredo, ndo se esqueceu de mencionar o retrato seu que aparece no
livro: “Tal € o livro, a que acompanha um retrato para satisfazer o editor e mostrar como estou
velho” (ASSIS, 1969, p. 224).

Até mesmo de escritores que ndo eram propriamente artistas, Machado de Assis exigia
que tivessem “estilo”. Em crénica de 13 de janeiro de 1895, comentando a devolugdo que o
mar fez as praias dos cadaveres produzidos por explosdo na barca “Terceira” de Niterdi, e
recordando outra exploséo, a da barca “Especuladora”, ocorrida cinquenta anos antes, voltou
0 cronista seus olhos para o futuro (a posteridade! que lhe leria as Poesias completas) e

esCreveu.
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Algum dia, se 0 mundo ainda durar meio século, e houver outra explosao nas barcas de Niteroi,
é provavel que alguém se lembre da catastrofe da Terceira, e até as noticias e artigos de hoje.
Estilo, meus senhores, deitem estilo nas descricdes e comentarios; os jornalistas de 1944
poderdo muito bem transcrevé-los, e ndo é bonito aparecer despenteado aos olhos do futuro
(ASSIS, 1955bh, p. 272, grifo do autor).

Se 0 poeta de Crisalidas teria um dia de comparecer perante a posteridade como autor
daquela obra, se a admitia ao conjunto de suas Poesias completas, nada mais justo do que
passa-la em revista. E, nessa revisdo, que buscasse conferir-lhe a unidade que néo tinha, na
forma em que aparecera em 1864. Naturalmente, seria mais bonito aparecer penteado aos
olhos do futuro.

Se o lirismo amoroso foi a qualidade do livro mais prezada pela critica, se 0s criticos
do tempo reconheceram nele “o lado mais dileto” (LEITAO, 2003, p. 58) do poeta, e se tiver
algum fundamento a hipotese de que o poeta os quis atender, provavelmente com vistas a
conferir maior unidade a obra, torna-se facil compreender a exclusdo dos dois poemas
satiricos que havia no livro: “Os arlequins” ¢ “As ventoinhas”.

Dos 28 poemas seus presentes na edicdo de 1864 do livro, apenas 12 permaneceram
no livro; foram eliminados 16, além de um fragmento dos “Versos a Corina”. Também foi
eliminado um poema de Faustino Xavier de Novais (incluido no livro de 1864), escrito em
resposta a “Aspiracdo”, poema este que tambeém estava entre os excluidos. Entre os dezesseis
excluidos estavam as seis traducdes de poetas estrangeiros — o poeta havia sido criticado por
ter-se deixado “arrastar pelo galanteios de musas estrangeiras” (MAJOR, 2003, p. 61) —, 0s
quatro poemas de assunto religioso — 0 poeta tornara-se um descrente na idade madura —, 0s
quatro poemas dedicados a amigos — que denunciavam intima relacdo entre a poesia e a vida
do poeta, quando seu esforco, em toda a sua obra, foi de dissimular, ocultar mesmo, nas obras,
as circunstancias de sua biografia —, e os dois poemas satiricos, “Os arlequins” e “As
ventoinhas”.?

O reconhecimento pela critica do tempo de que o lirismo era o ponto forte do livro,
naturalmente, deve ter pesado na decisdo do poeta de recusar, na idade madura, muitos dos
textos que nela originalmente estavam. A critica posterior a morte do poeta confirmou a
avaliagdo da critica da primeira hora; Lucia Miguel Pereira, por exemplo, afirma que ele “foi
grande na poesia intima, confidencial” e que, nela, o poeta “se expandia, contava os seus
sofrimentos, os seus sonhos, as suas duvidas” (PEREIRA, 1988, p. 126 e p. 127). Pode isso

parecer estar em contradicdo com a eliminacdo dos poemas que possuiam dedicatorias;

1 Cada um desses conjuntos de poemas foi objeto de um estudo, alguns deles ja encaminhados para publicagéo.
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porém, nesses poemas, a propria matéria tratada refletia o vinculo que a dedicatéria
denunciava — era 0 caso, certamente, de uma explicitacdo excessiva dos dados pessoais do
autor. Além disso, a propria Lucia Miguel Pereira chamou a atengdo para a “impersonalidade
da poesia lirica” (PEREIRA, 1988, p. 127) — 0 que ndo era mais do que o reconhecimento da
natureza ficcional (literéria, artistica, autbnoma) dos textos poeticos. Foi nesses termos que
ela colocou, em outras palavras, a questao do “fingimento” poético.

Outro ponto a ser ponderado, que de certa forma atenua a “pessoalidade” da poesia
lirica em Criséalidas, sem tirar-lhe, entretanto, o fundamento lirico que a caracteriza, é o da
preservacao, no livro, de dois poemas de tema politico, o “Epitafio do México” e “Polonia”.
Por um lado, pode-se dizer que a politica é também uma paixdo, € um aspecto da vida
interior; por outro, 0s problemas em pauta nos dois poemas ndo sdo propriamente brasileiros,
diretamente ligados ao autor, estando, de algum modo, situados “a distancia”. E ha ainda
outro argumento favoravel a conservacdo desses dois poemas na obra, que fortalece a coesdo
das Poesias completas: € que ha, em Falenas, um poema excepcionalmente bom, “La
marchesa de Miramar”, intimamente relacionado ao “Epitafio do México”, pois que trata, em
registro de alta voltagem lirica, da viuvez da mulher do imperador Maximiliano (executado
naquele pais) (cf. ASSIS, 1870, p. 21-26).

2 “Os arlequins”

O poema “Os arlequins” traz, seguindo a data de 1864 entre parénteses, a palavra
“Satira” abaixo do titulo. Ele foi recitado pelo proprio poeta, em 4 de abril de 1864, num
sarau literario e musical de despedida a Jodo Cardoso de Meneses e Sousa, futuro bardo de
Paranapiacaba, que se retirava para o Norte (cf. SOUSA, 1955, p. 385; Diario do Rio de
Janeiro, 6 abr. 1864, p. 1). O poema esta composto em dez oitavas, em que se combinam
versos de seis e de dez silabas, sempre na mesma sequéncia, e rimando sempre segundo 0
mesmo esquema — aBbAcDcd. Seu objeto sdo os modos de agir dos politicos, figurados como
“arlequins” — farsantes, volUveis, irresponsaveis:

Musa, depde a liral

Cantos de amor, cantos de gloria esquece!
Novo assunto aparece

Que o0 génio move e a indignacao inspira.
Esta esfera é mais vasta,

E vence a letra nova a letra antiga!

Musa, toma a vergasta,
E os arlequins fustiga. (ASSIS, 1864, p. 81-82, atualizacdo ortografica nossa).
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A versificacdo é corretissima, os versos sdo densos, ndo ha, em geral, hiatos, de que o
autor, em outros poemas, as vezes tira grande efeito. O Unico hiato que se admite, em todo o
poema ocorre no sexto verso da nona estrofe — “Que a/tur/baa/do/ra/ig/no/ran/tee/
ru / de;” —; porém, alternativamente, pode-se ler o verso com suarabacti na sexta silaba —
“Que a/tur/baa/do/rai/ g[ui]/ no/ran/te e/ ru/ de;” — caso em que o “g” de
“ignorante” assume valor de silaba, “gui”. Em ambos 0s casos, 0s acentos principais recaem
sobre a quarta, a oitava e a décima silabas. Entre as duas opc¢Bes, com ou sem suarabacti,
parece-nos ser a segunda a mais adequada ndo somente ao verso, mas (supde-se) a pronuncia
do tempo e do autor. Manuel Bandeira ja havia apontado, nos primeiros livros do poeta, a
ocorréncia do suarabdcti, “fato fonético a que ele renunciou, a partir de Americanas”
(BANDEIRA, 1994, v 111, p. 13).

Inexistem, portanto, razdes de ordem técnica para a exclusdo do poema do livro. Sua
natureza satirica, tdo distante do lirismo amoroso e mesmo de pensamentos elevados que
ideias politicas podem inspirar, deve ter sido o fator determinante da escolha final do autor —
0 que ndo significa, como em numerosos outros casos, condenacdo clara da prépria
composicao, uma vez que a unidade do livro era o que se buscava.

Outro dado, fornecido pelo proprio poeta, em nota relativa a esse poema, na primeira
edicdo, pode ter contribuido para sua exclusdo, embora bastasse a questdo do género. Na nota,
diz o poeta:

Esta poesia foi recitada no Clube Fluminense, num sarau literario. Pareceu entdo que eu fazia
critica pessoal. Nao fiz. A satira abrange uma classe que se encontra em todas as cenas
politicas, — é a classe daqueles que, como se exprime um escritor, depois de darem ao povo
todas as insignias da realeza, quiseram completar-lha, fazendo-se eles préprios 0s bobos do
povo (ASSIS, 1864, p. 169).
O dito nos revela a intima ligacdo (hoje dificil de ser esclarecida) do assunto a circunstancia
temporal da composicdo do texto — o que, conforme ja se viu, parece também ter sido um dos
critérios a presidir as exclusdes.? Constancio Alves, em artigo publicado ap6s a morte do
poeta, em 1908, escreveu: “Quem eram esses arlequins que a musa da indignacgéo flagelou téo
severamente, no ano remotissimo de 1864, ndo sei dizer” (ALVES, 1921, p. 39). Se aquela
altura esse esclarecimento ja era dificil, que dizer de hoje, mais de um século passado?
Alguns bidgrafos do poeta, entre eles Daniel Piza, afirmam que o autor compara d.

Pedro I, homenageado no Rio de Janeiro com a inauguracdo de uma estatua equestre, ao

2 Em outro artigo sdo estudados os poemas que, possivelmente, foram eliminados de Crisalidas pelo fato de
apresentarem fortes vinculos com as circunstancias biograficas do poeta.
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imperador romano Nero (cf. PIZA, 2005, p. 107-109), nas seguintes estrofes (segunda e
terceira):

Como aos olhos de Roma,

— Cadaver do que foi, pavido império
De Caio e de Tibério, —

O filho de Agripina ousado assoma;
E a lira sobragando,

Ante 0 povo idiota e amedrontado,
Pedia, ameacando,
O aplauso acostumado;

E o povo que beijava
Outrora ao deus Caligula o vestido,
De novo submetido
Ao régio saltimbanco o aplauso dava.
) E tu, tu ndo te abrias,
O céu de Roma, a cena degradante!
E tu, tu ndo caias,
O raio chamejante! (ASSIS, 1864, p. 82, atualizagdo ortografica nossa).

A estatua equestre de d. Pedro | havia sido inaugurada em marco de 1862, ocasido em
que Machado de Assis se colocara entre os criticos do empreendimento. Que a referéncia dos
versos citados seja a d. Pedro I, sugere-o a metafora culta “engenho portentoso” — provavel
referéncia a um monumento de grandes proporcdes. Restaria inexplicado o retorno ao assunto,
num poema satirico, dois anos passados do acontecimento.

O mais provavel, entretanto, é que a satira, sendo, como &, um género que visa a
prépria contemporaneidade, tivesse por alvo 0s promotores da inauguracdo, e nao,
diretamente, o primeiro imperador — no caso, o0 gabinete conservador, que estava no poder, e
gue andava divulgando a ideia de que haveria uma rebelido de liberais marcada para a mesma
data — 25 de margo de 1862. Eis como Machado de Assis, em crdnica de 24 de margo daquele
ano, no Diério do Rio de Janeiro, se referiu ao assunto:

E amanhd a inauguracdo da memoéria do Rocio. E também amanhd o aniversario da
proclamagdo da nossa carta politica. Por ultimo, na opinido do ministério, € amanhd a

realizacdo de uma revolta popular, preparada pelos chefes liberais a bem de se apossarem do
governo.

[-]
Insisto na minha apreciacdo; o ministério estéril, tacanho, ramerraneiro, como é, busca a
confianca imperial na prevencéo de revoltas imaginarias (ASSIS, 1955a, p. 144 e p. 147).
E curioso que, nessa cronica, entre os dois trechos citados, o autor tenha dedicado todo
um paragrafo aos gansos do Capitdlio — episddio da historia romana — em que compara a eles

os politicos brasileiros, que, diferentemente dos gansos romanos, “grasnam’ sem inimigos a
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vista. E na crbnica da semana seguinte, em 1° de abril, relatando a inauguracéo da estatua, que
acontecera de fato no dia 30 de margo, voltou ele a meter Roma na histéria do Rio de Janeiro:
Diante da festa inaugural que outro fato podera vir tomar parte nestes comentarios? Nao sei de
nenhum. A festa encheu todo o tempo e todos os espiritos.
Continuou ela ontem e termina hoje. Tem o povo com que regalar-se. E bom é quando lhe
concedem a farta a segunda parte da exigéncia do povo romano.
E verdade que também néo se Ihe nega a primeira. Anuncia-se para hoje um grande jantar no
saldo do teatro lirico, para o qual sdo convidadas as pessoas de todas as classes que concordam
com as arengas da folha oficial, a bem de concluir a festa pelos prazeres da boca (ASSIS,
19554, p. 154-155).

Outro aspecto nada desprezivel, também relacionado a comparacdo com imperadores
romanos, reside nas restricdes que Machado de Assis, como critico, em 1879, no ensaio “A
nova geragdo”, havia feito a O régio saltimbanco, poema satirico publicado por Fontoura
Xavier em 1877 (cf. XAVIER, 1877). Naquela ocasido, escreveu ele:

O distinto escritor que Ihe prefaciou o opusculo [Lopes Trovao] cita Juvenal, para justificar o
tom da séatira, e o préprio poeta nos fala de Roma; mas, francamente, é abusar dos termos.
Onde estd Roma, isto é, o declinio de um mundo, nesta escassa nacdo de ontem, sem
fisionomia acabada, sem nenhuma influéncia no século, apenas com um prélogo de histdria?
(ASSIS, 1879, p. 393).

Havia Machado de Assis, pode-se dizer, em 1879, mudado de opinido acerca de
misturas da histéria de Roma com a histéria do Brasil. Em 1901, ndo seria verossimil que ele
aplicasse a si proprio o mesmo raciocinio, e considerasse que havia também em sua satira
algo semelhante ao “abusar dos termos” que apontara em outro poeta?

Segundo Ubiratan Machado, na ocasido em que o poema foi lido, “circulou o boato de
que se tratava de critica a um alto personagem” (MACHADO, 2008, p. 27), o que, conforme
se viu, foi negado em nota ao poema pelo poeta.

Se é verdadeira a hipotese de critica a uma situacdo concreta bem definida, é também
provavel que o poeta tenha aplicado a si o raciocinio que fizera, no ja citado ensaio de 1879, a
proposito de As flores do campo, de Ezequiel Freire, livro que também continha satiras. Sobre
essa obra, escreveu ele:

Ja disse que o Sr. Ezequiel Freire tem a corda humoristica; a terceira parte [do livro] é toda
uma colecéo de poesias em que 0 humorismo traz a ponta agucada pela satira. Gosto menos
dessa Ultima parte que das duas primeiras; nem 0s assuntos sdo interessantes, nem as vezes
claros, o que de algum modo é explicado por esta frase da poetisa resendense [Narcisa Amalia,
que lhe prefaciara a obra; ela era, como Ezequiel Freire, natural de Resende — RJ]: “a satira,

sendo quase sempre alusiva, faz-se obscura para os que ndo gozam a intimidade do poeta.” Em
tal caso, devia o poeta elimina-la (ASSIS, 1879, p. 407).
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Apesar do protesto de Machado de Assis, na nota em que negou a pessoalidade dessa
sétira, ndo podia ser mais claro o seu pensamento a respeito ndo sé da satira, mas da poesia
que s6 é compreensivel para leitores bem informados das circunstancias em gue vivia 0 poeta.
Portanto, ndo ¢ desprezivel o argumento.

Numa tentativa de explicar o gesto do poeta de excluir o poema do livro, por destoar
dos demais, ponderou Constancio Alves:

Desagradou-lhe [a Machado de Assis] naturalmente aquele ar de revoltado, aquele falar
alto (e de qué? de politica!; e de que modo? como oposicionista?), aquela vulgaridade
de gestos tdo destoantes das maneiras, da linguagem, do espirito dos irmaos [os demais
poemas do livro], que todos enunciavam em termos nobres, ideias sutis ou sentimentos
raros: uns repetindo a graca exotica de velhos poetas chineses [referéncia a “Lira
chinesa”, de Falenas], outros invocando com ironia discreta e Iagrimas curtas, amores
extintos e tristezas ndo sepultadas, estes formulando perguntas irrespondiveis sobre o
destino, aqueles dizendo o incessante pavor da fragilidade humana, ante o mistério da
vida, e a indiferenca da morte. Com efeito, o assobiar daquela vergasta democrética
desafinaria do murmario de conversas em tom menor, em que 0 sorriso e o dedo servem
apenas como servia a Baudelaire, no dizer de Gautier, para grifar muito de leve a
palavra (ALVES, 1921, p. 40-41).

Como se V&, ndo € esta a primeira vez que se invoca a heterogeneidade do livro como
possivel razdo para a exclusdo de poemas do conjunto. E ndo seria essa, ainda, a Unica

possivel explicacdo para a rejeicdo do poema nas Poesias completas.

3 “As ventoinhas”

O poema “As ventoinhas” apareceu, com data de 1862 ao final dos versos, no nimero
XIV de O Futuro, revista dirigida por Faustino Xavier de Novais, ele proprio um satirico
incorrigivel. Esse nimero da revista € o de abril de 1863. J& na primeira publicacdo, o texto
traz epigrafe de S& de Miranda — o que ndo deixa de ter certa importancia, para a datagcdo do
poema, pela relacdo que tem com as duas cronicas mencionadas na secdo anterior, relativas a
inauguracdo da estatua equestre de d. Pedro I. Na crénica do dia 24 de marco de 1862,
Machado de Assis cita também versos de Sa de Miranda, o que € clara indicacdo de suas
leituras daquele tempo.

Os tais versos citados na cronica eram da Carta I, “A El Rei D. Jodo Terceiro”, estrofe
n. 28, e alertavam o rei sobre os riscos de ter o poder usurpado “per manhas”, e ndo “per
forca”. (cf. MIRANDA, 1677, p. 188-202) ° Trata-se, é claro, de alusdo ao fato de o ministério

conservador ter fantasiado uma “revolucdo” popular e liberal, que, segundo eles, estava

3 Na edicdo de Rodrigues Lapa das Obras completas de Francisco de Sa de Miranda (1943, v. I, p. 34-35), a
estrofe é a vigésima terceira.
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prevista para acontecer justamente no dia da inauguracdo da estatua (cf. ASSIS, 1955a, p.
144-151) E certo que isso diz respeito ao poema tratado no item anterior; porém, a epigrafe de
Sa de Miranda em “As ventoinhas”, as datas de publicacdo e de composi¢cdo do poema, assim
como a citacdo do mesmo poeta nas cronicas que tratam da inauguracdo da estatua equestre,
tudo justifica a intromisséo e o retorno, aqui, do assunto ja tratado.

Em Crisélidas (1864), o poema traz data de 1863 (cf. ASSIS, 1864, p. 115-117), e
Galante de Sousa inclui esta peca entre as producdes desse ano. Ele preferiu essa data, por
supor “que houvesse maior probabilidade de engano no periddico do que no volume de
versos, a comecar pela revisdo, mais cuidada naturalmente neste que naquele” (SOUSA,
1955, p. 380-381 e p. 334). Os dados aqui apresentados, entretanto, sugerem maior
probabilidade para a data que apareceu em O Futuro.

Os versos da epigrafe de “As ventoinhas” pertencem a uma décima da écloga “Basto”,
em fala do pastor Gil, num dialogo com Bieito: “Com seus olhos vaganaus, / Bons de dar,
bons de tolher” (ASSIS, 1864, p. 115).

Eis a décima, segundo a edicdo preparada por Rodrigues Lapa:

Vés tu as minhas cabanas?

Se 0 vento se muda assi,

as revezo eu: Aldas, nem Anas

ndo d&o voltas por aqui,

mais leves que ao vento canas,

cantando dos seus solaus,

que me facam merecer

muitas destas vara-paus,

com seus olhos vaganaus

bons de dar, bons de volver. (MIRANDA, 1942, v. |, p. 174).

N&o é de espantar a variante citada por Machado de Assis; ela confere com a da edi¢édo
das Obras de S& de Miranda, de 1677, em que 0s versos trazem, também, iniciais maiusculas.
Rodrigues Lapa diz, sobre Sa de Miranda: “Era um artista possuido de estranhas insatisfagoes,
um dos escritores mais torturados pela ansia da forma que tem havido em Portugal. Basta
dizer-se que soO da écloga Basto, a mais importante talvez das suas composic¢Ges, hd umas 14
redagoes diferentes” (LAPA, 1942, v. I, p. XIX).

O poema “As ventoinhas” se compode de sete sextilhas em versos setessilabos
combinados com trissilabos — um dos quebrados do verso de redondilha maior, porque o
tetrassilabo também o é (cf. FONSECA, 1777, p. 12) —, com 0 seguinte esquema de rimas em
todas as estrofes: AaBAaB. Esses versos foram criticados, a época em que o livro apareceu,

por M. A. Major, que apresentou objecdes, também, aos de “Monte Alverne”. Quanto a “As
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ventoinhas”, escreveu ele que “além da imitag¢do, ha [no poema] certas cacofonias e mesmo
alguma trivialidade” (MAJOR, 2003, p. 63). Seria muito defeito para poema tédo breve. O
critico ndo aponta a fonte da imitacdo, mas certamente ndo se referia a écloga de Sa de
Miranda; ele, muito provavelmente, empregou o termo “imitagdo” em sentido muito amplo,
para indicar a retomada pelo poeta de um tema de extensissima tradicao.

As cacofonias provavelmente dizem respeito a uma das peculiaridades do poema, o
emprego deliberado da anadiplose, em todas as estrofes, e em cada uma delas na mesma
localizagdo: o segundo verso se repete integralmente no inicio do terceiro; e o quinto, no sexto
— 0 que resulta num sistema de rimas internas, que ecoa e amplifica o das rimas externas,
fazendo antes lembrar a artificialidade musical dos rondds de Silva Alvarenga. A
artificiosidade da forma faz lembrar, ainda, em equivaléncia visual, as asas ou as pas de um
cata-vento.

Esse poema ndo foi o Gnico ponto, na obra de Machado de Assis, em que o cata-vento
lhe fornece o simile para outra ideia. No texto “O ideal do critico”, publicado no Diario do
Rio de Janeiro em 8 de outubro de 1865, serviu-se ele da mesma imagem para caracterizar o
critico literario incoerente e contraditdrio: “Sem uma coeréncia perfeita, as suas sentengas
perdem todo o vislumbre de autoridade, e abatendo-se a condi¢do de ventoinha, movida ao
sopro de todos os interesses e de todos os caprichos, o critico fica sendo unicamente o
oraculo dos seus inconscientes aduladores” (ASSIS, 1938, p. 15, grifos nossos). Nessa
passagem, ele explicita o que se contém na metdfora do vento: “os interesses” e “os
caprichos” — 0 que se aplica, igualmente, ao texto poético.

Quanto a trivialidade, ela se deve ao fato de o tema ser recorrente na literatura
universal; se perseguida sua fonte, pode-se encontrar a passagem que deu origem ndo so a este
poema de Machado de Assis, mas também a outro, que vem em Falenas. Ha diversas razbes
para unir Crisalidas (1864) a primeira parte de Falenas (1870); a possivel fonte comum de
dois poemas é apenas mais uma.

Em Crisalidas ha o poema “Epitafio do México”, mantido no livro pelo poeta na
edicdo de 1901. Em Falenas ha “La marchesa de Miramar”, também conservado na edi¢ao de
1901, em que a viuva de Maximiliano se aplicam referéncias a “Cantata de Dido”, em
epigrafe tomada a Correia Gar¢éo, e, por extensdo, ao episédio do abandono de Dido por
Eneias, na Eneida, de Virgilio.

Nesse episédio da Eneida, nas paginas finais do Livro IV, encontra-se este dito
famoso — “Varium et mutabile semper femina”; “é sempre a mulher varia e mudavel”, na
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traducdo de Manuel Odorico Mendes (cf. VIRGILIO, 1960, p. 188) —, com que, numa Visio
noturna, Eneias é alertado para zarpar, antes que Dido se vingue dele. E este o tema de “As
ventoinhas”, resumido em sua estrofe final, que diz, sobre as mulheres:
E que — como o cata-vento,
Vao ao vento,
Vo ao vento que lhes der;
Cedem trés cousas ao vento:
Cata-vento,
Cata-vento, 4gua e mulher. (ASSIS, 1864, p. 117, atualizacéo ortografica nossa).

Em nota a sua traducdo em prosa da Eneida, Tassilo Orpheu Spalding rastreia na
tradicdo poética do Ocidente a recorréncia do tema, comecando por Euripides. Eis o texto da
hota:

[A mulher incessantemente]* Varia e muda... Passo muito célebre e citado; em latim:
“Varium et mutabile sempre femina”. Conforme Euripides, Ifigénia em Taurida:
“Apiston... gynaikeiou genos”, “A raga pouco segura das mulheres” (1298). Cf. a
expressdo francesa: “Souvent femme varie”. Victor Hugo: “Souvent femme varie, / Bien
fol est qui s’y fie! / Une femme souvent / N'est qu 'une plume au vent!” (Le roi s’amuse,
IV, 2). Aria do Rigoletto: “La donna é mobile / Qual piuma al vento, / Muta d’accento /
E di pensier”. Tasso: “Femmina e cosa garrula e fallace / Vuole e disvuole: é folle uom
che sen fida” (SPALDING, 2003, p. 362).

Em nota a um soneto do Abade de Jazente, Paulino Anténio Cabral, na antologia que
dele preparou, anotou Méario Gongalves Viana, referindo-se ao século XVIII: “A inconstancia
feminina era um dos temas prediletos dos poetas” (VIANA, 1944, p. 131). Se € dessa
“imitacao” e dessa “trivialidade” que falava o critico, 0 tempo e a historia sancionam o poeta
Machado de Assis.

Como sempre, 0s versos sdo castilhianamente corretos, e a construgdo, com o que tem
de repeticdes, € um tanto curiosa e musical. Contudo, no plano das no¢des, nem sempre 0
poeta foi feliz. Na segunda estrofe, diz ele:

Sopra o sul: a ventoinha
Volta asinha,
Volta asinha para o sul;
Vem taful: a cabecinha
Volta asinha,
Volta asinha ao meu taful. (ASSIS, 1864, p. 116, atualizagdo ortografica nossa).

A palavra “taful”, no quarto verso, mas, principalmente, no ultimo, em que aparece

acompanhada do pronome possessivo, “meu taful”, soa desajeitada, se ndo incompreensivel —

4 Essas palavras da traducdo em prosa de Tassilo Orpheu Spalding, postas aqui entre colchetes, vém a p. 109 da
Eneida (VIRGILIO, 2003).
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a menos que se entenda “ao meu [jeito] taful” (entendimento que ndo poderia ser estendido a
ocorréncia anterior da palavra).
Na quarta estrofe, por sua vez, temos:
Valera 0 mesmo na areia
Rija ameia,
Rija ameia construir;
Chega 0 mar e vai a ameia
Com a areia,

Com a areia confundir. (ASSIS, 1864, p. 116 e p. 176).
Nesses versos, a “rija ameia” vale, metonimicamente, por “sélido castelo” — mas o sentido
translato ndo aparece de imediato ao leitor, o que dificulta o entendimento e deixa a leitura em
suspenso até que se acorde para a possivel figura da metonimia. A parte mais alta da
edificacdo, o rendilhado das muralhas e do alto das torres, é empregado para significar a
auséncia de fundamentos solidos, de alicerces. Ha um qué de inadequado na imagem. Poder-
se-ia pensar em certa passagem da critica teatral de Machado de Assis, em que ele assim se
refere a certas passagens da comédia Mancenilha, de J. Ferreira de Meneses, levada a cena no
Ateneu em janeiro de 1863: “...falta-lhe muitas vezes a conciséo, tdo necessaria ao efeito do
teatro, de modo que acontece diluir um pensamento em muitas palavras, ou vesti-lo de formas
tais que escapa ao espirito da maioria dos espectadores” (ASSIS, 19553, p. 342) Néo se trata,
evidentemente, no caso dos versos de Machado de Assis, de falta de concisdo; mas, transposta
a ideia do teatro para a poesia, poder-se-ia dizer do pensamento que 0 poeta o veste de forma
tal que ele escapa ao espirito da maioria dos leitores.

Apesar desses pequenos sendes no plano da ideacdo, ndo justificariam eles, por si s6s,

a rejeicdo do poema pelo autor; afinal, em muitos dos poemas conservados nas Poesias
completas, ha problemas semelhantes a esses. Portanto, também no caso da rejeicdo desses
poemas satiricos, tudo indica haver pesado mais no juizo do poeta a intencdo da conferir
unidade ao livro, o que foi alcancado pela adesdo do poeta a elogiada via do lirismo.
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