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A maldicao da memoria

Janaina de Azevedo Baladio

Resuma Este trabalho se propBe a analisar Abstract: This paper proposes the analysis of the
construcdo e a formacdo da meméria do narradonaracter-narrator's construction and formation of
personagem déssim na Terrade Luiz Sérgio Metz memory in Assim na Terraby Luiz Sérgio Metz
(1995). Em sua trajetdria, esse narrador-personagd®95). During his trajectory, this character-ntora
percorre uma multiplicidade de memodrias, reviveadayoes through a multiplicity of memories, relivingda
recombinando experiéncias. Assim, imerso em muit@ombining his experiences. Thus, immersed in many
rememoracfes, discute a construcdo narrativa,ofathese reminiscences, he discusses the narsative’
criacdo de personagem e a recepc¢ao do leitor. construction, the character's creation and theer&ad
reception.

Palavras-chave Memoria; Luiz Sérgio MetzZAssim  Keywords: Memory; Luiz Sérgio Metz;Assim na
na Terra Terra

Assim na Terra de Luiz Sérgio Metz gsta assim na memoria. Um homem néo apenas
caminha, escreve e se descobre. Recolhe-se erdismbre o processo da construcdo do
personagem, do autor-leitor-obra, traduzindo e diicando o que sua memaria |he fornece:
fatos que viveu, recordacfes esparsas, episéd®yigucoisas que imaginou, sentimentos,
sensacoes, leituras, interpretacdes, acontecimestp®cidos. E a soma do que viveu, do que
suportou. E a linguagem de seus avos, a tradigZmg, dos autores que leu, € a internalizagéo
de vérios conhecimentos para se produzir uma dBra:apago, eu escrevo, eu sinto. Eu
translitero, e minha imagem esfarrapada une, &o jpidabio no outro e os escuto” (METZ,
1995, p.53).

1 Formulagao do enredo

Y Tradutora, mestranda em Literaturas de Lingua rifgpa na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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! METZ, Luiz Sérgio Assim na TerraPorto Alegre: Artes & Oficios, 1995.

2 0 escritor e jornalista Luiz Sérgio “Jacaré” Metisceu em Santo Angelo, em 1952. Publicou o lieroahtos

O primeiro e 0 segundo homdi981); a biografia sobr&ureliano de Figueiredo Pintgertencente a colecao
Esses Galcho§l986); e o romancéssim na Terra(1995), ganhador do Prémio Acorianos de Literatura
Faleceu em 20 de junho de 199@rra adentro(2006) é uma publicacdo pdstuma, realizada enuntmjcom
Pedro Luis Osério e Tau Golin. Nesse livro, regisg a passagem desses trés amigos pelo vastgocenar
pampeano.
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O enredo déAssim na Terrg1995) ndo apresenta limites precisos. Inicialmeesta
dividido em pequenos capitulos que se referem @agds do ano, marcando também um
ciclo em desenvolvimento entre a infancia (primayea adolescéncia (verdo), a maturidade
(outono) e o declinio (inverno) do personagem,tqu&ém devera ser seu préprio recomego.
Nessa narrativa breve, estabelecem-se referéniciaasl a primavera, que comeca em
setembro, “més estético, alerta, delgado” (METZ9519p.7), quando “ndo h& nenhum
sistema, os simbolos estdo se conhecendo” (METZ5,1p.8); ao verdo, quando “os
vocabulos estavam submetidos a um pulso a um matin@e coisas rentes aos corpos
ensopados e cabelos umidos: ndo se mexe uma dHarz, 1995, p.10); ao outono, que
manifesta “0 mio de uma lembranca de uma outraa&hde um tempo distante (METZ,
1995, p.12); e ao inverno, periodo no qual as ‘GEss0s fazem o fogo para imaginar sua
gente que em algum canto do sul esta repetindooatnaponto o estalo da lenha e nos nés
dos dedos, com as fisionomias que se guardam nélksess da memoria dos invernos”
(METZ, 1995, p.13). O frio do inverno € o clima picio para introduzir os proximos trés
capitulos do livro que se seguem, pois “a falaséaulo se assemelham e o clima determina o
dialogo, e € dito que no sul: Ta de renguear, Gomew” (METZ, 1995, p.14).

No capitulo I, o narrador-personagem (que durasda & narrativa ndo revelara seu
nome) apresenta-se dizendo que veio “desses fdgesas almas, do negaceio brilhante do
sol caindo no fundo da fenda da coxilha” (METZ, 399.15), em uma cidade em mudanca:
“cidade rejuntada pelas ultimas tropas braviasfeotboi e tropeiro, colorados de po, se
foram” (METZ, 1995, p.15). Nesse mundo novo, ergsguecimento e lembranca, vai
reconstruindo sua infancia: amigos, “esbocos deladas” (METZ, 1995, p.16), pessoas,
fantasmas, o “alarido que vem do mundo adulto” (MET995, p.18). Inicia-se, entdo, uma
caminhada: “tudo estava andando dentro dos siDaigeria interpreta-los, revolver pegadas,
achar [seu] préprio caminho” (METZ, 1995, p.21).n@p Saint-Hilaire em suas expedicdes,
faz anotacoes, classifica e cataloga em uma cddetleenotas que carregava no bolso das
calcas. Para comecar a escrever, registra “instadsintegrados” (METZ, 1995, p.20),
oriundos de um tremor de imagérsjscando “a vértebra do verbo, o verbo por demor
fora” (METZ, 1995, p.21). Esses fragmentos vém de gbarca sua memoria e “a memaria

estava em todos os lugares” (METZ, 1995, p.27).

% Para Julio Cortazar, em “Algunos aspectos sobcai@ito” (2004), somente com imagens se pode tiinam
alquimia secreta que explica a profunda resson@umauma grande histéria tem em nés, € como unotrdm
agua dentro de um cristal, uma fugacidade em ummagp€ncia.
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Ao chegar a uma encruzilhada, presencia a cenardéiamem, descendente dos
linguards, que vendia a alma ao demdnio. Diantendéormigueiro, em um estranho ritual,
esse desconhecido pede ajuda a Tatanho. Enquamtourauo pedido, uma centena de
formigas toma seu corpo a ferroada. Impassivelroem fica a espera, santificando-se. O
narrador-personagem, depois de assistir a cenanltaraté o formigueiro e imagina o que
poderia pedir em troca, caso colocasse tambémrséas ali. Ndo sabe ao certo: “Mas se
conseguisse escrever, na intercessao, uma paralssi@neira genuina e geral como melodia
que toca o boi e 0 amor com simultanea embriagu@2B2TZ, 1995, p.26).

Entre sonhos e pesadelos relembra a infancianas cka mae, porém as maquinas e o
mundo real o tiram dessa contemplacdo. Para consegscrever sabe que “tem uma
infinidade de pequenos comecos” (METZ, 1995, p.3Hsuntos que ainda ndo sao comuns”
(1995, p.31); no entanto, antes de escolher asrpalanada tem significado, tudo é “siléncio,
bruma, vazio” (METZ, 1995, p.47). Nesse dilema,ceri@a Gomercindo, um homem ao redor
dos 70 anos, que dormia profundamente. Trajava Aonas, casaco de 1a e botas embarradas
e em seu cinto podia-se ler as iniciais GS. Juntoajnharam enveredando por uma trilha.

No capitulo Il, em um cenario pampeano, empreeng®a viagem: “Gomercindo ao
lado, o olhar longe e perto, no que cai, move, s®rele” (METZ, 1995, p.51). Nesse
percurso, o narrador-personagem mostra sinaisrg@aga: “o sono estava no fundo erradio da
memoria, ele sim cacando. Dali enviando aquelasasoiimaginagao, intuicdo, realidade
aparente” (METZ, 1995, p.52). Refere-se a novasntigas experiéncias, busca novas
percepcdes e percebe as “portas abertas” paraio dd uma escritura (METZ, 1995, p.57).
Apesar de fatigado, em um lugar que denomina d#igakente-se pronto para comecgar “um
trabalho sobre o sul” (METZ, 1995, p.57) e, entnglestia e ansiedade, diante do vazio,
Gomercindo surge como “algo luminoso” (METZ, 199659). Sentado diante de uma
escrivaninha, envolto nesse processo de escritmr@dor-personagem percebe que esta
emagrecendo rapidamente. Estabelece uma convers&comercindo, que 0 manda escrever
logo, pois a maior parte da vida é esquecida: ‘layra é de outra esfera, entre a saudade e a
acao” (METZ, 1995, p.68).

Gomercindo tem na memdéria o conhecimento de sdepassados, mas afirma que é
outra pessoa, com outros pensamentos, pois cadgueese pensa ou se escreve algo, ja é de
modo diferente do que originalmente foi dito ourkscGomercindo, peca-chave do enredo,
cria um ambiente que chama de “Pensario”, ondedguamatéria e a memoria do tempo. E

entdo que conta sua historia: tentou levar adiama oficina para consertos, mas nao tinha
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habilidade, pois “estragava o estrago” (METZ, 199%,1). Trabalhou na terra até adoecer e
ser internado em um hospital. O trabalho feito teasas ficou arruinado e Gomercindo foi
interditado, perdeu bens e heranca, mas ndo amm@endseu conhecimento sobre a vida,
sobre o que sabia em relacdo ao inverno (METZ, 199AL). Havia sido professor de
criancas “até que seus pais ndo mais as suportgdBETZ, 1995, p.71), ficou so, viajou,
entrou para o contrabando, conheceu melhor a franteomprou e leu muitos livros
castelhanos. Tornou-se indispensavel para seu ,gggthou muitas lutas, perdeu outras
tantas, amou e sofreu.

Enquanto Gomercindo rememorava, 0 nharrador-persomaigntava reconhecer a
figura dele entre as pessoas de sua familia e astmitras pessoas que conheceu na vida.
Gomercindo ia se apropriando das palavras do rarmisonagem. Em transe, o narrador-
personagem comecga a escrever conforme dita Gorderddm éxtase, febril, escuta vozes,
procura por palavras, emagrece um pouco mais. Gomlertraz pao de linho e coalhada e,
sobre o travesseiro, deixa algumas anotacfes:Uiareelato estranho, telegrafico e cerebral,
sem unidade.” (METZ, 1995, p.82). Lentamente, oratmr-personagem encontra um
caminho, “dentro do Pensario, apenas a luz de anag quase aberta” (METZ, 1995, p.93),
e entre todas as artes possiveis, escolhe aluitgrdharrar num papel o que fora e nédo fora
escrito” (METZ, 1995, p.94). De antemao, pondeiftudo o que agora Gomercindo havia
feito, segundo ele, fora somar e relacionar, mas d& maneira a tornar um no outro,
transfundido. Havia feito um texto estanque” (METR95, p.94). Os dias passam de forma
lucilante até que o narrador-personagem sai dodAens

No capitulo Ill, o cenario é aberto, erguem-se ar@pucia, 0S campos remetem as

palavras:

Palavras que estdo onde as pas ndo mais as alcangaenfazem vus no olhar dos potros e
somem para dentro dos bambas de um ou outro povdédéca dor, de som de palma, de
palma de méo, de palmas em circulo, de cirandasauttade. (METZ, 1995, p.105).

Nesse mundo, onde o homem e seu cavalo se confurde@rrador-personagem
escolhe a noite e o siléncio como eito do camipb@s 0 que 0 poeta “faz e escreve pertence
ao siléncio de cada um” (METZ, 1995, p.112). Em an&icaminhada, Gomercindo e o
narrador-personagem trocam o chapéu ritualisticcaneomo forma de amizade e confianca,
apesar de nunca terem falado “na palavra pacto T&IE995, p.113).

Nas palavras de Gomercindo, o ser humano nao spreende e ndo compreende 0
outro: “Inventamos uma invengao que nos inventanfios alguns instantes felizes com isso”

(METZ, 1995, p.114). Nessa invencdao, € possival siidas e mundos falsos para suportar a
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vida. “Se criarmos diferentes pistas de memdria,@siaremos presos a um unico tempo, nem
a tanta idade, nem a uma uUnica memoria basica” @IBE¥95, p.114), mas nossa infancia,
Nosso passado nos contagia e nos propde um egtonoa. Em um tempo distante, ndo havia
pressa: “A terra terminava bem perto, e assim ma tego comecava o ceu” (METZ, 1995,
p.116). O narrador-personagem segue anotando eradeaneta, nessa viagem que nao era
para confrontar, “mas para defrontar, segundo G, o dentro e o fora” (METZ, 1995,
p.118). Porém, necessitava de mais gente a seyédaniciar “uma hermenéutica do sul,
com calma académica e o vigor dos demonios” (MEPB5, p.118).

Véarias imagens surgem, entdo: sombras, caverndbpsgavegetacdo cerrada,
paradeiros, que irdo retardar ou acelerar a cadalga narrador-personagem nao consegue
mais dialogar, sente-se angustiado, perde as frasesima “sensacdo de secura, retencao
desarvoramento” (METZ, 1995, p.132) e pergunta-agplexo: “Como escrever capitulos
guando ndo ha mais possibilidade de um todo? @g#b tem os seres que perambulam ao
largo dos nossos cavalos se ja ndo sdo visiveismesmo concebiveis? Onde estdo os
fragmentos desse enredo estilhacado, sem sujeitopbjeto, mas cada vez mais vivo, mais
real, mais estranho?” (METZ, 1995, p.133). Nessmigtacdo, talvez nada fosse real, nem
mesmo Gomercindo. De fato, a partir desse pontaoas vendariam os olhos e seguiriam
cegamente, abandonando “o mundo das preocupag¢degZ, 1995, p.141). Essa € a Ultima
imagem que o narrador-personagem retém de Gomergiods, segundo suas crencgas, 0 que
perdura € o que se pode guardar dentro de sijawsgue pode ser plasmado na memoria.

Gomercindo lembra-se de uma mulher e é essa ammgge se forma na imaginacao
do narrador-personagem, a imagem que permaneceBgsa mulher seria 0 sujeito, o objeto
do retrato, aquela que surge quando esquecida dgornar-se um tema literario. As frases
entre eles, depois dessa revelacdo, cairam “n&léu no sono” (METZ, 1995, p.144), até
que o narrador-personagem esbarra no corpo caiGoaercindo: “Ouvia-se mesmo umas
paginas levitando, [...] ndo secas, ndo verdesmiitas” (METZ, 1995, p.145). As imagens
caiam em bloco sob o narrador-personagem, “conestsgesse sendo sacudido e voltasse ha
algum tempo” (METZ, 1995, p.145). “O pacto fora @rido” (METZ, 1995, p.145), os dois
estdo inexoravelmente juntos, mas tudo “passa, ¢atip tudo é vento sobre a noite. [...] O
tempo e 0 homem se excluem na mesma luz” (METZ,119947).

Nesse ponto do relato, a narrativa retoma as estaggsim na Terrd1995), como ja
mencionado, inicia com a seguinte ordem: Primawéeado, Outono e Inverno. A partir dai,

seguem-se trés capitulos, denominados I, Il einglizando com as estacbes Inverno,
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Primavera, Verdo e Outono. Ao capitulo Inverno deng@ira parte, apos intervalo entre os
capitulos 1, 1l e lll, soma-se mais uma vez outrpitulo Inverno, quando, em recolhimento, o
narrador-personagem diz: “Para ler a memoéria doovbhsta compara-lo com a memoria de
outros invernos anteriores, chegando a infancidirdeagem, no ar, na agua, na ruga.
Intempérie, zelo, encordoar. Comeco e fim sob a&de esquilador no inverno” (METZ,
1995, p.150). Em seguida, na Primavera, no “suldwador-personagem pescou] a margem
de um rio, e dava bem para Ié-lo. Um texto claratgado, também dourado” (METZ, 1995,
p.151). No Verdo, descobriu muitas palavras novasneum “entardecer garoou. O que
restava de terra sobre as pedras penetrou no asl@edras. A lua bateu sobre elas, de
comprido, e as fez rebrilhar. Era a tdnica da t&rirra abotoada” (METZ, 1995, p.153). No
Outono, amadurecido, evocou um “panorama variagesverscado, escrito sem calma,
estampido quase, mesmo em sua memoéria” (METZ, 18955), afirmando que “um lugar é
habitado e habitavel quando dele se pode ter saudathpre e somente saudade” (METZ,
1995, p.156).

2 A maldicado pela memodria: o eterno retorno

— Fiz isto — diz-me a memoria. N&o posso ter feiteustenta meu
orgulho, que é inexoravel. Finalmente o que ceda gemodria.
(NIETZSCHE apud ABBAGNANO, 1999, p.659)

Essa volta ao comeg¢o marca o caréater ciclico, o duteterno retorno da narrativa:
“no comeco o fim, no fim o come¢d maldicdo pela memdria” (METZ, 1995, p.49). Se
pensarmos na primeira ordem Primavera-Verdo-Outoverno e na segunda Inverno-
Primavera-Verao-Outono, teremos novamente o Inveonw centro (tanto no que se refere a
intersecgdo, quanto a sequéncia final que desemé&aoeazamente em um novo Inverno). O
acesso a esse tempo de meditacdo e de busca nidimet#o se da por meio da memaria, que
representa a possibilidade de evocar os acontemmeassados. Esses acontecimentos

passados ja estiveram disponiveis de alguma fornmapetidamente surgem diante do

“T. S. Eliot, no primeiro verso de “East Coker”,@e quatro quartetogapud KENNER, 1974, p.263), diz: “In
my beginning is my end”, ou seja, “No meu comegmeu fim”. Nesse sentido, vale a pena reler os gedso
“Little Gidding”, de Os quatro quarteto$¢ELIOT, 1967, p.61): “O que chamamos principiouasg sempre o
fim/E alcancar um fim é alcangar um principio./Féro lugar e onde partimos. E cada frase/Ou sentEnggor
(onde cada palavra se ajusta,/Assumindo seu pomta guportar as demais,/A palavra sem pompa ou
timidez,/Um natural intercambio do antigo e do ntAgpalavra de cada dia, correta e sem vulgaridade,
palavra exata e formal, mas ndo pedante,/O comptaisércio de um bailado simultaneo)/Cada frasada c
sentenca s&o um fim e um principio,/Cada poema épitafio. E qualquer agio/E um passo rumo ao tado,
fogo, uma descida a garganta do mar.
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narrador-personagem. Para Jorge Luis Borges, emrfiEgs™ “Sélo una cosa no hay. Es el
olvido. Dios que salva el metal salva la escordfia en Su profética memoria las lunas que
seran y las que han sido”.

Em Questdes sobre memoiigan Izquierdo (2004, p.57) aclara: “E possiveireguir
ou reprimir memorias de maneira tao intensa quesert pratica, desaparecem do repertorio
habitual, como se de fato estivessem esquecidasnBtaestao; sempre ha maneiras de trazé-
las novamente a tona”. Sabedor de que a memoérapdz cde pregar pecas tais como o
esquecimento ou o apagamento de fatos importaotesrrador-personagem toma notas.
Quando percebe um fato ao qual atribui um sigrdficemportante pontua: “Deveria anotar
aguela escrita passageira de dois passantes Qbeesgam, avisos, recados rapidos, ardentes,
feridos que ficam pelo esquecimento” (METZ, 19920p.

Em um primeiro momento, o0 narrador-personagem eetra um tempo de
recolhimento e de recordacéo para buscar um tenaaoplvro, ou seja, para iniciar precisa
encontrar um objetivo, uma idéia que trame o fiocatwo e nesse fim, ou melhor, nessa
finalidade é que esta o comeco. O primeiro passegair € encontrar o objetivo, o ponto de
partida, juntar, descobrir a palavra certa, inovazonseguir escrever na folha em branco.
Nessa procura, paralelamente, o narrador-personagesstabelecendo um questionamento
sobre 0 que é e como funciona a memoria, 0 queagif@cao, como e 0 qué escrever:
“Tempo mesmo € esquecimento, a duracdo do esqudaocim&o é tempo, lembranca néo é
tempo, recordacdo ndo é memoria. No meu fim o meweco” (METZ, 1995, p.84). Diante

de multiplas possibilidades, diz:

Uma infinidade de pequenos comecos enxameavam rcatigga cheia de assuntos. [...] Pensei
gue assim as coisas entram na gente, sem quesefagiam parte de mim agora. Nunca as
imaginei, nunca as procurei e no entanto elas seiravam entre 0s nascimentos da memdria e
para sempre estavam ali, amarelas, e sequer estrasbquer dissonantes no povoar de
imagens. Associavam-se e auto-evocavam-se, payeeifora ontem. Transitavam liviemente
entre xergdes e estrelas. Pensei em rejeita-lps)séxlas de mim enguanto era tempo. Mas o
gue passa pela cabeca, ndo passa. (METZ, 19953p)30

Segundo IZQUIERDO (2004, p.21), as memorias “provgndas experiéncias ou de
insights Ha tantas memorias possiveis como ha experiéediasights possiveis; ou seja,
muitissimas; um numero indefinido porém finito,gi@e nossa vida é finita”. Entdo, entre as
primeiras pecas que entram em contato com o cdwalaergdes) e as estrelas hd infinitas

possibilidades de recordacdes, que estéo intrimsstda ligadas as experiéncias, a percepcao,

® BORGES, Jorge Lui$bra poética, 2Madrid: Alianza, 1998.
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a imaginacdo, a recombinacdo de memoarias eirmghts do narrador-personagem. A
evocacao do registro das imagens dessas expesémcidessas percepgdes vai produzir a
materializacdo de pensamentos e sentimentos quereseastiveram presentes, que se
tornaram agentes no plano extremo da consciénciaad@mdor-personagem. A grande
caminhada do narrador-personagem, nesse sentiknte de si, por um caminho interior
“onde ndo havia brita, onde ndo havia asfalto”,eoadmemodria se acende e se perpetua

eternamente:

S6 ela linda, a noite daqueles dias sem estac@@schaa sobre as torres. Sai do colégio e fui
andando, fui deixando, fui passando. Subito olhafaptras. Tudo ficara la, imovel,
impenetravel, dangando nas asas dos galos dedsteeltiados rangentes. Os fogdes, as maos
gue tocam a cinza e os olhos que a revieamemaria que isso acende, isso ficoBensei em
todos eles que me transpassaram cada momento sqgugam por mim e fui andando. Fui
andando onde nao havia brita, onde ndo havia @sfat onde a terra era terra, pela fala da

agua e pela fala da pedra, pela lagrima, pelo tprggente vazado na camiseta. (METZ, 1995,
p.19) [grifo nosso]

3 A arca da memoria

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? &uid®. Contar €

muito, muito dificultoso. N&o pelos anos que spgésaram. Mas pela
astlcia que tém certas coisas passadas — de falearchd, de se
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exatd.?Mrs teria sido?

Agora, acho que nem ndo. Sdo tantas horas de pessptas coisas
em tantos tempos, tudo miado recruzado. (ROSA, 19859)

Alcuino no tratadde rethoricadiz: “A memoria é a arca de todas as coisas ease el
nao se tornou a guardid do que se pensou sobes @mlavras, sabemos que todos os outros
dotes do orador, por mais excelentes que possarseseeduzem a nada” (ALCUINO apud
LE GOFF, 2006, p.447). Em uma linguagem densagctapiie metaforas relacionadas a
natureza e ao cotidiano, o narrador-personagemta@ocaminho para o0 nascimento de um
texto, reproduzindo um mundo antigo e um mundo &olugedo e revelando relagbes e
migracdes culturais de cunho oral oriundas de muyt&acdes de “brancos, negros e indios”
(METZ, 1995, p.151) com suas maneiras de contasosaem “vozes que [0] antecederam ou
sucederam. Algumas delas, no passado e no futosajuke procuram a mesma coisa. Alguns
gue edificaram, com prumo e pedra um sentimentae¥gue se fundem sob a sombra e sob
o frio [...]" (METZ, 1995, p.81). “"Mas ha momentasn que a propria natureza recua,
desaparece” (METZ, 1995, p.78), entdo, o0 narradosgmagem se vale de artificios

mnemaonicos e memoriza, por exemplo, 0s sons desumdspara manté-los sempre presentes.
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O narrador-personagem mostra essa atitude elementastintiva, muitas vezes
acompanhada de crencas de origem remota ligadasidos da natureza, ao narrar, por
exemplo, a leitura dos esquiladores conhecedoresmd@ndros do inverno, que podem ler
“com a ajuda do sol na onda dos fios os minimosateésinais de vida levada desde a Ultima
tosa” (METZ, 1995, p.149). Nessa evocacdo de umdmuamterior, com suas lendas e
misticismos, exatamente quando a “terra terminava perto” (METZ, 1995, p.116), como ja
vimos antes, o narrador-personagem pde em evidéraidonhecimento e sua experiéncia,
reinterpretando fatos passados. Reconta, por eremmue escutou sobre o texto e sobre o
tempo: “Ouvi um mendigo dizer para o outro: issgegder laranja para o ferro velho. Isso &
doacao, textualidade de um para o outro, viva sécies Texto talvez seja tempo de alguém.
Se for, é tempo vindo de outro tempo. Um choqueedgo: laranja e ferro” (METZ, 1995,
p.85).

A arca de onde parte € a entrada da imaginacédo, do muontkziente versus o que
esta guardado inconscientemente na memoria dadoaparsonagem. LE GOFF dristéria
e Memoria(2006, p.469) afirma que: “A memoria € um elemesgsencial do que se costuma
chamar de identidade, individual ou coletiva, dujsca é uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades de hoje, na feheeangustia”. Por esse viés, o narrador-
personagem, além de evocar imagens que ja foramelpdas ou de realizar novas
combinacfes de imagens, reflete a identidade ealedi medida que dispde e traz a tona
elementos historicos comuns, e também a identidadieidual, ja que revela experiéncias
subjetivas unicas do narrador-personagem, quersusgb estado de angustia e introspeccao.
Diz: “Eu procurava abri-la, e forcava sem muito éwpo tampo curvo. [...] Abri a arca e
imaginei corsarios rengos, bandeiras mortais. lsabaom espelhos e cobica, feiticos, prismas
retramados” (METZ, 1995, p.41).

Tal qual Mnemdésine, deusa da memoria, 0 narrad@epagem quanto mais reconta e
narra seus feitos, fatos, sentimentos e impressiieda que dentro de um vasto campo de

imagens emaranhadas, mais se preserva e se dgisianesquecimento:

Toquei um resto de parede, forcei um pouco, eldéamdesandou sobre umas coisas que
foram assim novamente quebradas. [...] S8o esbog¢dadairos de uma edificacdo imemorial,
instintiva, e consistem numa altaneiria de rejungag@sforcos, mutirdes secretos, fainais
sigilosas, sem plantas num rabisco geométrico dafurse num formato de colares e linhas
num determinado momento do espaco, parecendo lEisagases nucleos habitacionais.
Fragmentos recolhidos depois pregados uns nos outros, uma na outrancker os vazios,
reforcando os lados onde o vento sopra. [Reciclos, rejuntes, coisas recolhidat e
transportadas nas costas, fileiras de portas, $alseios de pedagos de ferro. (METZ, 1995,
p.43-44) [grifo nosso]
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Se, por um lado, ao reviver as recordacdes repetide o narrador-personagem
aumenta a permanéncia da formacdo dessa memoriagup®, ao buscar recolher os
fragmentos, corre o risco de falsificar, de mistwaecombinar experiéncias até o ponto de
nao estar mais seguro se 0 que lembra € verdaoeiméo. Entretanto, essa tentativa de
reconhecimento de imagens dispersas representato @e partida para comecgar a escrever,
pois sua “memoria estava em todos os lugares,nsené [Ihe] dizendo coisas em obscuros
fundamentos e cédigos de significados arredios)picados [...]" (METZ, 1995, p.27). Nesse
processo de conhecimento, no meio dessa multipieidle memorias e de tantas lacunas, o
narrador-personagem faz uma selecdo para filtraxpsriéncias mais significativas. Nesse
sentido, Santo Agostinho e@onfissbeslescreve como € o longo percurso para encontrar a

recordacao que procura:

Chego agora aos campos e as vastas zonas da meemdrigue repousam os tesouros das
inumeraveis imagens de toda a espécie de coisaduaidas pelas percepcdes; em que estao
também depositados todos os produtos do nossomenta obtidos através da ampliacéo,
reducdo ou qualquer outra alteracdo das perceplgiesentidos, e tudo aquilo que nos foi
poupado e posto a parte ou que o esquecimento @dtdabsorveu e sepultou. Quando estou la
dentro, evoco todas as imagens que quero. Alguprasentam-se no mesmo instante, outras
fazem-se desejar por mais tempo, quase que saaidagrdos esconderijos mais secretos.
Algumas precipitam-se em vagas, e enquanto proeutesejo outras, dancam a minha frente
com ar de quem diz: “Nao somos nos por acasoTastoaas com a mao do espirito da face da
recordacéo, até que aquela que procuro rompe e eeavanca do segredo para o meu olhar;
outras surgem ddceis, em grupos ordenados, a mgda&las procuro, as primeiras retiram-se
perante as segundas e, retirando-se, vdo recaecande estardo, prontas a vir de novo,
guando eu quiser. Tudo isto acontece quando cardiojger coisa de memoéria. (AGOSTINHO
apud LE GOFF, 2006, p.440)

O narrador-personagem seleciona e filtra expea@ngiie considera como sendo mais
significativas, de forma ainda desordenada, imagiodas quatro portas abertas” de sua
mente, “suspensas numa claridade exata”, prontes @eloracdo (METZ, 1995, p.57).
Diante dos fragmentos recolhidos, acredita estamtprpara registrar o que se tornaria “um
trabalho sobre o sul”, ou seja, poderia comecarceeger uma obra que falasse sobre sua alma
e sua memoria (METZ, 1995, p.57). Dentro de siuwidgira “clareza e de réstia e de bico de
luz aceso. Parecia mesmo, ali sentado, poder dogansamento e modular uma imagem sem
auxilio de éxtase” (METZ, 1995, p.58). E a consinudrente a inspiracédo, o escritor que
elabora e trabalha arduamente seu texto a partunae formulacdo de uma imagem, néo
dependendo de um momento de transe absoluto, deatanlismo emocional ou de uma

transcri¢ao divina para escrever.
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No entanto, o poeta-personagem-construtor sof@fdecida ansiedade, o ritmo do
coracgao, a forca desgovernada em tentar elucit@dao instante misturava a desgraca da
razao na emocao, entorpecendo e velando o queaeptaa revelar-se. Aquilo vazio e
parecendo nao feito” (METZ, 1995, p.58). Em meitaatas sensac¢des, os “ombros [lhe]
pesavam pela ordem simples da verdade que alspasdira de modo a ser intuida” (METZ,
1995, p.58). Essa inquietude e a constatacdo dastgossibilidades ainda néo realizadas
(aquilo = papel/obra, vazio; néao feito), somadagande responsabilidade que o narrador-
personagem se imp6s (os ombros pesados, suportanuando, como diria Drummond),
paralisam-no diante do pensamento a ser modulamtu@o, ao mesmo tempo, representam
a mola propulsora para a motivagédo da escrita.

O narrador-personagem vai além da recordacédo dar tdasvelar informacdes do
cérebro que ndo Ihe sdo acessiveis: “uma asfimia,langa nuvem, vinda de algumas regides
do cérebro, enegrecia lembrancas e apagava tenamaia nexos, alguns que foram
importantes, que foram mesmo irretorquiveis, nascite uma unidade de um destino. Agora
estavam fora, estranhos, irreconheciveis” (MET2519.61). A percepcao da primavera, por
exemplo, ocorre em um nivel que ndo comporta josigPes, jA que a formagédo dessa
memoria foi modulada de forma lirica, significatieatnica: “Gavinhas, trancelins, linho
colhido. Vapores da terra perto das casas. Reatdheamos enegrecidos, a primavera veio
brincar mais uma vez no ombro da aldeia” (METZ,5,997). Essa percepcao se transforma
em experiéncia e essa experiéncia se torna mentgur@éa,pode ser feita e desfeita, estar
presente ou seenegrecidae apagada Porém, para o narrador-personagem, o terreno da
memodria € arenoso e fugidio: “Um fundo escorregadimia um muro inteiro deixando um
patio nu. Nao havia mais lado nas coisas. Tetag)ga, arvores imensas. A tentativa de dar
forma ou de articular esquecimento e lembrancasenaesbocos de unidades, enfim foi me
abandonando” (METZ, 1995, p.16). O alto grau demleridade de sua mensagem se torna

mais visivel quando define, 14 pelas tantas, oeqiende por memoaria:

[...] @ memdria humana é uma das formas de supedgderecivel e do momentaneo, e ndo
apenas a capacidade de depositar e recordar, dtotérnar presente - trazendo-os do depdsito
onde é guardado o subconsciente e o que é sen@eddgu idéias, impressdes e sentimentos;
ela é também uma determinada estrutura ativa eniaegla da consciéncia humana,
conhecimento. Pesadelos. Acréscimos. Rastilhosné& aapacidade e uma estrutura historica,
porque € baseada ndo apenas no ambito e no cond@eiddonhecimento que se modifica
historicamente, mas também na faculdade raciomsihged do homem, que se desenvolve
historicamente. (METZ, 1995, p.86)
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No entanto, assim que conceitua, fato raro no Jlivata urgentemente ao estilo
inicial. Em uma profusdo de palavras diz: “Prect®iuma lista de palavras-enredos que me
colocassem novamente a imaginar: coachar, galodpasaldas. Pinguelas, cauda de
cachorro, bruxarias, gato miando, pulga, sabordeotinhos, saquetes, girando na Xicara.
Conforto, confianca e confraria.” (METZ, 1995, p.8A overdose grafica que Ihe acomete,
cada vez que se aprofunda em seu interior, fazqu@mranalise profundamente o valor de uma
obra literaria e 0 que € necessario para realizatiées de juntar as palavras, como dito
anteriormente, ha o nada: “Siléncio, bruma, vagMdETZ, 1995, p.47). E mais: “Somos agua
e palavras, palavras que irdo partir’ (METZ, 19p83). Antes de escrever, € necessario
encontrar uma palavra, que ird contaminar a todasufras: “uma palavra-pdlen” (METZ,
1995, p.62), que ird fecundar. SO6 que a palavrasipsd ndo basta, pois 0 que procura € um
recontar de uma forma significativa. Para o nampdosonagem, a literatura ndo esta nos
nomes, nas classificagdes, nas anotacdes dispeasBsagem concreta, mas na inovacao, na
originalidade da traducdo entre o que se conhexe@e se quer escrever. Ao explorar as
possibilidades do que poderia ser, em vez de & detque realmente é, pode ver além do
imediato, produzir uma profusao de idéias, criarpgrsonagem impar, “uma voz que nunca
tivesse visto nada, que ndo buscava nada, des@dpade a origem, mas que agora estava

para sofrer as primeiras anotacgoes, os primeirddasb(METZ, 1995, p.59).

4 Gomercindo

Uma manh&, ao despertar de sonhos inquietantegpiGBamsa deu
por si na cama transformado num gigantesco in$ifEKA, 1998,

p.9)

Gomercindo é esse personagem. E muitos personagensn so, é o “provérbio”
(METZ, 1995, p.50), a peca da memodria do narragosgmagem, o guardido das chaves
ocultas da sua mente, que |Ihe traz algo novo, lsoinque lhe oferece a revelagdo. Se o
narrador procura uma grande obra, entdo, precisandegrande personagem. Quando o
encontra, vé& nele proporcées kafkanianas, distinguesregor Sam&gn&o casualmente no

cinto de Gomercindo se pode ler as iniciais GSyrmubom Terceiro Azulado (METZ, 1995,

® Gabriel Garcia Marquez descobriu que seria esaitoler Kafka e ver que era possivel fazer com uue
personagem se transformasse em um gigantesco .indsamdo uma riqueza de imagens e uma forma
imperturbavel de ver as coisas, como se elas sstue acontecendo naquele momento, escreveu, €##D,
anos de solidéo
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p.66), alusdo @on Segundo Sombtade Ricardo Guiraldes (1952). Gomercindo, nesse
sentido, ndo apenas é um personagem representiivegionalismo gauchesco latino-
americano, regido por um cédigo de honra e de d¢armhrticular, afeito a soliddo pampeana,
evocando um personagem lendério, mas tambérreke@iro, 0 Dom Terceirpque responde

pela visdo da alma do narrador-personagem:

Se somassemos todas as nossas fragilidades ndma®nieais ou tentariamos nos fazer de
outro material. Por isso somos para os pavilhdessalamento, seres para o emplastro, o
cataplasma, a febre [...] Quem pode ficar a s6s e@makna? Nos ndo a vemos, sb 0s terceiros
a enxergam. Mas 0s terceiros ndo enxergam as Su@s $mMos 0s terceiros dos terceiros que
ndo sabem como sdo, como nés eles também deperelerosdo angulo, do nosso juizo.
(METZ, 1995, p.33)

Quando Gomercindo fala, assume idéias e tendédaciaarrador-personagem: “Dizia
coisas minhas nas dele, deslavadamente se apabpientudo, num furto profuso, elétrico,
contagiado” (METZ, 1995, p.74). Gomercindo funcioratdo, como um alter ego: “o que
nao existe, diz do que existe” (METZ, 1995, p.1%@), personagem pertencente ao universo
da memoria do narrador-personagem, um ser multifdoe que juntou o$ragmentos e
retalhos, os reciclos e rejuntédMETZ, 1995, p.43-4), que uniu o fio narrativo. Beordo
com Aristoteles (apud ABBAGNANO, 1999, p.657), “queecorda deduz que ja escutou ou
percebeu aquilo de que se lembra; isso € uma espédiusca”’, que o narrador-personagem
realiza em relagdo a Gomercindo exatamente no ntonen que procura relacionar sua

fisionomia ao grupo de pessoas conhecidas:

" Assim como Gomercindo, Don Segundo mostra ser ammem sabio, conhecedor do campo e da vida. Don
Segundo aconselha e adota como afilhado Fabiovajugarantir a preservagdo de sua memaria no paogs,
onde ‘“las impresiones son rapidas, espasmadicas lpago borrarse en la amplitud del ambiente, si@ard
huella” (GUIRALDES, 1952, p.52)Sobre as marcas deixadas por Don Seg#adiio testemunha: “Cinco afios
habian pasado sin que nos separaramos ni un sgldwlante nuestra penosa vida de reseros. Cinsodeiesos
hacen de un chico un gaucho, cuando se ha tenigdoelte de vivirlos al lado de un hombre como & yo
llamaba mi padrino. El fue quien me guié pacientemdacia todos los conocimientos de hombre de pakip
me ensefio los saberes del resero, las artimafiadod®ldor, el manejo del lazo y las boleadoras,iffaild
ciencia de formar un buen caballo para el apalds pechadas, el entablar una tropilla y hacerargamano en
el campo, hasta poder agarrar los animales dordeny quisiera. Viéndolo me hice listo para la prap@n de
lonjas y tientos con los que luego hacia mis bezalendas, cinchones, encimeras, asi como pamarilgzos y
colocar argollas y presillas. [...]También por él suge la vida, la resistencia y la entereza en dhduel
fatalismo en aceptar sin rezongos lo sucedidojdaz moral ante las aventuras sentimentales,sizodéanza
para con las mujeres y la bebida, la prudencisedaos forasteros, la fe en los amigos. Y hasta paertirme
tuve en él a un maestro, pues no de otra parteimron mis floreos en la guitarra y mis mudanzaseke
zapateo. De su memoria saqué estilos, versadateyg Ha dos, e imitdndolo llegué a poder escohilfagato o
un triunfo y a bailar una huella o un prado” (GUIRZES, 1952, p.65). Na visdo de Fabio, Don Segumdo e
“por sobre todo y contra todo, Don Segundo queribbgrtad. Era un espiritu anarquico y solitadajuien la
sociedad continuada de los hombres concluia pgimin invariable cansancio” (GUIRALDES, 195266).
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Buscava reconhecer aquele rosto em alguém da rfantiba. Buscava reconhecé-los entre os
das familias que vi. Mas era uma fisionomia arideapa lembranca, composta mais de meio
século antes de eu nascer, e ainda com vagas denasentude onde sua idade ndo havia
penetrado por inteiro. (METZ, 1995, p.73)

Gomercindo mostra a experiéncia de sua instrugiad@d pela leitura de paginas
escritas e pela cultura oral. Quando se tornourabamndista, transitou pela fronteira e leu
livros em espanhol. O filtro de narracdo de Gomel@ina narrativa manifesta, assim, um
processo de assimilacdo de uma cultura classidit@me uma série de relatos e textos que
dard um carater Unico para suas afirmacfes. Ao mésmpo, seu discurso remonta uma
antiga tradicao oral, de antigos conhecimentosesalierra, sobre as pessoas, que facilitaram
para que se tornasse a figura indispensavel nairegd@io das tropas ilicitas de vaqueanos e
para que pudesse dar conselhos ao narrador-peesonggendo um homem que sabe
aconselhar, transmite um saber, ou como diz BenjaemhO narrador. Consideracfes sobre
a obra de Nikolai Lesko{d996, p.200), sugere “a continuacao de uma lastiue esta sendo
narrada”. Observador e pertencente a este mundonedanca, Gomercindo apresenta a

relacdo do ser humano com o seu tempo passado.

5 O pacto

Cuido que j& 'stamos no pais fantastico de encamtssnhos. Avante, bom guia! Transpe
estes paramos vazios, tristonhos. Como umas triasonos fogem as arvores, recurvas,
ligeiras! E os serros baixando-se! E os roncos silnitos das rotas pedreiras, que vao a
arquejar! Que palram as aguas? que diz toda a harandoquaz natureza? Serdo ternas
magoas, queixumes, ou canticos? é gozo? é tristiezeias celestes celestes memorias? amor?
esperanca? recordos confusos de gostos pretévios€co? ou lembranga de lenda a passar?
(GOETHE, 1919, p.357).

Em Assim na Terra(1995) “os pactos estdo circulando” (METZ, 19938p. A
narrativa deAssim na Terra(1995) imbrica a possibilidade de realizagdo tadtwopacto
demoniaco (para se obter em troca um grande tiétério), quanto do pacto de amizade e
honra entre Gomercindo e o narrador-personagenocksglo leituras e autores, tanto no que
se refere ao pacto com o deménio quanto ao pacoGomercindo, a busca do narrador-
personagem, em primeiro lugar, volta-se para o@antento, do mundo e de sua alma. Antes
de tudo, o narrador-personagem preconiza: “Quene fiodr a s6s com sua alma?”, acaso o
“olhar evita um pacto?” (METZ, 1995, p.33).

Ao longo da narrativa o narrador-personagem asséirias vozes de escritores que

leu: Aristoteles, Eliot, Hemingway, Platdo, Guiedd Borges, Sabato, Valéry, Mallarme,
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entre outros, mas € quando ressoa Goethe e GusrREa que se aproxima mais de um
suposto pacto demoniaco: “Minha voz ecoava e erthBoe era, agora, um outro autor
também [...]” (METZ, 1995, p.64). Ao presenciarema& de um homem que esta vendendo a
alma em uma encruzilhada, o narrador-personagequesgiona sobre qual seria o beneficio,
ou melhor, o que pediria em troca se realmentasggem pacto, e assim como Riobaldo diz
“eu quase que nada ndo sei” (GUIMARAES ROSA, 1988), relembrando Sécrates na
maxima “so sei que nada sei”, 0 narrador-personageralui: “O que eu quero ainda nao sei,

nao sei de nada”.

Chegaria o vento com os seres dentro dele que@seiavistam e desceriam uma caderneta
cheia de notas perfeitas sobre alguns instantepm@velmente estdo a minha frente? Eu

guardaria no bolso de tras e estaria igualmentampteto, envolvido num leque de angustias

gue afloram depois de cada paragrafo? Mas se agiesegescrever, na intercessdo, uma
parabola missioneira genuina e geral como melogéatgca o0 boi e o amor com simultanea

embriaguez? Poderia enterrar minhas maos na &raahte, mas o que quero em troca? O que
eu quero ainda nao sei, ndo sei de nada. (METZA,12926)

N&o hé resolugéo do pacto, muito menos sua corf@mabsoluta, mas ao deparar-se
com o demonio, diz-lhe “do alto e do centro, daalugnde estava, que ele poderia nomear a
condicdo de possuidos pela vocacédo, pelo destmouma poderosa laténcia na prépria
existéncia” (METZ, 1995, p.65). Da mesma forma cquaca Riobaldo, o deménio ndo se
anuncia: “Mas nada ouvi em resposta. Estaria ni@i@dd uma encruzilhada? O avesso da fé?
Olhei o tampo da escrivaninha la embaixo. Uma pegwela estava queimando em siléncio
sobre a madeira polida” (METZ, 1995, p.65). Aindaim o “Deménio é quem preside a toda
a criacdo, a toda producao e tem a chave de uraagabrainda néo existe em parte alguma”
(METZ, 1995, p.65).

Quando os dois personagens partem em viagem, @ gacumpre. Entdo, o narrador-
personagem ndo somente se mostra preparado parantair a histéria, mas também para o

fim do personagem:
Tudo passa, tudo cala, tudo é vento sobre a nbliteestava um homem e o tempo deste
homem, e o que é tempo nele no simbolo é levaddntimidade, sua lagrima na minha, como

se prosseguisse uma imagem, uma estrofe, uma iregeeinperseguicdo. Tudo passa, tudo é
vento sobre a noite. O tempo e 0 homem se exclaemesma luz. (METZ, 1995, p.147)

6. A obra e o leitor

[...] el libro es una extensién de la memoria yldemaginacion.
(BORGES, 2006, p.9)
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Nessa torturante expedigéo interior em que o narpersonagem mergulha, ao leitor
gue se angustia ha um alento: “N&o é um problenmdoagque jaz sem angustia, mas do autor
e do leitor, que permanecem fustigados. Quem aoustr quem habita devem seguir um
projeto que a obra conclusa anuncia. O que edtaries acompanha e nos rege” (METZ,
1995, p.68). A obra estd em algum lugar procuramdaautor e um leitor, afinal, como disse
Borges (2006), um livro s6 toma vida quando é abarttes disso € mero conjunto de papel e
couro. Cada leitor acrescenta algo novo e enrigaeobra, “los libros estan cargados de
pasado” (BORGES, 2006, p.22).

Em Assim na Terrd1995) o “autor e o leitor [estdo] mortos, apemabra dialogando
no abstrato parador, onde vive nossa confrariaatas) num rancho, as portas sempre abertas
ao sinal da vida para a folha” (METZ, 1995, p.M8¢ssa interacao leitor-obra, o narrador-
personagem se da conta de que as palavras, as mépeabarcam tudo o que gostaria de
dizer, mas sabe que, depois da publicagéo, a etiabkerta para a interpretacdo do leitor: “as
grandes obras sédo vampiros sedentos que secararaleigarios homens ao longo de épocas,
sugando-nos para se perpetuarem, se alimentaneidésrpretacoes, aplacando e apagando
guem toma contato com seus amagos encantados” (MBS, p.119). Contudo, mesmo
depois dessa reflexdo, o narrador-personagem dindda:

Deixei de recordar. Tentei ficar mais presente.dLegtava de posse de uma Unica culpa, que
andara foragida. [...] Depois havia aquela sensagdiocaisa nado feita, faltando. De
desperdicio, de inconclusdo, uma inquietacao qalisda, que se aloja e gira. [...] Cadernos

de anotacdes: sO para outros, uns instantes despgtie 0os revisam e somem ou recopiam e
véo. (METZ, 1995, p.83).

Logo, porém, livra-se da posse dessa culpa quafimisaague a “palavra é a nossa
Unica saida, agua de quase tudo, do cisne ao @MIETZ, 1995, p.83). A palavra é o cisne
gue representa a beleza e ao mesmo tempo é aya@ébapresenta a justificativa. Por tudo
isso, um livro precisa ser escrito logo — o tem@ssp, as coisas mudam, perdem-se,

transformam-se —, como bem mostra a fala de Gonukrci

Escreva. Escreva logo. O tempo mudou. [...] Eu vis@wbra. Uma obra precisa anos para se
escandir, chegar no seu tempo, eu estou chegateldvies ndo sou autor nem leitor e sou um
testemunho. Tenho uma maneira de ver as coisasfarma, uma constru¢do. Eu utilizo as
coisas para preserva-las. (METZ, 1995, p.67)

“A obra € a morte do autor e é a sua vida, poissawlade que nos faz registrar’

(METZ, 1995, p.76), ou seja, a obra em si por ngais fale da memoria, da vida do autor
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(saudade), na intencdo de imortalizar suas idé&ggs(ro), ultrapassa a idéia original do
autof. Assim na Terra (1995) questiona o material usadouma grande obra literaria, fala
sobre a posicdo narrativa, a criacdo do personagearanstrucao do texto (a terra que sera
fecundada), sem contar que € um livro sobre o doneceemaoria e de memoria, ja que utiliza
os fatos e impressdes da trajetéria de um persomdg@m momento que ja passou, mas que
retorna cada vez que o leitor abre o livro e esgabeum didlogo. A memadria nos diz quem
somos. Nas palavras de Norberto Bobbio (1997, pa&@pr também reverenciado por Ivan
Izquierdo: “somos aquilo que pensamos, amamosjzaeabs. [...] somos aquilo que
lembramos. Além dos afetos que alimentamos, a nogsaza Sa0 0S pensamentos que
pensamos, as acdes que cumprimos, as lembrancaerggervamos e ndo deixamos apagar e

das quais somos o unico guardido.”
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