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Resumo: O presente artigo é o resultado parcial do 
projeto de pesquisa “Infames, casos de singularidade 
histórica”. Tendo em vista a ampliação do campo de 
investigação dos “estudos culturais” e sua ênfase mais 
no sentido de cultura do que de letra do léxico littera, 
discorremos sobre a arte de narrar de dois artistas: 
Ranchinho e Efigênia Rolim. Ranchinho conta histórias 
sobre a cultura caipira com a habilidade narrativa de 
seu pincel e Efigênia cria, com os restos deixados pelo 
homem no mundo, histórias e objetos; ela é uma 
narradora trapeira. Ambos possuem muita coisa em 
comum: a origem humilde, suas histórias de vida, entre 
outras coisas, e são a prova de que o narrador 
tradicional não morreu, transformou-se e vive em uma 
situação ambígua, ou seja, entre a experiência e a 
vivência, entre ser o guardião da tradição e o seu 
transformador.  
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Abstract:  The present article is the partial result of the 
research “Infamous, Cases of Historical Singularity”. 
Having in mind the amplification of the investigation 
area of the “cultural studies” and its emphasis more in 
the sense of culture than in the lexicon littera, we 
discourse about the art of narrate from two artists: 
Ranchinho and Efigênia Ramos Rolim. Ranchinho tells 
stories about the country culture with the narrative 
ability of his paint brush, while Efigênia creates stories 
and objects; she is a ragman narrator. Both of them 
have many things in common: the humble roots, their 
life stories, among other things. They prove that the 
traditional narrator is not dead, only transformed and 
living in an ambiguous situation, between the 
experienced and the lived, between being the 
tradition’s guardian and its transformer.  
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1 A “utopia retrospectiva” de Ranchinho 
 

A obra de Sebastião Theodoro Paulino da Silva (1923-2003), mais conhecido como 

Ranchinho, é marcada pela habilidade narrativa de seu pincel. Suas três mil obras (algumas 

executadas com tinta a base de guache, outras com tinta acrílica e técnicas mistas) podem ser 

divididas, basicamente, em três categorias: pinturas que apresentam o “hoje” (a cidade e o 

meio rural na condição em que se encontram contemporaneamente à sua pintura); pinturas em 

que elementos imaginários misturam-se à realidade vivida ou percebida pelo pintor (sapos, 

cobras e lagartos enormes em meio à vegetação, por exemplo) e aquelas que apresentam o 

passado (da cidade e, particularmente, a vida caipira) transfigurado; é esta última que nos 

interessa, aqui, abordar.  
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Fig.1 Ranchinho (1984; guache e hidrocor sobre papel cartão; 35x50 cm). 1 

 

Longe de ser reduzida a um simples momento do fluxo temporal, a pintura de 

Ranchinho, que celebra o passado, é capaz, ela mesma, de produzir histórias. Muitos de seus 

quadros “contam” sobre a precariedade das instalações da casa caipira, ao mostrar que ela se 

limita a um abrigo e que parte das atividades domésticas e do próprio conforto ocorrem no seu 

exterior. Outros “narram” sobre o conjunto que podemos chamar de habitação rústica: o paiol, 

o forno de barro, o poço, a moenda, o monjolo. A dimensão utilitária da narração está 

presente em quadros que mostram a maneira de armazenar o excedente da produção, o milho, 

por exemplo, no paiol (Fig.1); a maneira como funciona o monjolo e a moenda, ambos 

acionados pelo aproveitamento da força motriz animal do cavalo; a maneira como se fabrica 

utensílios com matérias-primas oferecidas pela natureza, como os balaios de palha, os pilões 

feitos de grandes tocos de madeira, e outros feitos a partir do reaproveitamento do lixo 

industrial, como as canecas feitas de latas vazias de óleo de cozinha. Muitas de suas imagens 

‘falam’ sobre a divisão do trabalho entre homens, mulheres e crianças. A presença feminina e 

suas atividades − lavar, cozinhar, costurar, socar grãos no pilão, confeccionar o artesanato, 

fechar pequenos negócios (como a venda de ovos) com os armazéns da redondeza − é 

constante; a ênfase está no papel que a mulher desempenha na economia de subsistência. 

Cabe às crianças, sobretudo às do sexo feminino, ajudar na lida da casa e cuidar dos irmãos 

menores. Podemos conhecer, também, a dimensão do tempo na cultura caipira, tempo 

dilatado, que passa lentamente. O tempo do trabalho é marcado pelas estações do ano e pela 

                                                 
1 Foto de Nathany Andrea W. Belmaia, orientanda da autora. Coleção particular. s.d.. 
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duração da luz do dia; o do ócio, pelo dedilhar uma moda de viola (Fig.2), pela voz que conta 

‘causos’ no ritmo da mão que corta o fumo; o tempo do lazer e da sociabilidade manifesta-se 

nas festas juninas, nos bailes e em outras atividades desenvolvidas no bairro rural; tempo 

mensurado pelo calendário dos dias dos santos. Muitos quadros dão a conhecer a 

especificidade da alimentação caipira. Outros, detalhes do interior das vendas, ou armazéns, 

que, junto com a igrejinha, compõem o cenário do bairro rural. Instrumentos de trabalho, 

enxadas, machados, carros de boi ocupam o espaço bidimensional das suas telas. Enfim, o que 

encontramos são imagens que ‘falam’ sobre a abundância, o ritmo do trabalho, os casamentos 

e as quermesses, uma verdadeira celebração da vida e das condições que regem uma cultura 

baseada na subsistência e na troca e que está em vias de desaparecimento: a cultura caipira2. 

 

Fig.2 Ranchinho (1985; tinta acrílica sobre eucatex revestido de algodão; 40x60 cm)3 

 

Segundo BENJAMIN (1994), a arte de narrar foi tecida há muitos anos em torno das 

mais antigas formas de trabalho manual. Ela está intimamente ligada à possibilidade de 

intercambiar experiências4, ou seja, contar histórias “sempre foi a arte de contá-las de novo” 

                                                 
2 Segundo Antonio Candido (1987), podemos encontrar a presença da cultura caipira tanto nos grandes 
proprietários de terra como nos pequenos proprietários e sitiantes, cultivadores instáveis, posseiros e agregados; 
contudo é nesta segunda categoria que encontramos suas manifestações mais típicas, que definem plenamente a 
economia caipira de subsistência e a vida caracterizada pela sociabilidade do bairro rural. Ele também esclarece 
que “ser caipira” é diferente de “ser rural”. O “ser rural” indica localização, enquanto que o “ser caipira” refere-
se a um modo de vida, com valores e costumes próprios de uma cultura.  
 
3 As ilustrações foram fotografadas pela própria autora, in-loco. 
 
4 “Experiência” (“Erfahrung”) é um conceito benjaminiano, que significa a experiência no sentido amplo do 
termo, ou seja, aquela ligada a uma tradição viva e coletiva; ele ocupa um lugar central na obra de Walter 
Benjamin, tem origem no modelo proustiano de narração e se diferencia de “vivência” (“Erlebnis”), que significa 
a experiência do indivíduo isolado em seu trabalho e em sua história pessoal. 
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(BENJAMIN, 1994, p.205). As histórias contadas oralmente por tantos narradores é a fonte a 

que recorre qualquer narrador tradicional. Entre os tipos mais arcaicos de narradores, 

encontramos aquele que provém do trabalho sedentário do homem do campo. A imobilidade o 

conduz ao conhecimento da região, de seus aspectos geográficos, do comportamento da 

natureza, da cultura e das tradições locais. Ranchinho foi um representante deste tipo arcaico 

de narrador.  

Ele nasceu em 1923, em uma fazenda situada na região de Assis, interior do Estado de 

São Paulo, no seio de uma família cuja história está inserida na da própria cultura rústica no 

Brasil ou, se preferirmos, na da cultura caipira, pois ela fez parte da formação da camada de 

cultivadores que, segundo CANDIDO (1987, p.81), vivia, “muitas vezes à mercê dos bruscos 

deslocamentos, devido à posse irregular da terra” ou “dependendo do bel-prazer dos 

latifundiários para prosseguir na faina”, e que se organiza em torno da economia de 

subsistência e da sociabilidade promovida pelo bairro rural. Em 1926, com a morte do pai, a 

família de Ranchinho mudou-se para a cidade de Assis, o que ocasionou a dispersão e seus 

membros e a sua proletarização. Na perspectiva do estudo de CANDIDO (1987, p.218), a 

família ou o indivíduo caipira, diante da civilização urbana, tende a três tipos de reações: “1) 

aceitação dos traços impostos e propostos; 2) aceitação apenas dos traços impostos; 3) 

rejeição de ambos.” A família de Ranchinho teria aceito os aspectos impostos, “ou seja, um 

novo ritmo de trabalho, outras relações ecológicas e a aquisição de bens manufaturados, o que 

não quer dizer que tenha se integrado à cultura urbana” e admitido “somente aqueles 

caracteres propostos que se apresentavam de forma incoercível como, por exemplo, a 

racionalização do orçamento, mas manteve suas crenças, sua cultura oral, a valorização do 

lazer, o respeito ao calendário estabelecido pela Igreja, os conhecimentos sobre a medicina 

caseira, a dieta tradicional, etc” (DANTAS, 1997, p.19-20). 

Embora tenha se fixado na cidade ainda criança, devemos lembrar que, durante boa 

parte do século XX, a distinção entre campo e cidade, no oeste paulista, era muito branda. É o 

caso da cidade de Assis e de seu entorno rural. Em larga medida, o campo sofreu 

transformações mais radicais do que a cidade com a substituição das lavouras pela plantação 

de cana-de-açúcar destinada a abastecer as usinas de álcool e açúcar e, conseqüentemente, 

com o fim da economia de subsistência e a substituição do trabalhador que arrendava a terra 

para o trabalhador sazonal assalariado, o bóia-fria. Mudanças estas que contribuíram para a 

crise da cultura caipira no oeste paulista. 

A vida de Ranchinho foi marcada pelas mudanças que comprometeram a manutenção 

da cultura caipira. Seu apelido, “Ranchinho”, revela muito sobre a sua forma de vida e sobre o 
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universo da sua pintura. “Rancho” é o nome atribuído pelo próprio caipira para designar o 

caráter, muitas vezes, provisório de sua habitação, um lugar destinado ao mero pouso. Por 

volta de 1959, sem perspectiva de emprego, sem se adaptar à disciplina do trabalho, 

Ranchinho passou a instalar-se em ranchos abandonados ou construídos por ele mesmo com 

materiais precários e a perambular pelas ruas da cidade, com uma carriola, a recolher papéis, 

ferros-velho e garrafas para vendê-los. Ficou logo conhecido por morar em ranchos na beira 

da estrada, daí a origem de seu apelido, por se exibir sexualmente e, mais tarde, por ser artista 

marginal. Em larga medida, sua marginalidade é conseqüência dos desajustamentos sofridos 

pela cultura da qual ele foi um representante.  

Não sabemos quando sua atividade criadora teve início, mas temos notícias de que, 

aos 22 anos, o ato de desenhar já desempenhava papel importante na sua vida. Com material 

recolhido nas ruas da cidade, papéis de segunda mão, tocos de lápis, ou presenteado por 

algumas poucas pessoas de seu convívio, Ranchinho ocupava parte de seu tempo desenhando. 

Desde a década de 50 do século passado, perambulava pela cidade com uma maleta repleta de 

papéis surrados e canetas hidrocores, material pronto para ser sacado a qualquer momento em 

que um fato, uma coisa ou uma pessoa merecesse ser, por sua mão, registrado. Nos anos 70, o 

corretor de imóveis e também colecionador, estudioso autodidata da arte naïve5 e fundador do 

Museu de Arte Primitiva de Assis, Sr. Nazareno Mimessi, passou a incentivá-lo a pintar com 

tinta a base de guache sobre papelão e organizou exposições dos trabalhos de Ranchinho, 

apresentando à sociedade assisense uma outra faceta deste homem marginal: a de artista. 

A biografia de Ranchinho, escrita por Mimessi6, revela uma infância marcada por uma 

saúde frágil e debilitada. Ele demorou para dar os seus primeiros passos e para falar as 

primeiras palavras; não aprendeu a ler e a escrever, o que comprometeu mais ainda a sua 

comunicação verbal, pois sua fala nunca foi além de um murmúrio quase incompreensível. 

Embora a criação artística não necessite de uma causa primeira, a expressão gráfica de 

                                                 
5 A arte naïve está ligada à descoberta e à valorização da obra de Henri Rousseau, um funcionário da alfândega 
de Paris que pintava, embora não possuísse nenhuma instrução para tanto e nem participação na instituição arte. 
As origens históricas da arte naïve datam do final do século XIX e início do XX e estão, indiscutivelmente, 
ligadas à emergência de novas correntes da arte moderna. Apollinaire, Picasso, André Salomon, Wilhelm Uhde, 
Max Jacob são alguns dos nomes ligados à sua “descoberta” e repercussão; Anatole Jakovsky, Oto Bihalji-
Merin, Albert Dasnoy e Raymond Nacenta foram alguns dos responsáveis pela produção do pensamento crítico 
sobre esta “nova” arte. A arte naïve foi considerada, por alguns críticos, como defensora dos valores tradicionais, 
como “um sopro de ar fresco em um mundo excessivamente industrializado onde o homem parece rejeitado” 
(SCHAETTEL, 1994, p.4). Cardinal (1994, p.34) interpreta o surgimento da arte naïve como uma reação contra 
a angústia da ruptura e da desorientação experimentada pelo homem do povo num período histórico em que ele 
não podia mais canalizar seus impulsos criativos pelas vias tradicionais, uma arte “‘entre uma cultura perdida e 
uma cultura impossível a achar” (PIERRE apud CARDINAL, 1994, p.34). 
 
6 O interesse pela vida e obra de Ranchinho levou-o a escrever, em 1978, sua biografia; esta nunca foi publicada. 
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Ranchinho parece ter, em larga medida, compensado a inabilidade da sua expressão oral. 

Todavia, não podemos deduzir que os seus desenhos e pinturas sejam meros substitutos da 

expressão oral. Entre as várias funções que a arte ocidental já teve ao longo da História, a de 

narrar através de imagens, que perdura por muito tempo, foi muito importante e conheceu sua 

crise somente no século XIX, com o advento da arte moderna. Entretanto, foram os próprios 

modernistas que reconheceram e legitimaram como ‘arte’ a obra de pintores como Ranchinho, 

nascida às margens da instituição arte7. Artistas desse tipo foram batizados com vários nomes: 

pintores do coração sagrado; pintores da semana dos sete domingos; mestres populares da 

realidade; pintores de instinto; primitivos modernos; pintores naïfs ou, ainda, adeptos da arte 

ínsita; da arte imediata; da arte naïve; nomenclaturas sempre problemáticas porque tentam 

submeter a um denominador comum uma produção artística estritamente individual. Pintor 

naïf ou arte naïve, nome sugerido por Alfred Jarry, é o mais usual. Naïf ou naïve, vocábulo 

francês, pode ser traduzido tanto por ‘ingênuo(a)’ quanto ‘primitivo(a)’ e, portanto, tende a 

expressar certo parentesco com a arte de outros períodos − a arte primitiva e a arte primitiva 

cristã − que desprezavam a representação naturalista do mundo e valorizavam a função 

narrativa em detrimento da mimética. Todavia, as obras naïves não são produto de um estado 

preciso da evolução cultural, não são regidas por nenhum cânone, não apresentam uma função 

social dentro de suas culturas particulares, como ocorre com a arte primitiva e a arte primitiva 

cristã; pelo contrário, este neoprimitivismo repousa sobre o individualismo. Os naïfs nascem, 

freqüentemente, das camadas mais humildes da sociedade e descendem de um tipo de 

profissional, o artesão (Cf. SCHAESTTEL, 1994), embora, quase sempre, sua obra resulte de 

uma prática solitária. O que gostaríamos de ressaltar é que o caráter narrativo da pintura de 

Ranchinho e sua estreita relação com a própria experiência de vida do pintor são 

características encontradas em outros naïfs, entre eles, os camponeses da Croácia (quando esta 

ainda pertencia a antiga Iugoslávia), como observa Bihalji-Merin: 

 
Para compreender um artista basta, geralmente, penetrar em sua obra; mas com os pintores-
camponeses das vilas iugoslavas, vida e obra se confundem e não podem ser concebidas 
separadamente. São suas atividades que fornecem os temas: suas aflições e suas festas, os 
batismos, casamentos e enterros, o calendário e suas revoltas, sua devoção a tudo o que a terra 
oferece. Também sua linguagem é toda rude e áspera, de rústica malícia, de poesia instintiva. 
(BIHALJI-MERIN, 1972, p.113) 
 

A vida e a obra de Ranchinho apontam-nos na direção de um indivíduo cuja cultura é 

alicerçada na cultura caipira, na tradição oral e na economia de subsistência. Embora a 

                                                 
7 A “instituição arte” compreende tanto o aparelho de produção e distribuição da arte quanto as idéias 
dominantes sobre uma determinada época (Cf. BÜRGER, 1993, p.52). 
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singularidade de sua pintura se apresente no seu aspecto rústico, na expressividade de seu 

traço, na gama de cores da sua palheta, no emplastramento da tinta sobre a tela, enfim, nas 

suas qualidades pictóricas, e tenha sido atividade solitária e exigência individual, o que está 

nela narrado são histórias familiares a alguns grupos, porque pertencem ao arsenal de histórias 

sobre a cultura caipira, que não são de autoria individual, mas representação coletiva 

reproduzida por tantos narradores e legitimada por tantos ouvintes que nelas se identificam e 

que delas compartilham. Suas pinturas são reminiscências de uma cultura, de uma identidade 

cultural transmitida oralmente; elas são fruto do trabalho da memória. 

Não tomamos a memória na concepção bergsoniana, ou seja, como restrita ao corpo e 

ao espírito de um indivíduo (Cf. BOSI, 1987, p.54), mas como uma faculdade relacionada 

com os grupos sociais de convívio e referência do indivíduo, tal como explica HALBWACHS 

(1990)8, pois as obras de Ranchinho narram histórias que não são oriundas, exclusivamente, 

de sua experiência individual, mas da repetição transfigurada de histórias e experiências 

alheias. Não significa que a memória individual do pintor se reduza à coletiva, mas, como 

afirma DUVIGNAUD (apud HALBWACHS, 1990, p.17), ela nasce da “trama coletiva da 

existência”. Podemos dizer que aquilo que emergiu da memória individual do pintor é um 

ponto de vista da memória coletiva, dos grupos pertencentes à cultura caipira. 

O ponto de vista do pintor em relação ao passado é utópico. Ranchinho apresenta, em 

seus quadros, imagens idealizadas da cultura caipira. Sabemos que dentro dos moldes da 

cultura rústica, morrer de maleita, de fome ou vítima da violência, era comum. Sabemos, 

também, que os recursos eram poucos, que a vida era precária e implicava em muitas 

restrições, particularmente, de alimentos como a carne vermelha, o leite e o pão. Mas as 

imagens da cultura caipira pintadas por Ranchinho nos apresentam uma vida harmoniosa, 

feliz e ausente de conflitos.  

A memória é vida. Ela está aberta à dialética da lembrança e do esquecimento; um 

fenômeno sempre atual porque liga o vivido ao eterno presente. Sua verdadeira missão é 

destruir a História − operação intelectual e laicizante que exige a análise e o discurso crítico − 

é rechaçá-la, como explica NORA (apud DECCA, 1992, p.130). As reminiscências do 

passado não são as mesmas que Ranchinho experimentou na infância, pois o “simples fato de 

lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro” 

(BOSI, 1987, p.55). Assim, a memória salva o passado no presente, transforma o passado 

lembrado porque este assume, à luz do presente, uma nova forma. O presente também se 

                                                 
8 Não é objetivo deste artigo discorrer sobre a memória e suas várias abordagens, mas sobre a relação dela com a 
pintura de Ranchinho e, para tanto, optamos por uma abordagem mais social. 



Nau Literária 

8                                                                                                          Marta Dantas 

transforma, porque este se revela como realização possível dessa promessa anterior. Nessa 

perspectiva, a negação dos infortúnios do modo de vida caipira, nas imagens produzidas por 

Ranchinho, representa “a necessidade de criar imagens de ‘outra’ realidade possível” 

(MARCUSE, 1986, p.63), uma “utopia retrospectiva”9. Ranchinho construiu um novo sentido 

para o que viveu e ouviu sobre o passado e os atualizou cumprindo, assim, com uma das 

funções que o narrador desempenha na cultura oral. Podemos dizer que a sua “utopia 

retrospectiva” é fruto do trabalho de transfiguração da realidade, a partir de experiências suas 

e alheias. 

A “utopia retrospectiva” de Ranchinho é a atualização de um arquétipo10: o da “idade 

do ouro”. Ao atualizar este arquétipo, o pintor coloca-se como um representante da tradição 

oral, pois esta “não se constitui, essencialmente, pelo repertório de histórias formado ao longo 

dos tempos, mas pela contínua atualização destas histórias, o que requer ininterruptas 

(re)criações de conteúdos a cada contexto” (FERNANDES, 2007, p.49). Sua “utopia 

retrospectiva” deve ser compreendida neste contexto de crise da cultura caipira. Ao atualizar o 

arquétipo da “idade do ouro”, sua pintura incorpora a voz de uma certa coletividade, porque 

compartilha com ela o sentimento de inadequação e de incerteza. O estudo de CANDIDO 

(1987) revela que a valorização idealizada do passado é constante nas vozes daqueles que se 

viram diante da crise da cultura caipira, numa situação entre o sitiante e o assalariado, entre a 

manutenção da tradição e sua mudança: 

 
Nas palavras do caipira [...] o ‘tempo de dante’, ou ‘dos antigos’, era o próprio reino da fartura. 
Conforme um deles, no tempo do avô de seu pai, a medida para semear não era o alqueire, mas 
o dedal... Um dedal cheio de arroz dava produção abundante [...] (CANDIDO, 1987, p.194). 

 
A busca de uma realidade inexistente ou, como diz ADORNO (1982, p.46), a busca do 

“novo” é a nostalgia daquilo que já existiu e, na arte, ela traz consigo a imagem da 

decadência: 

 
Pela recusa intransigente da aparência de reconciliação, a arte mantém a utopia no seio do 
irreconciliado, consciência autêntica de uma época, em que a possibilidade real da utopia [...] 
se conjuga num ponto extremo com a possibilidade de catástrofe total. (ADORNO, 1982, p.46) 

 

                                                 
9 Entendemos por utopia “aquelas idéias, representações e teorias que aspiram a uma outra realidade, uma 
realidade inexistente” (LÖWY, 1991, p.13). “Utopia retrospectiva” é um termo utilizado por Antonio Candido 
(1987, p.193) para designar um saudosismo transfigurador que, segundo ele, manifesta-se nos indivíduos que 
tiveram contato com a vida tradicional e puderam compará-la com as condições de vida modernas. Este 
saudosismo diz respeito, principalmente, a três tópicos: abundância, solidariedade e sabedoria. 
 
10 Baseado no conceito de arquétipo de Paul Zumthor, Frederico Fernandes (2007, p.50) explica: “Arquétipo é 
uma categoria criada para classificar o texto em estado latente”, ele “caracteriza-se como uma espécie de texto 
virtual, que preexiste ao texto materializado”. 
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Nas imagens de Ranchinho, bem como na voz de outros narradores de sua linhagem, a 

“catástrofe total” é o fim de uma cultura na qual os caipiras tinham razão de ser. 

 

2 A narradora trapeira 

 

Diante das obras de Ranchinho, a inabilidade do traço, a perspectiva capenga, a 

rusticidade da tinta espalhada sobre a tela e a alegria de viver que emana de suas histórias 

despertam em nós uma emoção semelhante àquela que experimentamos diante dos desenhos 

infantis. Mas quando nos deparamos com a obra plástica de Efigênia Rolim, conhecida como 

Rainha do Papel, a recepção é bem outra. Enquanto o naïf utiliza-se de materiais e suportes 

tradicionais (tinta sobre tela), esta artista bruta11 lança mão dos materiais que encontra ao seu 

redor para criar objetos distantes das belas artes e próximos da bricolage12, e nossa atitude 

diante deles é, na maioria das vezes, de rejeição. Estes objetos, feitos com restos de tecidos, 

papéis, plásticos e outros detritos, constituem o aparato necessário para a performance da 

narradora, pois a narração não é produto exclusivo da voz; o corpo “engaja-se à voz, com 

movimento de membros e tronco, com expressões faciais” (FERNANDES, 2007, p.325-326) 

e intervém com seus gestos na construção dos sentidos. 

Natural de Abre Campo, interior de Minas Gerais, Efigênia Ramos Rolim nasceu em 

1931. Sua história de vida não é muito diferente da de Ranchinho. Filha de lavrador, cresceu e 

viveu durante muito tempo no campo em Minas Gerais e, posteriormente, no Paraná. Casou-

se, teve nove filhos e, em 1971, devido à delicada saúde do marido, mudou-se com a sua 

família para a cidade de Curitiba, onde passou por muitas privações, chegando a praticar a 

mendicância. Como tantos outros artistas brutos, o “espírito da arte”, palavras da própria 

Efigênia, manifestou-se quando já tinha idade avançada, depois de uma experiência 

‘traumática’, a morte do marido, em 1988, que a deixou só para enfrentar a vida na grande 

cidade e cuidar dos filhos: “naquele momento deu uma explosão, e eu chorei; parece que meu 

corpo se despedaçou […] A arte nasceu naquela hora” (ROLIM apud OLIVEIRA; 

DODEBEI, 2007, p.9). Em 1990, assumiu o seu ‘lado’ poetiza e começou a apresentar seus 

                                                 
11 O termo “arte bruta” foi criado pelo artista plástico francês Jean Dubuffet, em 1945 para designar “as obras 
executadas por pessoas imunes à cultura artística, da qual o mimetismo [...] tem pouca ou nenhuma contribuição, 
pois seus autores tiram tudo (temas, materiais para colocar na obra, meios de transposição, ritmos, fragmentos de 
escrituras, etc.) de sua profundeza e não dos cânones da arte clássica ou da arte que está em moda. Nós 
assistimos à operação artística toda pura, bruta, reinventada no interior de todas as suas fases por seu autor, a 
partir somente de seus próprios impulsos” (DUBUFFET, 1986, p.201-202). 
 
12 A bricolage é o modus operandi do bricoleur. O bricoleur é aquele que cria coisas úteis a partir de resíduos, 
retos produzidos pelo e no grupo em que vive (Cf. LÉVI-STRAUSS, 1970, p.37-43). 
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livros de poesia na Feira do Poeta, no centro de Curitiba. Na mesma época, passou a “dar vida 

aos míseros caídos, o que perdeu o recheio, que perdeu o sabor” (palavras da própria 

Efigênia), aos restos e às coisas que, como ela, não possuíam mais uma função na sociedade. 

Cumprir a missão revelada pelo “espírito da arte” — “dar vida aos míseros caídos” — passou 

a ser a razão de sua vida. Quanto questionada sobre a sua infância, Efigênia explica que 

cresceu escutando as histórias que seu pai contava, histórias que a encantavam e das quais 

jamais se esqueceu, indicando seu pertencimento à tradição oral. Para ela, criar é uma espécie 

de missão ordenada pelo poder superior, álibi comum a muitos artistas brutos e que deve ser 

compreendido no contexto de uma sociedade em que ‘ser artista’ é um privilégio de poucos. 

Efigência admite que a criação dos seus objetos nasceu da necessidade de sustentar “de cem 

maneiras o fluxo do que é dito” (BENJAMIN, 1994, p.221). Segundo ela, numa entrevista 

concedida em 2005, uma velha a recitar poesias no meio da rua seria, sem dúvida, motivo 

para zombarias e desprezo; os objetos “justificariam” e auxiliariam a sua performance. 

Passou, então, a recitar suas poesias nas ruas, trajada com roupas, acessórios e acompanhada 

de outros objetos, tudo feito de restos, de lixo (Fig.3). Este comportamento é tido por muitos 

como loucura, mas, sobre isso, Efigênia explica:  

 
É um pouquinho de loucura que está dentro de mim,/ Eu vou mostrar para as criaturas que a 
vida é sempre assim. / Eu não tenho muita cultura para seguir esse caminho, mas nas minhas 
aventuras sei que não estou sozinho. /Não sei pra onde eu vou, e ninguém sabe da onde eu vim, 
mas se Deus me convidou eu fico até o fim. / Mas pelas ruas isoladas ninguém me conhecia, 
mas eu sentava nas calçadas e declamava poesia. [...] Com meu chapéu na cabeça é muito 
pouco, espero que o mundo reconheça quais são os loucos. / Eu fiz a minha roupa com tanto 
capricho, me chamam de louca porque visto lixo./ E as crianças que me chamam de bruxinha, / 
ô pobre sem defesa, que defende a natureza, me chama de madrinha...13 

  
E zomba daqueles que acreditam na normalidade: “Somos páginas fechadas/ que 

devem ser abertas/ mesmo as coisas erradas/ muitos dizem que estão certas” 

(http://www.artcanal.com.br/oscardambrosio/efigeniarolim.htm).  

 

                                                 
13 Esta poesia é frequentemente recitada por Efigênia e foi registrada em áudio em 2006 e constitui parte do 
material colhido e analisado para o projeto de pesquisa “Infames, casos de singularidade histórica”. 
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Fig.3 Efigênia em ação (Feira do Largo da Ordem, Curitiba, 2006) 

 

Enquanto Ranchinho é o narrador enraizado, ligado ao campo, Efigênia é o seu 

inverso, o narrador desenraizado. O desenraizamento está ligado à cidade, este lugar onde 

tudo e todos estão de passagem, lugar de muitos cruzamentos, de encontros de gente de 

hábitos, costumes, língua e religião diferentes, “berço daquilo que os sociólogos, a partir da 

obra de Tönnies, chamam de Gesellschaf, ‘sociedade’, em oposição ao que chamam de 

Gemeinschaft, ‘comunidade’” (CÍCERO, 2005, p.15). Embora tenha vivido parte de sua vida 

no campo, Efigênia coloca-se como cidadã da pólis e chama para si a responsabilidade do 

social, particularmente das questões relacionadas aos problemas ecológicos.  

No caso de Ranchinho, a narrativa prepondera sobre o próprio narrador, enquanto que 

no da Efigênia, a atenção recai sobre o papel do narrador, porque a “narrativa numa 

performance corresponde a um texto em construção” (FERNANDES, 2007, p.312). Seu 

sentido ocorre sempre na tensão entre o narrador e o público, aquele que ouve.  

Segundo Fernandes, o narrador 

 
desempenha uma tripla função na cultura oral: narra, é o performer sensível ao auditório, já 
que incorpora a voz da comunidade; ouve, troca experiências com outros narradores e absorve 
as histórias que lhe contam; e cria, torna-se o responsável por construir um sentido para o que 
ouviu, bem como por atualizar isso com significantes e significados diferenciados. 
(FERNANDES, 2007, p.56) 
 

Sua autoridade é legitimada pela comunidade que o aceita como narrador, que o toma 

como seu porta voz. Mas como é possível que esta tripla função do narrador funcione no 
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contexto de uma cidade grande? Em meio a uma sociedade, a que comunidade se dirige o 

discurso de Efigênia? Neste caso, mais do que nunca a performance acontece numa situação 

de tensão entre o narrador e os seus ouvintes, pois a narradora não só desconhece a reação do 

auditório, mas o próprio auditório, porque este não é um grupo com um perfil determinado, 

mas o cruzamento de gente de todos os tipos. Mais do que nunca, a situação parece exigir da 

narradora certa flexibilidade, “saber o quê e onde falar, ou melhor, falar no momento certo” 

(FERNANDES, 2007, p.317), para falar com autoridade. Se Efigênia não incorpora a voz de 

uma comunidade, quais vozes ela ouve? No limite, podemos questionar se trata-se, realmente, 

de uma narradora. A resposta é afirmativa, mas Efigênia não é uma narradora tradicional.  

Segundo Cícero, 

 
a poesia desenraizada surge quando a escrita põe à disposição do leitor as mais diversas 
instâncias dos mais diferentes poemas […] dá-se ao leitor a possibilidade de escolher entre 
inúmeros poemas que contam diferentes mitos que contradizem uns aos outros […] ele 
escolherá a constelação dos poemas que irão compor a sua antologia absolutamente pessoal. 
(CÍCERO, 2005, p.17) 

 
Ao citar este autor, pretende-se enfatizar uma idéia, a de que o desenraizamento 

implica na possibilidade de escolha do que se lê e, acrescentaríamos também, na escolha do 

que se ouve, permitindo, a uma narradora como Efigênia, escolher, entre tudo o que lê e ouve, 

aquilo que julga representar melhor os seus anseios e os das inúmeras pessoas diferentes que 

compõem a sociedade. A escolha de Efigênia revela sua sensibilidade e sua sabedoria. É, 

sobretudo, por meio de um problema candente — o do meio ambiente — veiculado em todas 

as mídias e que atinge a todos indistintamente, que ela busca expressar os anseios da 

sociedade e legitimar sua voz. Mas nos enganamos ao achar que “problemas ecológicos” seja 

um tema absolutamente atual. Textos produzidos no final do século XIX por críticos da 

modernidade, como o historiador da arte John Ruskin, já denunciavam, entre outras coisas, o 

desmatamento das florestas inglesas em virtude da expansão das estradas de ferro e a água 

contaminada pelos resíduos químicos das indústrias têxteis. No universo da cultura caipira, os 

problemas com o meio ambiente e os conselhos práticos para a sua atenuação surgem a partir 

de um contexto em que o ajustamento dos grupos caipiras, dado por uma espécie de 

continuidade entre homem e natureza com o meio total e imediato, modifica-se, ou seja, a 

partir do momento em que o meio deixa de representar, para o grupo, uma totalidade “cujos 

limites coincidiam com os limites da atividade e da mobilidade grupais” (CANDIDO, 1987, 

p.173) e passa a ser substituído pelo ajustamento a vários meios, mediados e imediatos, 

devido à valorização das propriedades rurais e sua conseqüente fragmentação e capitalização. 
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Assim, o “desequilíbrio nas relações entre o homem e a natureza” é um tema que, de certa 

forma, faz parte, há algum tempo, do repertório de muitos narradores. 

Podemos dizer que as lições de Efigênia sobre o meio ambiente, tanto quanto os seus 

objetos, são textos nascidos da bricolage, a partir de fragmentos de experiências suas, alheias, 

de sabedoria popular, mas, também, de informações oriundas dos meios midiáticos (onde, 

muitas vezes, o discurso científico é massificado, ou, a informação massificada recebe a 

roupagem de um discurso científico); uma verdadeira antropofagia, onde as representações 

individuais, locais, de outras pessoas e veiculadas nas mídias são digeridas e ganham novos 

sentidos. E é neste ponto que entra a importância da sua performance.  

Para declamar suas poesias e contar suas histórias, Efigênia traveste-se com roupas e 

acessórios criados por ela com papéis de bala, restos de couro, plásticos, trapos e farrapos. Ao 

vê-la, como bem observou WALDECK (2006, p.11), temos a impressão de estar diante de 

uma assemblage viva. Ela também utiliza seus objetos que, aliás, só fazem sentido nessa 

relação com o texto oral; muitos deles são personagens de suas histórias e sua função é 

“ilustrar” e demarcar o tempo, o espaço e a ação na narrativa. Embora haja sempre a 

possibilidade de improvisação, histórias e personagens repetem-se. O “Doutor Penenem”, 

“médico e guardião da floresta”, é um dos seus personagens mais conhecidos, ele aparece em 

várias histórias e, embora seja sujeito de várias aventuras, a lição a ser extraída é sempre a 

mesma: o respeito pela natureza. A repetição é um recurso pedagógico e de fixação, 

mnemônico, portanto. A compreensão da narrativa é reforçada pelos seus gestos, às vezes, 

exagerados (ela pula, joga-se no chão, por exemplo), pelos vários timbres de sua voz, pelos 

gritos, sussurros, pelas onomatopéias e pela habilidade de repentista. Todo o seu corpo é 

mobilizado em prol da construção de sentidos e da ampliação da capacidade de comunicação. 

Sua performance, como a de outros narradores, apresenta um nível técnico e outro discursivo: 

 
No nível técnico estariam os usos da voz emprestada a personagens, imitações de trejeitos de 
modo a caricaturar pessoas, a interpretação por gestos, as expressões faciais e outros artifícios 
técnicos que visam explorar o texto em seu potencial de materialização. No outro nível 
encontram-se os embates discursivos que interferem no encadeamento das narrativas, a 
sensibilidade do narrador perante o auditório, as forças que atuam na construção de uma 
expressão ideológica. (FERNANDES, 2007, p.328) 
 

Todavia, a performance, por si, não bastaria nem autorizaria tratarmos Efigênia como 

uma narradora. Segundo Fernandes, “todo narrador pode ser um bom performer, mas nem 

todo performer é um narrador”; ele enfatiza que a diferença entre o narrador e o contador de 

histórias “assenta-se no fato de que o narrador apresenta um vínculo com a comunidade 

narrativa e não prioriza a técnica em detrimento do conteúdo” (FERNANDES, 2007, p.329). 
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Embora dê uma importância considerável ao espetáculo, Efigênia não é uma atriz, nem a 

figura intermediária entre um repertório de histórias ou de poesia oral e o público. Sua história 

de vida apresenta vínculos com a tradição oral — aliás, ela prefere o dinamismo da poesia 

oral, de fluxo intangível à imobilidade do texto escrito — embora não seja a porta-voz de uma 

comunidade específica. Sua tarefa é justamente se fazer ouvida, fazer valer sua experiência, 

reconquistar um papel que, outrora, foi do idoso, o de transmissor de conhecimentos, o de 

portador das sábias palavras. Ela não se enquadra no estereótipo do idoso melancólico e 

cabisbaixo, passivo e submisso, nem participa das atividades da ‘melhor idade’; ela rejeita 

todo e qualquer papel imposto ao idoso pela sociedade. Reinventou a vida através da arte, 

transformou sua velhice em vontade de potência, em força afirmadora da vida e, por isso, não 

abdica do seu papel de cidadã e procura, através da arte de narrar e transformar o lixo, 

intervir, com autoridade, na sociedade, ou, como ela mesma diz, “salvar o mundo”. É a 

coerência entre o seu texto oral, em defesa da natureza e contra o consumismo, e sua obra 

plástica, ou, é na coerência do seu discurso que a sua autoridade foi conquistada. Efigênia não 

só conquistou um espaço (uma barraca) na feira que ocorre todos os domingos no Largo da 

Ordem, em Curitiba — onde vende menos seus objetos, mais seus conselhos e, sobretudo, a 

força com que afirma a vida através da arte — mas conquistou espaço em tantos outros 

lugares, onde sua voz pôde ser ouvida com efeito amplificado: no Senado, nas comemorações 

dos 500 anos do Brasil; no Fórum Mundial de 2003, em Porto Alegre. É o reconhecimento da 

sua autoridade como narradora que tornou a sua presença indispensável em eventos como o 

Projeto Fera (Festival de Arte da Rede Estudantil do Paraná), patrocinado pelo Governo do 

Estado do Paraná, onde ministra oficinas, e o Simpósio Internacional de Contadores de 

Histórias. 

Efigênia, ao transformar o lixo produzido pela sociedade e dar a ele uma função, a de 

encantar14 o mundo, realiza aquela transfiguração alquímica que, segundo BAUDELAIRE 

(Cf. COLI, 1988, p.236), cabe somente ao artista moderno fazer: transformar a lama em ouro; 

lama necessária para que exista o ouro, lama que é, ela própria, produto do homem no mundo. 

Eis que nos deparamos com um tipo de narradora cujas origens se encontram no século XIX e 

se confundem com a história da sociedade industrial e da cidade moderna, pois sua matéria-

prima são os restos de todo tipo de produto do homem no mundo: restos de experiências do 

próprio artista, restos de experiências alheias, restos de tradições; eis a narradora trapeira. O 

                                                 
14 A expressão “encantar o mundo” refere-se ao processo inverso a aquele que tanto Hegel como Max Weber 
chamaram de “desencantamento do mundo”, ou seja, um processo que teve suas origens na modernidade ou no 
racionalismo ocidental e que consiste na desintegração das concepções religiosas e na substituição da explicação 
mitológica pela científica. 
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que a move é o desejo de que nada se perca e que tudo se transforme pela força das palavras e 

pelo trabalho das mãos. O narrador trapeiro representa, simultaneamente, a crise e a 

perpetuação do narrador tradicional; ele é o representante da tradição oral em frangalhos em 

uma sociedade onde não há mais lugar para o sujeito experiente e nem para a experiência, 

numa época em que “passou o tempo em que o tempo não contava” (VALÉRY apud 

BENJAMIN, 1994, p.206) e que não se cultiva “o que não pode ser abreviado” (VALÉRY 

apud BENJAMIN, 1994, p.206).  

Enquanto os olhos de Ranchinho fixavam-se, sobretudo, no passado, o eco da voz de 

Efigênia que ser ouvido no futuro. Muita coisa há em comum entre estes narradores: a origem 

humilde, suas histórias de vida… uma certa relação com os restos produzidos pelo homem — 

Ranchinho foi catador de lixo, Efigênia amadrinha o lixo — e a capacidade de transfigurá-la. 

Eles são a prova de que o narrador tradicional não morreu, transformou-se e vive nesta 

situação ambígua entre a experiência e a vivência, entre ser o guardião da tradição e o seu 

transformador.  
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