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Dossié: Migragao, exilio e identidade

Estilhacos da catastrofe:
apontamentos sobre o exilio em
Amores Exilados

Glauciane Reis Teixeira”

Resumo: O século XX, considerado por Eric
Hobsbawn como a “era das catastrofes”, tanto na
Europa quanto na América Latina, foi o palco onde os
mais cruéis atos de violéncia e autoritarismo
encenaram suas tragédias. A ditadura militar, no
Brasil, protagonizou atrocidades hediondas por meio
da imposicdo de um regime politico que baniu a
liberdade, impds normas rigidas de comportamento
ditadas pelo Estado e puniu os individuos adversos as
regras de poder de diferentes modos, especialmente
por meio da pratica do exilio. Forma de
desenraizamento traumatico, no qual se nega a
identidade através da ruptura brutal com o0s
referenciais geogréficos, sociais e individuais; esta é
uma experiéncia ligada a processos politicos que na
dimensdo subjetiva implica em aniquilamentos,
fragmentagdes, desorientacBes e crises identitarias. O
romance Amores Exilados (2011), de Godofredo de
Oliveira Neto, articula escrita imaginativa e teor
testemunhal ao construir uma narrativa alicercada
sobre o sofrimento experimentado pelas vitimas do
regime militar. Assim, dentro de uma reflexdo sobre o
desterro que utiliza como suporte teérico abordagens
psicanaliticas, como a desenvolvida por Marcelo
Vifiar, e socioldgicas, como a de Denise Rollemberg,
exploram-se no presente trabalho o impacto e as
consequéncias da violéncia do desenraizamento a
partir dos personagens Fabio e Lazaro, jovens exilados
em Paris.
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Abstract: The XX century, considered by Eric
Hobsbawm as the “Age of catastrophes”, in Europe as
much as in Latin America, was the stage where the
cruelest acts of violence and authoritarianism
performed their tragedies. The military dictatorship in
Brazil committed hideous atrocities by the imposition
of a political regime that banned freedom, imposed
strict rules of behavior dictated by the state and
punished individuals adverse to the rules of power in
different ways, especially by the practice of exile.
Ways of traumatic uprooting, in which the identity is
denied through a brutal schism with the geographical,
social and individual references; this is an experience
connected to political processes that in the subjective
dimension implies annihilations, fragmentation,
disorientation, and identity crises. The novel Amores
Exilados (2011), by Godofredo de Oliveira Neto,
articulates imaginative writing and testimonial content
to build a grounded narrative of the experiences
suffered by the military regime’s victims. Thus, in a
reflection about the exile that uses as theoretical
support psychoanalytic approaches, as developed by
Marcelo Vifar, and sociological ones, as developed by
Denise Rollemberg, | explore in the present work the
impact and consequences of the violence of uprooting
in the lives of the characters Fabio and Lazaro, youths
exiled in Paris.
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O século XX, considerado por Eric Hobsbawn como a “era das catastrofes” (1995, p.
112), tanto na Europa quanto na América Latina, foi o palco onde as mais cruéis experiéncias
de violéncia e autoritarismo encenaram suas tragédias. Regimes politicos autoritarios baniram
das sociedades a liberdade e impuseram normas rigidas de comportamento regidas pelo
Estado, reprimindo, assim, toda manifestagdo contraria as regras de poder. Dentro desse

contexto, sobressai-se o Brasil, no periodo que abrange a ditadura militar (1964-1985).
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Durante os anos de chumbo desse regime foram estabelecidas politicas de exterminio e
perseguicdo ideoldgica aos opositores, suprimiram-se direitos arduamente conquistados ao
longo da histdria civil nacional, praticou-se tortura sistematica e censura indiscriminada. O
clima de repressdo brutal impeliu um grande contingente de pessoas ao exilio, devido a
impossibilidade de exercer a profissdo, de atuar politicamente ou simplesmente pela dificuldade
de viver em um pais que suprimiu a liberdade; os individuos ameacados foram expulsos ou
optaram por abandonar territério nacional e buscar abrigo em paises como o Chile e Franca.

O romance de Godofredo de Oliveira Neto, publicado originalmente com o titulo
Pedaco de Santo (1997) e depois alterado para Amores exilados® (2011), retrata a aflicio dos
jovens brasileiros exilados em Paris, justamente no tenso periodo dos fins dos anos 60 e
principios dos anos 70. A narrativa ganha forma através do entrecruzamento de quatro
personagens principais: Fabio e Lazaro, militantes forcados a partir em virtude da repressao
desenvolvida pelo regime militar; Muriel Melusina, jovem francesa mestranda em literatura e
a Alianca Socialista Libertadora (ASL), grupo representante das diferentes organizacGes
politicas de extrema esquerda que conseguiram se desenvolver no exilio. Sob o prisma
tedrico, Neto d& voz a trotskystas que creem somente na revolugdo incessante e apresentam
com rancor e frustragdo os pactos que ndo apenas degeneram as escolhas politicas, como
também desgracaram a revolugdo. Dessa forma, ao longo do enredo sdo denunciadas a criacdo
do Partido Unico em Cuba em 1971 e a traicdo do Chile e do MIR, dirigido por Salvador
Allende.

Como o proprio titulo prenuncia, uma das linhas centrais que compde a tessitura do
romance € constituida pela problematica do exilio, experiéncia ligada a processos politicos
gue na dimensdo subjetiva implica em aniquilamentos, fragmentacdes e crises identitarias. Ao
articular escrita imaginativa e teor testemunhal, Neto constroi uma narrativa alicergada sobre
o sofrimento experimentado pelas vitimas do regime militar. Assim, dentro de uma reflex&o
sobre o desterro que utiliza como suporte tedrico abordagens psicanaliticas, como a
desenvolvida por Marcelo Vifar, e sociolégicas, como a de Denise Rollemberg, exploram-se
no presente trabalho o impacto e as consequéncias da violéncia do desenraizamento a partir

dos personagens Fabio e Lazaro.

1 Breve reflexdo sobre o exilio

! Conforme entrevista do autor, a troca do titulo ocorreu apenas em razdo da adaptacdo da narrativa para o
cinema, visto que Pedaco de Santo sugeria o enforque maior para a figura do cotovelo de S&o Jorge, enquanto
Amores exilados consegue transmitir a carga de complexidade do periodo mais bravo da ditadura militar. O texto
ndo sofreu nenhuma alteragdo em nivel de contetido ou estrutura.
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Desterrado, expatriado, degredado, afastado, banido... Muitos sdo os sindGnimos para o
vocabulo exilado, entretanto, nenhum é capaz de traduzir simplificadamente a dimensao
traumatica dessa experiéncia. E claro que, quando nos referirmos ao exilio, neste trabalho, n&o
0 estaremos considerando como um ato voluntario de isolamento do convivio social. Ao
contrario, o concebemos como a agéo de banir alguém de sua pétria, de expulsar, arrancar de
suas raizes e mandar para longe, 0 que a caracteriza como uma préatica coercitiva determinada
por um poder externo, no caso, o poder de Estado. Portanto, um ato de violéncia e uma forma
radical de exclusdo politica, produto da intolerancia e dominacao.

Maria Victoria Martinez (2007) esclarece que o termo exilio deriva etimologicamente
do latim exsilium ou exilium, denotando pessoa banida. Assim, ele teria sido utilizado,
especialmente entre 1220 e 1250, para designar os desterrados por ordem real, “por manifesta
hostilidade do poder” (MARTINEZ, 2007, p. 14). Mesmo que o exilio ndo seja imposto
expressamente, ele sempre estd relacionado a pressdao de uma forca exterior, seja de um
regime governamental, seja de uma forma determinada de politica, seja uma ameaga concreta
a vida. De modo inevitavel ele acarreta “a perda total de referéncias politicas e do direito de
pertencer a algum tipo de comunidade organizada, a privacdo do espaco da acdo e do discurso
e, consequentemente, a negacao da possibilidade de luta pela liberdade” (GRECO, 2003. p.
153).

Logo, “exilado” e “desterrado” sdo lexemas de etimologia préxima, pois dizem
respeito “a perda de algo proprio ou que pertence naturalmente a pessoa: a terra, a péatria, 0
pais natal, o lugar de origem” (MARTINEZ, 2007, p. 14-15). Emblema da condic&o humana,
desde a experiéncia primordial de Addo e Eva, é um tema recorrente e apresenta diferentes
representacdes em todos os periodos historicos. Problema de vérias faces, caracteriza-se como
arquétipo da cultura Ocidental, sendo “irremediavelmente secular e insuportavelmente
historico, é produzido por seres humanos para outros seres humanos, € uma condicdo criada
para negar a dignidade e a identidade das pessoas” (SAID, 2003, p. 47).

Nega-se a identidade através da ruptura com os referenciais geograficos, sociais e
individuais, como expde o psicanalista uruguaio Marcelo Vifiar:

O homem se constr6i a partir de suas ilusGes e de seus projetos, e uma das dimensdes da
existéncia é o fato de remodelar permanentemente este jogo de ilusdes e de projetos, que se da
entre o ser e as pessoas de sua convivéncia. O exilio faz abortar este movimento e o destroi, para
retoma-lo na estranheza do ndo-familiar. Dai sua dimensdo de traumatismo. Ele se apresenta
como um tempo de inércia e contemplacdo, que emerge ap6s a tormenta, o naufragio e a

catastrofe: propde o desafio do que podemos construir a partir da perda, da desiluséo, do
desencorajamento, da derrota (VINAR, 1992, p.111) (grifos nossos)
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Superar o0 trauma e juntar os estilhacos que restaram depois da catastrofe sdo arduas
tarefas que, ndo raras vezes, desencadeiam crises e instabilidades que séo potencializadas pelo
afastamento da lingua, pela auséncia da familia e pelo sentimento de provisoriedade
permanente. Embora esteja repleto de aspectos negativos, concebido como uma experiéncia
de choque capaz de despedacar subjetivamente o individuo, o desterro é ambiguo, paradoxal.
Se de um lado ha ruptura, rejeicdo e renuncia, de outro ele incita & forca a capacidade
imaginativa e criadora daquele que o experimenta, implicando, também, “sutura, reconstrucdo
e recomego” (QUEIROZ, 1998, p. 7). Portanto, caracterizado por Denise Rollemberg (1999,
p. 24), como a “negagdo da negacdo, a luta pela afirmacéo, a resisténcia [...] vitoria ante as
adversidades, o triunfo da resisténcia, a derrota da excluséo, a solidariedade dos que acolhem

0s expulsos, dos que tomam seu partido”.

2 Estilhagamento

Uma imagem frequente quando se refere aos exilados é a do desenraizado, aquele que
foi arrancado pelas raizes e/ou aquele que as perdeu. As raizes ligam o ser vivo a fonte
mantenedora, aos componentes que se convertem para integrar o conjunto de sua matéria.
Essa metafora “indica o que é rompido no dilaceramento do exilio e que situa o sofrimento no
centro do tema: dor de estar separado de suas raizes, distanciado das representacdes
familiares” (VINAR, 1992, p. 111).

Os individuos vitimados pelo desenraizamento, como plantas arrancadas e jogadas em
um espago desconhecido, expostas as intempéries climaticas, ficam sensiveis, frageis,
desprotegidos dos elementos que transmitiam seguranca, assim, tém toda a sua precariedade
desnudada. A distancia, a separacdo abrupta e a dor frente a impossibilidade de extrair os
nutrientes necessarios para a manutencdo da vida desencadeiam uma série de sentimentos
contraditorios que afetam ndo apenas as relagdes de pertencimento e de identidade, mas
tambem passam a ser elementos constitutivos da sua rotina. O cotidiano dos desterrados,
como demonstra Denise Rollemberg (1999, p. 132), ¢ marcado pela “desorientagdo, as
duvidas, as certezas, as angustias, as mitificagdes, 0 vazio, o medo, a loucura, a morte, o
gueto, a sobrevivéncia, o problema da documentacéo, o trabalho, o estudo, as transformacdes,
a reconstruc¢do de caminhos [...], enfim, as redefini¢des de identidade”. Todos esses elementos
expressos sdo encontrados do inicio ao fim dos 40 capitulos que compde 0 romance Amores
Exilados, e alguns desses pontos serdo analisados a partir de agora.

O poder extremo que resultou no exilio em Paris dos personagens Fabio e Lazaro foi a

ditadura militar brasileira. A trajetéria que provocou o degredo de ambos é semelhante:
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motivados pelo desejo de um pais mais justo, sem desigualdade social, tornaram-se militantes
da ASL durante o periodo que estavam na faculdade (UFSC e UFBa, respectivamente). Ao
participarem (cada um na sua regido) de uma expropriacdo bancaria que resultou em mortos
civis, foram exilados. Entretanto, Fabio carrega a culpa de ter atirado e matado um homem
durante o assalto, é preso, torturado?, consegue fugir da cadeia, € um exilado oficial. Ja
Lazaro ndo tem certeza se foi 0 seu tiro que matou um civil. O insucesso da expropriagdo em
que participou causou grande agitacdo e para sua seguranga a organiza¢do o mandou para a
Franca.

Na Europa, afastados de todos os simbolos nacionais e dos elementos geograficos,
temporais e espaciais que contribuem para a constituicdo subjetiva da identidade, resta apenas
a aparéncia fisica como indicio revelador de pertencimento a terra natal. Neste aspecto, Fabio
Antbénio Nunes dos Santos, natural de Floriandpolis, permanece em desvantagem em relacéo
aos outros companheiros. Os proprios amigos brasileiros ndo o consideram fisicamente como
um representante nacional “Vocé tem cara de italiano do Norte, ou austriaco, Fabio, esse
cabelo castanho claro, liso até os ombros, olhos azuis, rosto fino, cara de Cristo tirolés, pode
crer, ndo parece brasileiro, nego véio! Eu ¢ o Lazaro, sim” (NETO, 2011, p. 11). Em
contraposicdo, Lazaro da Costa Costa € considerado pelos outros como um tipico brasileiro:
arrebatador de coracgdes, chamado pelas mulheres por Doce Caramelo, de “jeitdo bem baiano,
sempre dando a impressao de sentia menos falta do socialismo utépico do que do acarajé,
conseguia mesmo seduzir” (NETO, 2011, p. 11).

O jogo parecer e pertencer incomoda profundamente o catarinense, além de ter sido
arrancado da terra, ele ndo herdou os tragos genéticos que permitem o reconhecimento:
brasileiro com cara de italiano. O jovem busca convencer os outros, em especial a sua
namorada, que a alma do Brasil negra e baiana ndo passa de uma “imagem de atracao turistica
pro Hemisfério Norte” (NETO, 2011, p. 46) construida a partir de um processo artificial que
encobre a historia oficial sobre as fontes africanas na formacgéo da nagédo. Tentativa frustrada,
pois Muriel mesmo tendo morado em diferentes regides brasileiras acredita que “a Bahia é
mais Brasil do que o Sul. A comida, as cerimdnias religiosas, 0s baianos parecem que sdo a
alma brasileira. E o Brasil € um pais negro” (NETO, 2011, p. 45). Assim, Neto exple que a
propria representacdo da terra carrega o peso da separacdo entre norte e sul; a cisdo é um

elemento identitario inerente, na qual a imagem do norte prevalece.

2 Sobre a problematica entre memdria, trauma e tortura a partir desse personagem ver o artigo , desenvolvido
pela professora doutora Ginia Maria Gomes (UFRGS).
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Produto de uma terra cindida, Fabio, antes mesmo de ser arrancado do Brasil, quando
recebe as passagens para o exilio, depara-se com a emblematica fotografia de uma mulher

cortada ao meio:

Glorinha trouxe a passagem Rio/Buenos Aires, de dnibus, no prospecto aparecia uma mulher
cortada ao meio, na vertical, metade usando biquini, a outra vestida com um grande sobretudo
de 1a, era assim que eu via as pessoas, duas a0 mesmo tempo, eu dois [...] argentino e
brasileiros, todos ali eram rachados ao meio. (NETO, 2011, p. 124)

O prospecto que desencadeia 0 processo de ver todas as pessoas rachadas é o reflexo
da prépria condicdo de exilado: ser dois a0 mesmo tempo, pertencer a uma terra e estar em
outra. Conforme Said (2003, p. 46) esta experiéncia “é terrivel de vivenciar. Ele € uma fratura
incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e seu verdadeiro lar. Sua tristeza
essencial jamais pode ser superada”. Logo, qualquer sucesso e/ou realizagdo em terra
estrangeira sempre sera permeado pela perda de algo deixado para trés.

A complexa situacdo de ser dois em um s6 corpo e de estar impedido de regressar a
terra natal provocam no desenraizado um turbilhdo de sentimentos que oscilam entre polos
contrarios em relacdo ao pais que o abriga, como é possivel constatar na seguinte exposicdo
do narrador em terceira pessoa: “A soliddo em alguns, a estranha alegria em outros, a angustia
na maioria. O universo dos exilados era esse. A inseguranca psicoldgica ou levava a abracar
com exagerado ardor o pais do exilio ou a abomina-lo” (NETO, 2011, p. 51).

E relevante mencionarmos que, enquanto vive no exterior, o pais de origem que 0
exilado retém consigo passa por um processo de idealizacdo nostalgica, conforme Vifiar
(1992, p.112), ou seja, a imagem inalterada da data de partida sofre os efeitos da distancia e
da memoria, podendo leva-lo a amenizar sofrimentos, negacdes e perdas, e a transformar sua
patria imaginaria no melhor lugar do mundo. De acordo com Rollemberg (1999), nascem dai
outras dificuldades perceptiveis na relagdo do exilado com o pais de acolhida que alimentam o
crescente desejo de voltar.

No romance em questdo, o responsavel por construir uma imagem nostalgica do pais
de origem é Fabio. O sol forte e 0 mar, ilustracdo congelada nos selos das cartas que recebe,
caracterizam o Brasil, em especial as praias catarinenses: “Os selos eram azuis, com a ponte
Hercilio da Luz e a capital catarinense ao fundo. O mar e o céu de sua infancia se
confundiam” (NETO, 2011, p. 87); “O sol nas dunas das praias da ilha de Santa Catarina, o
reflexo na lagoa da Conceigcdo” (NETO, 2011, p. 161). Em contraposi¢éo, nas descri¢des

sobre Paris imperam sempre 0s tons negativos, sombrios: “Paris escondia-se sob uma névoa

Estilhagos da catdstrofe: apontamentos sobre o exilio em Amores Exilados. Glauciane Reis Teixeira e [péagina 81/89]



Nau Literaria « ISSN 1981-4526 ¢ VOL. 10, N. 02 » JUL/DEZ 2014 e seer.ufrgs.br/Nauliteraria

rala. Talvez fosse esse céu esbranquicado passando a chumbo que afogava as alegrias; que
deprimia [...] impressdo de se viver num casulo de asfalto” (NETO, 2011, p. 16).

Neste “casulo de asfalto”, que aprisiona 0 ser no presente, longe do ambiente
paradisiaco do passado, até mesmo a natureza € apresentada pelo seu viés cruel e sanguinario;
pois na floresta da cidade de Senlis, onde os militantes caminham depois de um almogo na
casa de um companheiro, veem “na mata, uma corga ferida, arrastando uma das patas traseiras
na tentativa de correr, e deixando um rastro vermelho” (NETO, 2011, p. 29). O mal estar
diante do animal ferido é semelhante ao que o catarinense tem frente a disputa por alimentos
entre corvos e passaros na praga:

Com a neve, 0s péssaros se aproximavam em busca de comida, pareciam doentes, as penas
arrepiadas. [...] Os passaros disputavam a comida; quando chegava um corvo, ela espantava-o

aos gritos. Fabio estreitava Muriel contra o seu peito e tentava beija-la.[...]. < E, melhor olhar os

passaros, Fabio, olha como os pintarroxos tém medo dos corvos. Mas todos sabem voar’.
(NETO, 2011, p. 158).

Notemos que a degradacdo fisica e comportamental dos passaros ocasionada pelo
clima afeta o personagem a ponto de voltar a sua atencdo somente para a amada. E possivel
afirmar que a metéfora utilizada por Muriel é o icone do momento de repressao politica pelo
qual passam os membros da ASL: 0s pequenos pintarroxos, assim como os militantes de
esquerda, sdo perseguidos pelos corvos, estes podem ser os repressores da ditadura militar;
porém numa perspectiva otimista todos “sabem voar”, o que sugere a liberdade, isto &, mesmo
perseguidos e expulsos da terra natal o abrigo sempre sera ofertado em outro espaco. Dessa
forma, a jovem francesa aparentemente procura estimular o namorado a reunir forgas para
superar 0 impacto da separacao e assim continuar vivendo.

Logo apds a chegada a Europa, Rollemberg (1999, p. 64) explica que o exilado
politico transformava-se no refugiado, naquele que precisa receber assisténcia. I1sso faz com
que o pais de acolhida relacione-se de modo infantilizado com o estrangeiro que passa a viver
entre a “necessidade e o constrangimento”, se de um lado h& a complacéncia de outro ha a
cobranca. Esse desconforto também atinge os militantes da ASL, os quais durantes as
reunides apresentam concepcdes divergentes sobre a Franga: enquanto uns a consideram
como o “ber¢o da tolerancia” (NETO, 2011, p. 51), em razdo das lutas do povo através dos
tempos; outros t€ém contato direto com a “frieza” e com 0 “mau humor” (NETO, 2011, p.51)
dos franceses que os hostilizam com olhares ameagadores, com a falta de didlogo nos vagdes
dos trens ou até mesmo com criticas diretas como a seguinte: “Elevador parado. ‘Quebrou,
excesso de peso, estrangeiros em demasia morando nesses prédios’, alguém comentou”.
(NETO, 2011, p. 12).
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Longe de casa, muitas vezes sem o contato com os familiares, em um pais estranho,
obrigado a reconfigurar os projetos e a redefinir sua identidade, a soliddo torna-se um espectro
que aterroriza o cotidiano no exilio. Os desenraizados vivenciam um verdadeiro “panico da
soliddo” (ROLLEMBERG, 1999, p. 136), desejam pertencer a algo que encubra, mesmo que
provisoriamente, a precariedade de estar s6. Em algumas reunides da ASL o medo de ficar
sozinho é perceptivel através da composicao dos integrantes que ndo estdo envolvidos com a
causa, portanto longe de serem militantes, configuram-se apenas como companhia; visto que
ha a presenca de diferentes nacionalidades, como alemaes, arabes e até mesmo “dois argelinos
vizinhos de Léazaro que ndo tinham nada a ver com nada mas que frequentavam com
assiduidade aquela casa sabe-se & por qué. O préprio Lazaro, talvez para fugir da soliddo, os
convidasse” (NETO, 2011, p. 10).

O medo de ficar sozinho faz com que 0s sujeitos se relacionem quase que
desesperadamente com as pessoas que se aproximam. Assim acontece com Fabio, que vé em
Muriel a sua salvagdo: “Quero ter um filho com vocé, Muriel, se for menina vou dar o nome
de Sténia. Ndo quero mais ficar sozinho, nunca mais. Aqueles cachorros nojentos dos
torturadores quase acabaram comigo, mas agora estamos aqui juntos” (NETO, 2011, p. 78).

Muriel é uma sedutora estudante francesa que evita tecer comentarios a respeito de sua
infancia, ndo responde as insistentes perguntas do namorado sobre o tempo distante, vive 0
presente e cala sua historia pregressa. Se Fabio foi expulso de sua terra natal ela cortou
definitivamente as suas raizes com o passado. O ar de mistério, de enigma a ser decifrado
perturba o militante catarinense que a chama de Melusina. Esta é a protagonista do conto
francés O romance de Melusina ou A historia dos Lusignan, de Jean D’Arras, misto de
feiticeira e fada que se transformava em sereia constantemente, devido a uma maldi¢cdo que s6
seria quebrada por um marido que jamais soubesse do segredo. Casa-se com Guy de
Lusignan, Conde de Poitou, sob a condi¢do de que ele nunca tentasse invadir sua privacidade,
entretanto o marido curioso espiona a mulher tomando banho e a descobre em sua forma de
sereia. Como castigo ela o transforma em dragéo e nunca mais € vista por olhos mortais.

Ha pontos em comum entre a Melusina de Neto e a de D’Arrais. Ambas encobrem
segredos, tém companheiros curiosos e simplesmente desaparecem. Durante os banhos de
Muriel na banheira, o catarinense imagina uma “misteriosa cauda” (NETO, 2011, p. 101) que
inicia logo depois da cintura, isso a aproxima ainda mais da personagem lendaria. A estudante
francesa teve um relacionamento amoroso com L&zaro e a estranha relagdo mantida entre os

dois depois do fim do namoro faz com que Fabio seja atormentado por um ciime doentio,
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desconfie da fidelidade de sua amada, questione o amigo sobre a permanéncia do
envolvimento, e persiga-a pelas ruas de Paris
Sem exercer propriamente um trabalho no pais estrangeiro, sobrevivendo de uma
bolsa de ajuda de custo, Fabio realizava alguns estudos e participava assiduamente das
reunides da ASL. Dessa forma, as forcas do militante s&o canalizadas ora para a relacéo
amorosa ora para a organizacdo. A namorada é o vinculo afetivo mais forte, o pilar que
sustenta a sanidade mental do mesmo, porém o clima tenso produzido pelas noticias
aterrorizadoras de companheiros caidos no Brasil juntamente com o trauma, tanto da tortura
quanto do exilio, sdo potencializados pela inseguranca diante da vollpia da namorada;
desestabilizam o catarinense que ndo tem mais tranquilidade e é tomado por um periodo de
intensa agitacdo emocional amparado pela bebida alcoodlica. O atordoamento psicoldgico
atinge o apice depois que Sarinha, nova lider da organizacdo, expulsa Muriel de uma reuniéo,
em razdo do comportamento provocativo da francesa, a qual sai acompanhada por L&zaro. O
fato de demorar em encontra-los faz Fabio crer que os dois estdo o traindo, apds localiza-los,
a companheira € punida fisicamente:
A cauda imagindria parecia que tinha aumentado de tamanho. Era um rabo de bichdo grande!
Fébio deixou-se nessa posicao e foi até o quarto. Abriu a bolsa encardida e segurou a caixa que
levava sempre consigo. Abriu-a cuidadosamente. [...] Fabio segurou o amuleto de madeira com
habilidade, cuidando para que a parte que tinha uma pequena lasca ficasse para frente, como o
cano de um revélver. Muriel Melusina continuava de brugos, sempre meneando lentamente o
rabo imaginario. [...] N&o levantava os olhos de um mundo que s6 ela enxergava. Fabio
ajoelhou-se ao lado da banheira e, brutalmente, sem emitir um dUnico som, enfiou o pedaco de
madeira onde fincava raizes a cauda maldita!l Aquela mulher, agora um monstro de pecado,

urrou de dor, levantou de um salto, e bateu furiosamente com a méo fechada no rosto do
torturador. (NETO, 2011, p. 131)

Possuido pelo 6dio, Fabio fere a amada justamente no local de onde emana a forca da
seducdo. Armado com o cotovelo de madeira do santo Sdo Jorge (presente do pai),
simbolicamente, ele ataca a origem de todo o mal: a “cauda”. A desestruturacdo emocional
que domina o personagem, mais uma das consequéncias do exilio, & considerada por
Rollemberg (1999, p. 137) como a grande responsavel pelo término de muitas unides
conjugais em tempos de desterro, ja que “Em meio a perda de referéncias e as dificuldades do
periodo de reconstrugdo, o desgaste € inevitavel”.

Neto traca a trajetoria do amor que se converte em ciime para materializar-se em
violéncia. Este percurso altera as posi¢Ges dos sujeitos, isto é, o militante torturado passa a ser
0 carrasco: um insano motivado pelo desejo de posse, aterrorizado pela possibilidade de mais
uma perda. A atitude demente de Fabio é perfeitamente verossimil se considerarmos que

conforme Vifdar (1992, p. 114) o exilio € um acontecimento traumatico capaz de desnudar,
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desmarcarar e intensificar “o louco que cada um carrega em si. [...] coloca[ndo] em relevo as
qualidades e os defeitos de nossa condi¢do de humanos, amplificando-os™. Despidos dos véus
que protegem a identidade, os sujeitos tém seus tracos de personalidade desvelados, logo nédo
¢ somente o catarinense que passa por periodos de instabilidade psicologica. Era comum
durante os encontros da Alianga os militantes passarem “Da raiva ao 6dio, do 6dio ao ataque,
deste a defesa, da defesa a condescendéncia, desta ao choro” (NETO, 2011, p. 133).

Lazaro também tem determinadas caracteristicas acentuadas de modo que destoe dos
padrdes convencionais. Engajado na causa pela justica social, durante a faculdade, separava
boa parte de seu tempo para estudar Marx, Engels, Che Guevara, Trotski. Entretanto, no
exilio, estimulado pelo contato com uma namorada médica e psicloga amplia seus estudos
para a psicanalise. O vocabulario aumenta e as areas embaralham-se, o que € encarado com
desconfianga: ““ ‘anda misturando bobd e xinxim com wunschphantasien, assim mesmo em
alemdo, j& pensou, Muriel? [...] Ontem ele me disse na despedida: Lé Le Balcon, do Jean

29

Genet, 0 Catarina, ¢ um tratado sobre o caralho! [...] Acho que ele esta ficando meio doido
(NETO, 2011, p. 23).

O alto poder de seducdo € outra caracteristica de Lazaro que longe das origens é
amplificada. Por meio do corpo escultural do baiano (capaz de fazer as mulheres de qualquer
idade tremerem de desejo) e das “investidas donjuanescas” (NETO, 2011, p. 93) conquistou
diferentes lugares sociais: desde o ingresso para a ASL, passando pela redacdo do Le Monde
até a matricula no curso de Sociologia pela Sorbonne-Paris Ill, todos esses espacos foram
mediados por mulheres, uma espécie prémio pelos favores sexuais. Contudo, a beleza e a
inteligéncia em momento algum sdo garantia de integracdo, 0 sentimento de ndo-
pertencimento e de inadequacdo ao espaco ndo podem ser amenizados com a satisfacdo

carnal:

- O pessoal daqui ndo gosta de mim, Fabio!
- N&o gosta como? E as mulheres que vocé tem?
- S80 estrangeiras. (NETO, 2011, p. 97)

Nenhuma mulher é capaz de preencher o vazio deixado pelo desterro, até mesmo
porque, nas proprias palavras de Lazaro, todas “sdo estrangeiras”. Através desse personagem
Neto expde outro dilema comum da vida no exilio: o problema da documentacdo. Como
mencionado anteriormente, o baiano ndo era um exilado oficial, vivia de forma clandestina na
Franca, visto que seu passaporte tinha sido carimbado apenas para entrar na Italia. Até

determinado momento?, aparentemente, o militante ndo havia sentido a necessidade de obter

3 Mais precisamente no capitulo nimero 13.
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os documentos, trabalhava na redagdo do Le Monde. Rollemberg (1999, p. 158) defende que
foi sintomatica entre os exilados certa resisténcia em legalizar sua situacéo, o que revelava o
anseio em “preservar o passado e, portanto, uma identidade”, ao adquirir novos documentos
deixava para tras a nacionalidade, o projeto de volta e da guerrilha.

No entanto, com o crescente clima de inseguranca reforcado por meio das noticias
vindas do Brasil que traziam o ar de derrota é que Lazaro desespera-se. Durante o vel6rio de
um companheiro do PTU (Partido Trabalhista Unificado) ndo consegue conter as lagrimas,
chora e berra todo seu tormento: “- Eu vou ser preso, porra, eu vou ser preso! E ninguém aqui
vai se preocupar com isso, eu sei muito bem. Aqui s6 tem branco ou mulato com alma de
branco. Eu sou negro!” (NETO, 2011, p. 96). Embora fosse um grande conquistador, é a
alianca que organiza um casamento com “Farida. Argelina de origem, porém detentora de
uma Carte Nacionale d’ldentité e de um passaporte da Fran¢a” (NETO, 2011, p. 99), a qual
aceita a proposta mediante o pagamento de dois mil e quinhentos francos e sob a confirmagéo
de que a familia do baiano tinha posses. O casamento tem duracdo de dois meses, depois dos
quais a esposa cansa-se do marido “cachaceiro, mulherengo e sempre ausente” (NETO, 2011,
p. 100) e vai embora com um namorado, mas a nacionalidade francesa permanece com
Lazaro.

A reestruturacdo da vida é uma tarefa paradoxal, uma vez que a reconfiguracdo dos
projetos de vida implica em mudanca de identidade, deixar a parte de si que ficou no pais de
origem para construir um novo “eu” em solo estrangeiro. Mas qual caminho seguir?
Continuar a lutar por um pais melhor ou optar por um projeto individual? A realizacdo
pessoal é possivel longe de casa? A divida acomete tanto Fabio quanto Lé&zaro, que inimeras
vezes questionam-se sobre os rumos artificiais que a vida politica seguiu. Percebem que a
verdadeira esséncia que os motivava a lutar sofreu a agdo do tempo e esta desgastada:

[...] J& pensei mil vezes em largar tudo e ter uma vida com Muriel. [...] Os nossos didlogos, por
exemplo, Lazaro, principalmente quando tratam de assunto politico, parecem falsos. Pode
prestar atencdo. E tudo meio decorado. Estou de saco cheio de representacdo. E farto de viver
numa lapa. (NETO, 2011, p. 62)

- Penso, mano, que, no fim, é melhor mesmo a ideia de frentes populares. Fiz aquele discurso
porque é o que todos da ASL esperavam, mas no fundo acho que Allende estava certo, estou
me sentindo meio apertado na ASL, ndo sei por qué! Tem gente dizendo que esta tendo guerra

em Tocantins, o Exercito t& descendo a porrada, ndo sei se é verdade. (NETO, 2011, p. 112)
(grifos nossos)

As falas acima, do catarinense e do baiano, respectivamente, demonstram de modo
singular o cotidiano no exilio, o qual Rollemberg (1999, p. 132) explica que foi marcado pelo
constante “mal-estar em relagdo ao outro e, sobretudo, em relagéo a si mesmo, entre o que se

era - ou se pretendia ser -, € 0 que se acabou sendo de fato. E a histdria da desorientacdo, da

Estilhagos da catdstrofe: apontamentos sobre o exilio em Amores Exilados. Glauciane Reis Teixeira e [péagina 86/89]



Nau Literaria « ISSN 1981-4526 ¢ VOL. 10, N. 02 » JUL/DEZ 2014 e seer.ufrgs.br/Nauliteraria

crise de valores”. Identidades em conflito, Fabio ¢ Lazaro contabilizam as perdas e ganhos,
tém consciéncia da degradacdo politica pela qual estdo passando: antes militantes ativos na
luta pelo fim da desigualdade social, agora marionetes que repetem um discurso pré-
estabelecido. Ndo obstante, vivem alienados, a organizacdo transmite uma mensagem politica
autoritéria, desconhecem a veracidade das noticias que recebem.

Além da alienacdo gerada pela distancia, os militantes, ndo raras as vezes, eram
forcados a cumprir tarefas ditadas pela organizacdo, com as quais nem sempre concordavam.
O historiador Daniel Aardo Reis Filho (apud ROLLEMBERG, 1999, p. 140), ex-militante e
ex-exilado politico, explica que no exilio se desenvolveu o chamado “mito da terra”, uma
determinacdo propagada entre os militantes que no exterior (afastados da préatica direta) ndo
era possivel opinar e tampouco decidir sobre as dire¢cdes da luta. Cabia-lhes apenas a tarefa de
esperar e obedecer aos rumos vindos “da terra”, de quem estava ativo na pratica. Essa situacdo
também € ilustrada no romance, especialmente quando Fabio e L&zaro sdo forcados a
regressar: “Novos planos de acdo se impunham. Chegaram ordens do comando da ASL, em
Sdo Paulo: volta clandestina ao Brasil para obtencdo de fundos. Fabio e Lazaro viajariam.
Eram os unicos que tinham experiéncia de expropriacao bancaria” (NETO, 2011, p. 139-140).

Os comandos vém de fora, sdo emitidos por vozes legitimadas, ativas na luta. Os
jovens brasileiros tentam argumentar contra, mesmo desejando muito voltar para a terra de
origem ndo estdo preparados psicologicamente para regressarem de forma ilegal, discordam
com o caréater autoritario da ordem: “-Nao ¢ assim, ndo! Vai e pronto!” (NETO, 2011, p. 140).
Divergem dos métodos e da préatica adotada, ndo querem fazer a mesma coisa que Ihes causou
0 desterro: expropriacdo bancéria. Agora, pelas maos da ASL, justamente de quem lhes
ofereceu abrigo, sdo forcados a deixar para tras, novamente, tudo o que estavam conseguindo
conquistar: a nova identidade, as novas relagdes afetivas, 0s novos projetos de vida. As tenras
raizes que despontavam sdo cortadas de modo tirdnico, Sarinha é austera em expor a
impossibilidade de questionamento das decisdes da alianca:

Mas quero também aqui deixar bem clara uma coisa: se isso fosse na ASL-Brasil ndo haveria

essa discussdo toda. As ordens sdo para serem cumpridas e pronto. Ha uma indisciplina muito
grande na ASL-Paris. As vezes parece uma zona. (NETO, 2011, p. 141-142) (grifos nossos)

Fabio e Lazaro cedem tanto pela pressé@o/unanimidade do grupo quanto pela seducgéo
que a oportunidade de regressar lhes propicia. No entanto, longe do retorno trazer alivio, ele
causa inquietagdo. Durante o regresso, quando passam pelo Peru e Bolivia, ambas as
personagens sdo afetadas de forma distinta: o catarinense sofre com crises de enjoos, ndo sabe

0 que 0s provoca; enquanto o baiano tem dores de estbmago e € assolado por complexo de
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rejeicédo, sente-se deslocado pela sua cor. Provavelmente sdo o medo e a expectativa da volta
os responsaveis pelo desconforto fisico e psicoldgico, os quais cedem espaco para O
sentimento de estranhamento em solo brasileiro.

O psicanalista Vifiar (1997, p. 115) esclarece que o “mito do retorno” ¢ uma ilusao
para o desenraizado, uma experiéncia ambigua, pois, “Retornar ¢ também confrontar-se com a
diferenca e a alteridade, nisto que comportam de risco, de horror e de violéncia” (VINAR,
1992, p. 115). Regressar as origens causa uma sensacdo de deslocamento incébmodo, ao
mesmo tempo em que as personagens constatam diferencas entre o Brasil e Paris, procuram
avaliar o atraso e o progresso de ambos os paises. Embora ambientes como a rodoviaria Novo
Rio continuem decadentes, materializacdo da precariedade e falta de refinamento dos
habitantes, “Um lixo. Nao tinha camembert, nem bistrd, muito menos beaujoulais. Vendedor
de mate, limonada, jujuba, ficha de telefone, mariola, loteria, amendoim torrado, cheiro de
mijo e vomitado” (NETO, 2011, p. 175); sera 0 modo de vida brasileiro superior ao europeu:
“0 que surpreendia [...] era a exuberancia da qualidade de vida de grande parte da classe
média. O pais era, em varios aspectos, mais moderno que a Europa e as pessoas — mesmo de
classe baixa — viviam com mais conforto que em Paris ou Londres” (NETO, 2011, p. 181).

No Rio de Janeiro, o clima festivo e ameno, identificado através de ensaios para
gafieira, da tranquilidade das pessoas sorridentes que transitam pelas ruas e dos 6nibus da
cidade, nada condiz com a atmosfera tensa de ditatura que os militantes tém conhecimento no
exterior. Retornar para uma realidade que aparentemente é bem oposta daquela de que se tém
noticias causa ndo apenas estranhamento, mas crise. Fabio e Lazaro veem suas identidades se
desmoronar: de militantes, engajados por uma luta de igualdade social e politica, para ladrées
clandestinos. Respirar ares conhecidos e ouvir o idioma materno em momento algum serve de
alento diante da situacéo a que foram rebaixados:

[...] enfim, falaram em voltar, essa foi a vontade, retornar a Paris.

- Voltar para o Brasil, sim, mas ndo nessas condi¢fes. Se arriscar desse jeito? Fazer poética
com arma de fogo; ndo pretendo ser o bardo viajante da ASL. Tanto tempo querendo ver e
escutar esse pais, cacete! Voltar como ladrdo?

- Néo, Lazaro, ndo e como ladrdo, € obedecendo a organizagao.

- E sim, como ladrdo; sem articulagio com o movimento politico, sem ligacdo com
movimentos populares; ou volto para Paris ou me escondo na Bahia, mano, clandestinamente,
morou? No meio do cacau, no Pelourinho, Itaparica, Monte Pascoal, em Katmandu, estou fora,
meu chapa! E ndo vem com ordem de chefe de operagdes!

- A gente entdo devia ter dito antes, Lazaro.

- Estou dizendo agora.

- Entdo vamos voltar, porra, esta bem! Eu vou procurar Muriel, viver a nova vida que ja tinha
escolhido. (NETO, 2011, p. 168)
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O sujeito ja ndo pertence a lugar algum, na Franca o desejo era estar no Brasil, agora,
em solo natal, 0 que os motiva é o anseio pela volta a Europa. Destituidos de qualquer raiz, a
identidade anterior de estudantes ndo lhes é mais possivel e as que dispéem nada lhes
agradam, estdo condenados a permanecer fora do lugar.

O exilio, icone da condicdo humana, € uma das experiéncias mais devastadoras
imposta pelos seres humanos. Ruptura cruel das raizes entre um ser humano e o seu solo de
origem, entre 0 eu e sua patria. Tal devastacdo é representada de modo impar em Amores
Exilados através dos personagens Fabio e Lazaro, que como herdeiros do pecado original
estdo condenados a serem hospedes temporarios em qualquer lugar, estrangeiros até mesmo
em sua terra natal. Ao articular escrita imaginativa e teor testemunhal, Godofredo de Oliveira
Neto, constroi uma narrativa alicercada sobre o sofrimento experimentado pelas vitimas do
regime militar e demonstra que o exilio ndo é somente um estado fisico, temporal e espacial,
mas também um estado mental. O sentimento de perda das raizes desencadeia um turbilhdo de
outros sentimentos, geralmente contraditérios, como a soliddo, a nostalgia, a excluséo, a
precariedade, a vontade desesperada de construir vinculos e a triste constatacdo de que a
identidade de outrora € inalcancavel assim como a relacdo de pertencimento sera afetada para

sempre.
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