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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar as 

possíveis relações entre a memória individual e a 

memória coletiva, a partir da leitura da obra Poema 

sujo, de Ferreira Gullar. Ao longo do trabalho, será 

estudado como o eu poético pode representar um 

acontecimento vivenciado por toda uma sociedade, 

num determinado período histórico. Para isso, surge a 

necessidade de avaliar os elementos textuais que 

permitam a realização da análise, por exemplo, as 

referências espaciais e as marcas de temporalidade 

presentes no texto. 
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Resumen: Este artículo tiene por objetivo analizar las 

posibles relaciones entre la memoria individual y la 

memoria colectiva, a partir de la lectura de la obra 

Poema sucio, de Ferreira Gullar. A lo largo del trabajo, 

se estudiará cómo el yo poético puede representar un 

acontecimiento vivido por toda una sociedad, en un 

determinado periodo histórico. Para eso, surge la 

necesidad de evaluar los elementos textuales que 

permitan la realización del análisis, por ejemplo, las 

referencias espaciales y las marcas de temporalidad 

presentes en el texto. 
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 No Poema sujo, Ferreira Gullar consegue atingir um elevado grau de poeticidade, o que 

o situa entre os grandes poetas brasileiros do século XX. Sua experiência pessoal, associada ao 

contexto sócio-histórico das décadas de 1960 e 1970, foi fundamental para a tessitura de um 

dos poemas mais originais da literatura brasileira. Poucos autores fizeram de suas vivências 

objeto de tão elevada arte, não caindo no ataque fácil ao opressor que, muitas vezes, transparece 

um conteúdo débil e panfletário, incapaz de transcender os limites da linguagem comum. 

Felizmente, Gullar ultrapassa as fronteiras do revanchismo pernicioso, já que sua poesia ruma 

em direção ao compromisso com a palavra: matéria-prima em que o poeta sublima a linguagem. 

 O Poema sujo é uma obra, por excelência, mnemônica, uma vez que o poeta relata a 

necessidade de transformar sua massa existencial em poesia, devido ao estado emocional em 

que se encontrava naquele momento. Por isso, FG1 resolve emergir do passado todas as 

lembranças possíveis, materializadas pela palavra, presentificando os fatos transcorridos, de 

acordo com o excerto abaixo: 

 

                                                 
* Licenciado em Letras Português/Espanhol e suas Respectivas Literaturas pela Universidade Federal do Pampa 

(Unipampa). Participa do grupo de pesquisa GEBAP - Grupo de Estudos Bakhtinianos do Pampa desde o segundo 

semestre de 2011. Atualmente, é aluno de mestrado em Literatura Comparada do PPG da UFRGS. 
1 Abreviatura de Ferreira Gullar, usada para se referir ao poeta. 
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À parte qualquer juízo de valor, tinha noção de que, ao escrevê-lo, vivera uma experiência 

poética única, por sua longa duração e pelo estado especial em que o fizera, de extraordinária 

liberdade interior, que tornava atuais, presentes, todas as palavras, todos os cheiros, os sons, os 

afagos, as sensações experimentadas e as vozes ouvidas e lidas, da infância, da família, dos 

amores, dos poetas. (GULLAR, 2013, p.12)  

 

 Desse modo, a memória individual é fio condutor para a construção da obra, visto que 

as sensações vivenciadas no passado pertencem a um dado período da história, que abrange a 

vida de toda uma coletividade. Essa relação entre memória pessoal e coletiva permeia o texto 

poético gullariano, que complexifica a tensão do eu lírico com a sociedade da época, mesmo 

que essa voz esteja apartada de seu ambiente de enunciação, isto é, a cidade de São Luís. 

Portanto, o Poema sujo nada mais é do que a evocação do poeta à sua cidade natal, situando 

espacial e temporalmente a existência de um homem marcada sob o signo da poesia. 

 No início do Poema sujo, já que a obra é dividida em nove partes, o eu lírico procura 

realizar uma tentativa de rememoração do passado. Nesse ponto, surge a dificuldade de 

expressar, em linguagem poética, a experiência vivida, que permanece presa a um estágio pré-

verbal, sendo preciso um grande esforço para trazer à tona toda essa realidade esquecida, que 

contém o cordão umbilical para a desenvoltura do poema, segundo os versos a seguir: 

 

turvo turvo 

a turva 

mão do sopro 

contra o muro 

escuro 

menos menos 

menos que escuro 

menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo 

escuro 

mais que escuro: 

claro 

como água? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma 

e tudo 

(ou quase) 

um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas 

azul 

era o gato 

azul 

era o galo 

azul 

o cavalo 

azul 

teu cu (GULLAR, 2013, p.31) 

  

 Consequentemente, a rememoração do passado realizada pelo eu lírico exige um forte 

empenho em recuperar os fatos esquecidos na memória. Isso mostra que o ato de rememorar se 

diferencia da simples evocação, já que pode ser considerado um ato voluntário, que demanda 

maiores esforços. Ademais, a rememoração (ou a reevocação) permite ao eu lírico escavar as 
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profundezas da memória, a fim de buscar o material necessário para a tessitura do seu corpus 

poético, que tende a revelar-se na força imagética contida nos versos. Para isso, vale a pena 

recorrer ao conceito de rememoração, proposto pelo teórico Paolo Rossi: 

 

Voltar a lembrar implica um esforço deliberado da mente; é uma espécie de escavação ou de 

busca voluntária entre os conteúdos da alma: quem rememora “fixa por ilação o que antes viu, 

ouviu ou experimentou e isso, em substância, é uma espécie de pesquisa; diz respeito somente a 

quem possui capacidade deliberativa, porque deliberar também é uma forma de ilação” [...] 

(ROSSI, 2010, p. 16) 

 

 De certo modo, torna-se imprescindível considerar o Poema sujo uma obra em que 

perpassam marcas autobiográficas, ainda que se saiba da diferença existente entre o eu pessoal 

e eu lírico. Sabe-se que o eu lírico é o resultado da expressão imaginativa do poeta, o que 

legitima o processo de criação literário. Muitas vezes, confunde-se o indivíduo (a figura autoral) 

com o eu criador, principalmente quando se trata de poesia, uma vez que alguns leitores tendem 

a atribuir ao poeta as experiências descritas no poema, algo que pode levar a uma banalização 

da lírica enquanto produto literário de qualidade. Embora se tenha conhecimento dessa 

distinção, não se pode rejeitar a relação existente entre o eu individual e o eu lírico expresso no 

Poema Sujo, pois o próprio FG afirmou que sua mais relevante obra seria uma espécie de 

“testemunho final”: “Decidi, então, escrever um poema que fosse o meu testemunho final, antes 

que me calassem para sempre” (GULLAR, 2013, p. 9). 

 A iniciação sexual do eu lírico é retratada, de modo que o sexo ilustra a imagem de uma 

memória corpóreo-sensorial, capaz de aflorar a qualquer instante, sobretudo, quando o passado 

se transforma em uma realidade presente. Ademais, há uma espécie de equilíbrio temático, 

associada ao voyeurismo latente no texto, ou seja, “os cheiros de flor” são postos ao lado da 

“bosta de porco”, o que demonstra a sublimação do baixo tema; daquilo que aparentemente não 

merece ser conteúdo da poesia. Assim, FG demonstra que a poesia alcança todas as instâncias 

da linguagem, jamais desprezando aquilo que é considerado relativamente baixo ou sujo, uma 

vez que cabe ao poeta ter a capacidade alquímica de transformar qualquer matéria poética no 

mais reluzente ouro: 

 

tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as 

 folhas de banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta  

 como uma boca do corpo (não como a tua boca de palavras)  

 como uma entrada para 

               eu não sabia tu 

               não sabias 

               fazer girar a vida 

           com seu montão de estrelas de oceano 

                entrando-nos em ti (GULLAR, 2013, p. 32)  

 

 No que se refere ao exílio do poeta, a clandestinidade é tratada por meio da relação entre 



Nau Literária • ISSN 1981-4526 • VOL. 10, N. 02 • JUL/DEZ 2014 • seer.ufrgs.br/NauLiteraria 

Poema sujo: da memória individual à memória coletiva. Pablo Ramos Silveira   •  [página 178/187] 

espaço físico e memória individual, visto que a ocorrência desse acontecimento também diz 

respeito a uma época vivenciada por milhares de indivíduos durante o período da ditadura 

militar. No Brasil, o golpe de 1964 foi responsável pelo desaparecimento de inúmeras pessoas 

que lutavam contra os excessos provocados pelo novo regime, algo semelhante também ocorreu 

em países da América do Sul, como Uruguai, Argentina e Chile. 

 Dessa forma, FG consegue expressar, a partir de sua voz poética, um fato histórico 

vivenciado pela sociedade brasileira, principalmente, nas décadas de 1960 e 1970, quando o 

regime militar estava no auge do poder. O poeta maranhense utiliza seus versos para atacar ou 

denunciar as atrocidades praticadas pelo governo da época, além de retroagir na história e firmar 

um engajamento com a palavra, sem cair nas facilidades de um discurso demagógico, que 

colocaria em risco a qualidade literária de sua produção: 

 

Não sei de que tecido é feita minha carne e essa vertigem 

que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gás  

e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama, 

               ou dentro de um ônibus 

               ou no bojo de um Boeing 707 acima do Atlântico 

acima do arco-íris 

            perfeitamente fora 

   do rigor cronológico 

   sonhando 

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas 

balcões de quitanda pedras da rua da Alegria beirais de casas 

cobertos de limo muros de musgos palavras ditas à mesa do 

jantar, 

   voais comigo 

   sobre continentes e mares 

 

E também rastejais comigo 

     pelos túneis das noites clandestinas 

                       sob o céu constelado do país 

                       entre fulgor e lepra 

debaixo de lençóis de lama e de terror 

                        vos esgueirais comigo, mesas velhas, 

armários obsoletos gavetas perfumadas de passado 

                         dobrais comigo as esquinas do susto 

                         e esperais esperais 

que o dia venha (GULLAR, 2013, p.33-4) 

 

  Como se pôde denotar nos versos anteriores, a passagem do tempo ocorre pela 

deterioração dos objetos que caracterizavam o cotidiano do poeta, além do vínculo de afeto 

estabelecido com o ambiente familiar. “Garfos enferrujados”, “cadeiras furadas”, “mesas 

gastas”, “balcões de quitanda”, “beirais de casas/cobertos de limo”, “muros de musgos” e 

“palavras ditas à mesa do jantar” são elementos constitutivos de eventos mnemônicos, os quais 

retratam a vida desse eu lírico em pleno diálogo com o passado, na tentativa de revivificar as 

experiências de um cotidiano familiar perdido no tempo, já que o presente se revela um âmbito 
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hostil, impregnado extremamente de insegurança.  

 Nesse instante, surge outra vez a presença da memória coletiva, quando o eu poético 

recupera o contexto histórico da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), vivenciado pelos 

moradores de São Luís do Maranhão. Além disso, o menino de outrora está entrelaçado à sua 

realidade e não se aparta do poeta enquanto adulto: 

 

Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade 

      sob as sombras da guerra: 

 a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas torpedeamentos a quinta-coluna 

os fascistas os nazistas os comunistas o repórter esso a discussão na quitanda o querosene o sabão 

de andiroba o mercado negro o racionamento o blackout as montanhas de metais velhos o italiano 

assassinado na praça João Lisboa o cheiro de pólvora os canhões alemães troando nas noites de 

tempestade por cima da nossa casa. Stalingrado resiste.  

Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava rifa, pelo tio que roubava 

estanho à Estrada de Ferro, por seu Neco que fazia charutos ordinários, pelo sargento Gonzaga 

que tomava tiquira com mel de abelha e trepava com a janela aberta, 

pelo meu carneiro manso 

por minha cidade azul 

pelo Brasil salve salve, 

Stalingrado resiste. (GULLAR, 2013, p.35-6) 

  

 Vale ressaltar, ainda, uma possível relação intertextual, mnemônica que o texto 

gullariano mantém com os poemas Carta a Stalingrado e Canto a Stalingrado, de Carlos 

Drummond de Andrade e de Pablo Neruda, respectivamente, que se referem à histórica Batalha 

de Stalingrado, na qual as tropas soviéticas lutavam contra o avanço do exército nazista, 

tornando-se símbolo de luta e de resistência em posição ao regime opressor de Hitler. Desse 

modo, FG dialoga com dois importantes nomes da lírica do continente americano, o que mostra 

a complexidade de seu poema, por meio da diversidade de vozes que circulam em seu interior. 

Mesmo assim, Gullar retoma a tradição sem realizar maiores considerações a respeito do 

assunto, apenas se irmanando ao clamor dos referidos poetas, já que não aprofunda seu olhar 

sobre os efeitos causados pela Segunda Guerra.  

 Cabe agregar que a poesia possui uma forte ligação com a história, visto que o poeta, ao 

escrever o seu poema, consagra, por meio da palavra, a sociedade de sua época. No entanto, o 

poema não se limita aos cercos da história, pois qualquer leitor, independentemente do período 

histórico em que viva, atribuirá novos significados ao texto, o que não quer dizer que a história 

não seja fundamental para dar sentido a sua existência, como assegura o poeta e ensaísta 

mexicano Octavio Paz:  

 
O poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a história não esgota o sentido do poema; 

mas o poema não teria sentido ––– e nem sequer existência ––– sem a história, sem a comunidade 

que o alimenta e à qual alimenta (PAZ, 2012, p.52). 

  

 A grande dificuldade em tornar coletiva a memória individual resulta da passagem de 
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um eu para um nós, capaz de expressar os anseios e as experiências de uma coletividade. Para 

que isso aconteça, o poeta precisa ter consciência dessa necessidade, que acarreta em assumir 

a condição do outro a partir da sua condição, tarefa esta que não é fácil, conforme as palavras 

de Paul Ricoeur: “A consciência transcendental de fluxo designa então a si mesma como a de 

um eu sozinho, e a dificuldade consistirá em passar do ego solitário a um outrem capaz de se 

tornar, por sua vez, um nós” (RICOEUR, 2007, p. 124). Assim, a memória passa de individual 

à coletiva, sendo o poeta o grande mediador desse processo, no instante em que o eu lírico se 

transforma em um nós social. 

 Entretanto, o filósofo alemão Theodor W. Adorno especifica que toda obra de arte não 

se resume a mera expressão de sentimentos e experiências individuais, mas está relacionada 

diretamente com o meio social, a partir do momento em que essa comunidade se veja 

representada no poema. Dessa forma, poesia e sociedade são duas substâncias inseparáveis, 

sendo desnecessária a transformação de um eu para um nós poético, como sugere Ricoeur; ao 

contrário, todo poema já é a expressão de uma emoção coletiva, desde que faça sentido e tenha 

um propósito estético: 

 

A relação com o social não nos deve afastar de obra de arte, mas, ao contrário, inserir-nos mais 

profundamente nela. Pois bem: a mais simples reflexão basta para mostrar que este 

aprofundamento deve ser esperado. Pois o conteúdo de um poema não é apenas a expressão de 

emoções e experiências individuais. Mas estas não chegam nunca ser artísticas a menos que 

consigam participação do geral por meio, precisamente, da especificação da essência de sua 

forma estética. (ADORNO, 1979, p. 343) 

 

 Outro ponto a destacar diz respeito à espacialidade, uma vez que o corpo é visto como 

um objeto que ocupa lugar no espaço. Com isso, a materialidade corporal é tomada como ponto 

de referência; é a partir dela que se configura tudo aquilo que está ao redor do poeta, ou seja, o 

eu lírico encontra-se no centro do universo, possuindo a percepção sobre si mesmo, segundo 

afirma o filósofo francês Henri Bergson: “Meu corpo é o que se desenha no centro das 

percepções; minha pessoa é o ser ao qual se devem relacionar tais ações” (BERGSON, 1990, 

p. 34). Por fim, a percepção sobre o próprio corpo não deixa de ser a porta de entrada para o 

mundo, problematizada na relação mundo/sujeito, em que o eu lírico vê a si como “massa de 

hidrogênio e hélio/que se desintegra e reintegra/sem se saber pra quê”: 

 

       Meu corpo 

que deitado na cama vejo 

como um objeto no espaço 

       que mede 1,70m 

       e que sou eu: essa coisa 

       deitada 

       barriga pernas pés 

       com cinco dedos cada um (por que 
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       não seis?) 

       joelhos e tornozelos 

       para mover-se 

       sentar-se 

       levantar-se 

 

meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo 

       meu corpo feito de água 

       e cinza 

que me faz olhar Andrômeda, Sírius, Mercúrio 

       e me sentir misturado 

a toda essa massa de hidrogênio e hélio 

       que se desintegra e reintegra 

       sem se saber pra quê (GULLAR, 2013, p.38-9) 

 

  O começo da segunda parte do poema contrapõe a primeira. Ou melhor, o “turvo” — a 

memória individual em resistência — acaba sendo vencido pela clareza que o poeta possui tanto 

da consciência quanto da linguagem poética. Por conseguinte, o eu lírico parece ter 

compreensão e domínio sobre as experiências vividas, quando um “relâmpago clareia os 

continentes passados” e permite ao leitor viajar pelos túneis da memória, em que se podem 

ouvir “vozes perdidas na lama”, na solidão de “domingos vazios”: 

 

             claro claro 

             mais que claro 

           raro 

o relâmpago clareia os continentes passados: 

      noite e jasmim 

      junto à casa 

vozes perdidas na lama 

domingos vazios (GULLAR, 2013, p. 42) 

 

 É importante observar que há uma variedade de tempos coexistentes no interior do 

poema, o que resulta na fragmentação da memória, algo tão presente na formação do sujeito 

pós-moderno. Isso prova que a ação do tempo nunca é única, homogênea, uma vez que o ser 

humano demora a perceber os movimentos céleres do tempo, proporcionando a segmentação, 

por exemplo, de uma manhã ou de uma tarde. Além disso, o tempo se relaciona diretamente 

com o espaço físico, que se torna o termômetro dessa passagem no instante em que a tarde 

avança sobre o corpo e a vida da cidade: 

 

Quantas tardes numa tarde! 

 e era outra, fresca, 

debaixo das árvores boas a tarde 

na praia do Jenipapeiro 

 Ou do outro lado ainda 

a tarde maior da cidade 

 amontoada de sobrados e mirantes 

 ladeiras quintais quitandas 

 hortas jiraus galinheiros 

ou na cozinha (distante) onde Bizuza 

 prepara o jantar 
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            e não canta 

 ah quantas só numa 

tarde geral que cobre de nuvens a cidade 

 tecendo no alto e conosco 

 a história branca 

 da vida qualquer (GULLAR, 2013, p.45) 

 

 Um aspecto interessante observado na obra de Gullar diz respeito ao eu lírico situar-se 

espacial e temporalmente, a partir da menção do lugar e do horário, como uma forma de o leitor 

acompanhar o itinerário realizado pelo poeta durante os dias passados no exílio, a fim de reviver 

essa experiência poética. Esta localização no tempo e no espaço proporciona um 

reconhecimento daquilo que permanece como memória individual, sem dissociar-se do período 

histórico, visto que Buenos Aires se converte no locus de enunciação poético, do qual se 

extraem os fatos necessários para tecer um cenário convidativo à rememoração: 

 

dias que vazam agora ambos em pleno coração 

de Buenos Aires 

 às quatro horas desta tarde 

 de 22 de maio de 1975 (GULLAR, 2013, p. 52) 

 

 Dessa maneira, a datação permite a localização no tempo, bem como se torna um 

facilitador para a rememoração dos fatos, uma vez que a memória está vinculada 

intrinsecamente à passagem do tempo, isto é, sem memória, não há o tempo. Por isso, a 

inscrição da data no poema demonstra a qualidade reflexiva desse eu lírico, que não apenas 

descreve sua ação poética, mas se encontra consubstanciado com a memória e o tempo, frutos 

do empenho que se tem para transmutar essa viagem lírica num testemunho digno de 

reconhecimento e de potencial poético. Assim, o esforço mnemônico em registrar as 

experiências vividas pela datação dos fatos, sempre haverá de suscitar algumas interrogações, 

como sugere Paul Ricoeur: 

 

A data, como lugar no tempo, parece assim contribuir para a primeira polarização dos fenômenos 

mnemônicos divididos entre hábito e memória propriamente dita. Ela também é constitutiva da 

fase reflexiva ou, como dizem, declarativa da recordação; esforço de memória é, em grande 

parte, esforço de datação: quando? há quanto tempo? quanto durou? (RICOEUR, 2010, p. 58) 

 

 Com relação à memória coletiva, FG tece uma crítica à história brasileira, quando se 

trata da representação do índio no imaginário popular. Sabe-se que o processo de colonização 

foi responsável pela morte de milhares de indígenas, provocando uma verdadeira hecatombe 

em solos recém-descobertos. Por conseguinte, o autor maranhense resgata o período histórico, 

já que a cidade de São Luís foi ocupada pelos franceses no final do século XVI, o que culminou 

na sua fundação, em 1612. O retrato da época, desenhado pelos versos de Gullar, revela uma 

São Luís que se imiscui com o presente, com seu cheiro, que “apodrece o Anil/ao leste”, e com 
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sua miséria de espírito, sendo que homens se tornam escravos de outros, iguais em suas 

condições humanas; porém, desiguais pela truculência econômica e social que assola a 

população. Em resumo, o passado e o presente se misturam “quase diariamente no porto” da 

cidade, que retém os sinais de um tempo em que o homem era medido pela etnia à qual 

pertencia. Ou melhor, será a representação do índio apenas uma tela de fundo para expressar a 

vida de um passado que se faz, ainda, presente? A resposta está na interpretação de cada um 

dos leitores; daquilo que se pode absorver dos versos a seguir: 

 

Assim apodrece o Anil 

 ao leste de nossa cidade 

que foi fundada pelos franceses em 1612 

 e que já o encontraram apodrecendo 

 embora com um cheiro 

 que nada tinha 

 do óleo dos navios que entram agora 

quase diariamente no porto 

 nem das fezes que a cidade 

 vaza em seu corpo de peixes 

 nem da miséria dos homens 

 escravos de outros 

 que ali vivem agora 

 feito caranguejos. 

 Apenas os índios vinham banhar-se 

na praia do Jenipapeiro, apenas eles 

  

 ouviam o vento nas árvores 

 e caminhavam por onde 

       hoje são avenidas e ruas, 

sobrados cobertos de limo, 

 cheios de redes e lembranças 

 na obscuridade. 

  

 Mas desses índios timbiras 

nada resta, senão coisas contadas em livros 

 e alguns poemas em que se tenta 

evocar a sombra dos guerreiros 

 com seu arco 

 ocultos entre as folhas 

 (o que não impede que algum menino 

 tendo visto no palco da escola 

 “I-juca pirama” 

      saia a buscar 

pelos matos de Maioba ou da Jordoa 

― o coração batendo forte ― 

vestígios daqueles homens, 

mas não encontra mais 

que o rumor do vento nas árvores (GULLAR, 2013, p. 67-8) 

 

 A imagem do índio só permanece viva por meio da literatura. Não seria pouco provável 

que FG estivesse assumindo um posicionamento crítico à forma como é abordada a figura 

indígena nas páginas das obras literárias. É confiável a sagração do índio como o valoroso 

guerreiro das matas, segundo a mitologia criada à sua sombra, principalmente, pelos escritores 
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românticos? Infelizmente, a força do índio tende a desaparecer ante os olhos da história. Com 

isso, o poeta parece observar, com atenção, o espelho construído em torno do mito, no qual o 

índio reflete o braço forte e a beleza perfeita, sendo os filhos promissores de uma terra tropical 

chamada Brasil. Por fim, Gullar busca romper com a efígie romantizada do índio, embora essa 

idealização ainda possa ser observada na memória literária do país, como nos romances de José 

de Alencar e nos poemas de Gonçalves Dias (especialmente, em I-juca pirama).  

 A memória social de São Luís é contada por meio de seus personagens, por exemplo, as 

três filhas de “seu Cunha”, o barbeiro, que representam a sociedade patriarcal da época, em que 

a figura feminina não passava de um ser assexuado, totalmente desprovido de vida sexual, além 

de zelar pelos “bons costumes” e pelo nome da família. Camélia, a que “caiu na vida”, é 

revelação de uma conduta em pleno estado de ebulição, já que a maioria das mulheres não tinha 

o direito de escolher os rumos de sua existência, ficando presas ao pseudomoralismo burguês 

que dita/va as regras sociais, na tentativa de manter a hegemonia da classe dominante. E a filha 

mais velha, “a mais sonsa”, que ia tomar injeção de Eucaliptina todo o santo dia?! O que dizer? 

Diante dessa situação, observa-se uma sociedade arraigada a valores arcaicos, que contrasta 

com o puritanismo religioso da terceira filha, que “ficou séria”, abandonando a vida pregressa 

de descaminhos; agora, ela “virou filha de Maria”: 

 

Camélia caiu na vida 

porque ainda não existia a pílula 

Pagou caro aquele amor 

feito com dificuldade 

detrás do jirau de roupas 

em pé junto à cerca 

enquanto a família dormia 

(o mesmo gosto de hortelã 

das pastilhas de aniversário) 

Seu pai, seu Cunha, o barbeiro, 

quase morre de vergonha, 

ele que fazia a barba 

de todos os homens da rua 

(e o curió na gaiola,  

nem-seu-souza). 

Por que vai um homem ter filhas, 

meu Deus? E ele tinha três. 

A mais velha, que era mais sonsa, 

foi ao Josias tomar 

uma injeção de Eucaliptina 

e o enfermeiro aconselhou: 

“Dói muito. É melhor num lugar 

que tenha mais carne.” 

E desde esse santo dia 

era injeção toda tarde. 

(e o curió, 

nem-seu-souza) 

A terceira ficou séria 

e virou filha de Maria 
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(e o curió, 

nem-seu-souza) (GULLAR, 2013, p. 73)  

 

 A ironia do eu lírico é externada por meio da reação do curió, que está “nem-seu-souza”, 

frente ao escândalo moral provocado pelas filhas do barbeiro. Nesse ponto, o autor do Poema 

sujo investe numa crítica à memória social desse tempo, ainda que fosse um refúgio perante a 

solidão e a iminência da morte no coração do exílio. Isso não deixa de ser uma resposta ao 

passado, que sempre merece um olhar aprofundado, meditativo, capaz de gerar a reflexão de 

uma sociedade anestesiada pela inércia de preceitos e conjurações morais, de acordo com a 

tradição dos homens. Assim, nada melhor que a sensibilidade poética para escavar os túneis 

sombrios da memória de um povo, não com o intuito de colocar história no banco dos réus, 

decretando a sua condenação definitiva; mas devido à premência do conhecimento histórico 

que tão bem proporciona os textos literários. 

 Na sua relação com a cidade de São Luís, FG demonstra grande afeto pelo lugar em que 

nasceu. Esse sentimento telúrico, o qual suscita a emersão de tempos remotos, é oriundo do 

“cheiro da terra” e do “cheiro do mato verde”, que invade o corpo do poeta e produz a sensação 

de retorno ao passado, de modo que a memória do indivíduo permanece entrelaçada ao espaço 

de origem:  

 

           No capinzal escondido  

naquele capim que era abrigo e afeto  

feito cavalo sentindo  

        o cheiro da terra o cheiro  

verde do mato o travo do cheiro novo  

         do mato novo da vida  

         viva das coisas  

         verdes vivendo  

longe daquele mobília onde só vive o passado  

longe do mundo da morte da doença da vergonha  

da traição das cobranças à porta,  

            ali 

        bebendo a saúde da terra e das plantas,  

       buscando  

        em mim mesmo a fonte de uma alegria 

        ainda que suja e secreta  

        o cuspo morno a delícia 

        do próprio corpo no corpo  

        e num movimento terrestre  

        no meio do capim,  

        celeste o bicho que enfim alça vôo  

             e tomba (GULLAR, 2013, p. 83)  

 

 A partir dos versos citados anteriormente, pode-se inferir que o princípio da afecção está 

na percepção daquilo que o corpo humano absorve da exterioridade, mesclando-se com o seu 

conteúdo interior, o que resulta na redescoberta de uma pureza imagética, segundo atesta 

Bergson: “A afecção é portanto o que misturamos, do interior de nosso corpo, à imagem dos 
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corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair inicialmente da percepção para reencontrar a 

pureza da imagem” (BERGSON, 1990, p. 43).  

 Na parte final do poema, percebe-se nitidamente a relação da espacialidade com a 

memória individual, quando o eu lírico equaciona esse estreitamento entre o homem e a sua 

cidade, por meio de uma “fórmula poética”, muito próxima às utilizadas pelo poeta 

pernambucano João Cabral de Melo Neto, em que condensa pensamento e objetividade, 

engendrando, assim, um elo de encaixe entre os versos, como se fosse um verdadeiro problema 

matemático: 

 

O homem está na cidade 

como uma coisa está em outra 

e a cidade está no homem 

que está em outra cidade (GULLAR, 2013, p. 99) 

  

 É evidente que a construção poética dos versos mencionados anteriormente está atrelada 

ao fato de que o ser humano carrega consigo a identidade do local de origem, mesmo que esteja 

longe de sua cidade natal. Em resumo, o homem se perpetua pelo espaço, e cabe à memória 

registrar esse acontecimento, visto que a condição humana nunca é plena. Dessa forma, torna-

se primordial a completude do indivíduo, que está em outra parte, na exterioridade e no 

deslocamento do ser pelo espaço. 

 Em decorrência disso, Octavio Paz propõe o conceito de outridade, justamente, para 

designar a relação do homem com o outro, seja com o espaço que ocupa, seja com aquele que 

o torna semelhante. Na certeza desse encontro, o homem é capaz de redescobrir a sua parte na 

outra que desconhece, sem deixar de ser aquilo que realmente é: “[...] a outridade é antes de 

mais nada a percepção de que somos outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar 

de estar onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. Somos a outra parte” (PAZ, 

2012, p. 107).  

 No que diz respeito, ainda, ao tema da memória, compreende-se que o poeta FG, a partir 

de suas próprias experiências, soube expressar, mediante a ação do eu lírico, os fatos de um 

período histórico marcante na vida da população brasileira. Da individualidade ao coletivo, o 

poeta de São Luís extraiu de sua massa existencial uma interpretação para os acontecimentos 

ocorridos no Brasil e no mundo, como a Segunda Guerra e a implantação do regime militar. 

Não utilizou a memória como instrumento de ataque, mas de aprofundamento sobre a história 

e os homens de sua época. Ademais, a relação do espaço com o homem e do homem com o 

tempo demonstra a potencialidade filosófica desse poema; pois, na sua simples aparência 

testemunhal, como propusera seu autor, habita o sentido poético em suas últimas instâncias. 
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 Finalmente, o Poema sujo não deixa de ser um texto de identidade, uma vez que a função 

da memória excede a simples recuperação de eventos ocorridos, mas possibilita o reencontro 

do homem consigo mesmo, assim como da história com seu próprio passado, no instante em 

que se tenta resgatar o contexto de uma época. Isso leva a crer que a “memória é um elemento 

essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou colectiva, cuja busca é uma das 

actividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE 

GOFF, 1994, p. 46).  
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