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Resumo: Este ensaio pretende analisar a constituição 
do indivíduo moldado pelo espaço urbano, conforme a 
discussão sobre o ser na modernidade iniciada por 
Benjamin, no romance Vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos de Rubem Fonseca; levando em conta 
aspectos comuns ao homem moderno como a solidão, 
a forma inovadora de ver a religião, a sua maneira 
peculiar de manter um relacionamento amoroso e a 
sua atitude ao lidar com os diversos tipos de cultura 
que o mundo da cidade oferece.  
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Abstract: This essay intends to analyze the formation 
of the individual shaped by the urban space in the 
novel Vastas emoções e pensamentos imperfeitos by 
Rubem Fonseca, according to the discussion about the 
modern human being started by Benjamin. The 
aspects taken into account were the ones commonly 
shared by the modern men, such as loneliness, the 
innovative way to see religion, their peculiar way of 
keeping a love relationship and their attitude when 
dealing with different kinds of culture which are 
offered by the city world. 
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Toda a narrativa de Rubem Fonseca é caracterizada pela identificação com a temática 

da cidade, principalmente com o amoral e o violento. O personagem construído em Vastas 

emoções e pensamentos imperfeitos corresponde tão completamente a essa idéia que parece-

nos exemplar, pois vai se degradando ao longo da narrativa, ou seja, diante dos olhos do 

leitor, e se aproximando cada vez de uma moral marginalizada até atingi-la por completo. 

Além disso, as inquietações, os conflitos e o meio em que o personagem está inserido estão 

intimamente ligados a esse espaço. Por isso, analisaremos o romance através da ótica da 

formação urbana, tanto sentimental quanto culturalmente. 

O protagonista-narrador inicia seu relato no Rio de Janeiro, vai à Europa e volta ao 

Brasil, no Rio é seqüestrado, e ao fugir do cativeiro, passa por cidades do interior de Minas, 

por fim retorna a sua cidade de origem. O protagonista que nos leva a esse passeio está em 

estado de total estagnação no ponto inicial da narrativa. Ele está à parte da sociedade 

capitalista, pois está desempregado e não desempenha nenhum papel produtivo. A 
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personalidade deste homem foi gerada dentro dos valores e parâmetros da cidade, ele vive 

nela desde criança, contudo o contato com o suburbano acontece no momento de abertura da 

narrativa quando uma desconhecida bate a porta portando diamantes. A partir desse momento 

a decadência moral do personagem começa a se evidenciar. São estes problemas que 

queremos analisar: a identidade do ser conformado pela cidade, seus valores morais e sua 

forma de lidar com as relações interpessoais, com os sentimentos, com as culpas e os traumas. 

O protagonista é um homem urbano, suas mais remotas memórias de infância são de 

uma loja que o pai possuía. “No fim tinha um pequeno armarinho − sempre tivera lojas que 

fossem freqüentadas por mulheres – na rua Senhor dos Passos” (FONSECA, 1988, p.12). 

Logo, seu pai sempre teve uma profissão urbana, diretamente atrelada ao pequeno comércio, 

típico da cidade. Destarte nosso protagonista é um ser criado na cidade, numa metrópole, pois 

ao que parece nunca morou fora do Rio de Janeiro. Sua cidade se modificou, não tem mais os 

quintais com carambolas, mas continua com seus traços urbanos e ele é totalmente 

pertencente àquele meio. Fica muito evidente no texto que a relação do personagem com a 

cidade é de perfeita integração. Segundo Park (1973, p.26), “A cidade é para o homem 

civilizado o que a casa é para o camponês”. Isso fica patente no cotidiano do protagonista, sua 

alimentação se dá primordialmente na rua, são mencionadas sete refeições, todas preparadas 

em restaurantes. Ele nunca cozinha em sua casa, o que o desvincula daquela residência de 

interior onde a cozinha é o centro da vida social (na sociedade brasileira); sua cozinha é na 

rua, ele come principalmente em restaurantes, a única vez que não o faz, ele pede comida pela 

tele-entrega. Assim a cidade entra em completa conexão com seu espaço de vivência.   

Segundo Berman (2006, p.352), o comportamento de total integração com as 

inovações modernas é um comportamento comum, “homens e mulheres modernos não 

pretendem resistir à modernidade”. O personagem de Fonseca está completamente adaptado 

ao meio moderno e às invenções da modernidade. Por isso, as inquietações que o acometem 

também são totalmente provenientes desse mundo. Até mesmo a doença que possui é ligada à 

forma da cidade: a Síndrome de Menière, ou seja, uma doença que ataca o labirinto fazendo 

com que a pessoa perca a noção de espaço e tempo. Aquele é uma metáfora da cidade, ou 

seja, até a enfermidade está, de certa maneira, relacionada ao espaço físico. A construção das 

urbes, na maioria das vezes, não segue modelos cartesianos de organização, ela parece se 

estabelecer aleatoriamente a partir de um simples aglomerado de moradias, algumas vezes ao 

redor de uma praça e de uma igreja, que, partindo desse centro, forma diversos caminhos 

sinuosos e de difícil compreensão para quem não domina aquele local. Por isso, a 

possibilidade de se perder é grande, e é justamente essa a sensação reproduzida pela moléstia.  
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Uma das maiores inquietações do personagem-protagonista é própria do homem 

moderno, pois este, segundo Simmel, tem dificuldade de expressar seus sentimentos, que são 

sufocados na solidão. O personagem tem consciência de seu isolamento, de que não 

compartilha seus sentimentos com ninguém, por isso entra num processo de recalque e 

negação, preferindo não os revelar nem a si mesmo. O narrador não quer falar sobre Ruth, ele 

afirma isso treze vezes ao longo do texto, marcando isso sempre que vê alguma coisa que 

lembre dela ou quando Liliana propõe o assunto, mostrando assim a mágoa e a culpa a 

respeito daquilo sobre o que se nega a falar. Ele só consegue atenuar sua culpa quando, 

finalmente, relata todo o episódio do acidente de Ruth. 

A solidão em que ele vive é conseqüência da modernidade, que retira os indivíduos da 

sociedade rural, onde são reconhecidos como pessoas, donas de uma história e, por 

conseguinte, de uma significação, e os põe em um lugar onde todos são iguais, e logo onde 

não são reconhecidos como pessoas, seres especiais ligados a um significado e a um 

sentimento que possibilita o relacionamento. Isso faz com que o homem moderno seja, 

sobretudo, um ser solitário. Ele não vê ninguém como seu par, todos são percebidos como 

superiores ou inferiores e essa hierarquia impossibilita uma relação profunda com a troca de 

informações pessoais e sentimentais. Isso acontece entre o protagonista e todos os 

personagens. Podemos começar exemplificando com José. Seu irmão é visto como muito 

inferior culturalmente, mas muito superior em termos de sucesso na sociedade burguesa. Sua 

amante, Liliana é muito jovem e tem interesses diferentes, além de já ter ultrapassado sua 

sapiência, pois era bastante inocente quando o conheceu e hoje sabe mais do que ele, o que o 

incomoda. Angélica e os outros personagens envolvidos com o carnaval são muito inferiores 

economicamente. Enfim, o protagonista não tem um único amigo, um igual. Boris é o único 

com quem partilha interesses, mas ele está mais para mestre do que para amigo, o que 

impossibilita a confissão. 

Desta forma se constrói um indivíduo com uma baixa auto-estima o que é apontado 

pelo fato de o personagem não ter nome. Em nenhum momento é mencionado seu nome, nem 

por terceiros, nem em alguma elucubração sua, isso o torna sem identidade, é alguém que não 

se sente especial por nada, simplesmente percebe-se como mera peça do maquinário urbano, 

mais um no meio de muitos. Isso também decorre da falta de religiosidade, ele não se sente 

como um ser criado por Deus, especial, com algum objetivo nobre a cumprir, ele é só mais 

um destes animais que nascem e morrem sem motivo transcendente. A única vez que atribui 

um nome próprio a si mesmo, está usando um nome falso, o nome do cartão de crédito que 

roubou para fugir. Assim ele encarna a falsidade que todos os outros objetos envolvidos na 
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trama apontam, o manuscrito falso e os diamantes verdadeiros encobertos entre os falsos. 

Desta forma, todos os valores ficam escondidos na incerteza da veracidade, tanto os valores 

morais quanto os valores materiais. 

Os demais personagens têm nome, isso é indicativo de que ele se sente diferente frente 

à identidade dos demais, visto que é ele quem narra esse relato, além disso, ele passa todo o 

tempo se menosprezando. Vê seu irmão como alguém que consegue obter mais sucesso que 

ele apesar do pouco estudo, sente inveja por isso; seu irmão lhe parece mais habilidoso do que 

ele desde menino.  

Ódio por ele? Sim, eu o detestava, desde pequeno, desde quando ele caçava moscas e 
arrancava-lhes as asas e depois colocava-as no chão e dizia “quero ver você voar agora, 
mosca.” Mas eu não o odiava por arrancar as asas da mosca, eu o odiava por sua fantástica 
habilidade em pegar as moscas. (...) Devia saber que uma pessoa com aquela inventividade e 
impiedade teria um futuro brilhante, e morria de inveja por isso. (FONSECA, 2004. p.37) 

Esse sentimento se mantém mesmo quando os dois estão adultos (José fala para ele 

“Você precisa controlar o seu rancor” (FONSECA, 2004, p.218)); pois José continua sendo 

mais feliz em seus intentos, tem reconhecimento, dinheiro, casa, carro e família. Além disso, 

vê em Liliana uma jovem a quem ele ensinou muitas coisas e hoje já sabe muito mais coisas 

que ele, afinal ele não tem uma memória tão boa. Percebe Veronika como muito mais 

inteligente e bem informada que ele. (“Você não gostou de Veronika?” [...] “Ela sabe coisas 

demais. Até para um alemão isto não é bom” (FONSECA, 2004, p.131)). Também vê o 

talento e a possibilidade de crescimento de Ruth (“Uma bailarina com grande futuro” 

(FONSECA, 2004, p.221-222)); mas não vê um futuro para si, está há dois anos sem filmar e 

desconfia da proposta de Plessner, pois não considera seu filme tão bom assim. Por sentir-se 

agredido pela identidade do outro, sempre mais poderosa, ele prefere ficar só. 

O habitante da metrópole moderna, incessantemente submetido a “vivências de choque”, 
impactos que ele tem de aparar aguçando ao máximo sua consciência, vive por reflexos e não 
tem tempo para formar sua experiência, um eidos de vida, uma imagem de si. (BOLLE, 1994, 
p.345) 

Assim é o homem moderno, precisa passar cada vez mais tempo sozinho a fim de se 

tornar tão sapiente e especializado que seja insubstituível. Nosso protagonista passa muito 

tempo estudando, trabalhando e assistindo filmes a fim de ficar cada vez melhor em sua 

técnica, mas isso o leva a um isolamento paulatinamente maior. Ele tem mais informações, 

mas menos experiência, pois ele não tem tempo de deixar as informações e os acontecimentos 

amadurecerem, por isso, ele simplesmente reage às situações em que se vê envolvido e não 

reflete, não percebe as mudanças que essas vivências lhe trazem.  

Ele está tão isolado que isso se mostra mesmo em relação a si próprio, ele se estranha, 

não reconhece sua imagem, ao se ver no espelho confunde suas feições com as de seu pai 
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quando velho, mas ele era quarenta anos mais novo que seu pai quando este tinha aquele 

semblante. 

[...] eu não olhava sujeito algum numa mesa próxima: olhava-me, a mim mesmo, refletido. Era 
eu, aquela pessoa macilenta que parecia meu pai. Meu coração ficou gelado. Meu pai ao morrer 
tinha quarenta anos mais do que eu! Era então minha aquela cara velha devastada? 
(FONSECA, 2004, p.12) 

A solidão e a falta de alguém com quem conversar fazem com que a culpa fique 

sempre latente, sem a possibilidade de ser purgada. Portanto, ela o assola justamente por ele 

não ter para quem confessar. Uma das razões para isso acontecer é uma conseqüência da 

modernidade que substituiu a divindade pela ciência, pois nosso personagem não está ligado a 

nenhuma religião que o redima. “O homem moderno não precisava de Deus, precisava de 

uma ética, de amor, de tolerância... Que merda, eu estava inventando uma religião nova, 

inventando a roda” (FONSECA, 2004, p.38).  

Desta maneira, ele não acredita na confissão e expiação de seus pecados, que é como 

ele caracteriza a morte de Ruth, então, os recalca e sofre. Segundo Hillman, a psicanálise é 

uma ciência moderna; por isso o sujeito moderno não tem um Deus a quem recorrer para que 

este alivie sua culpa, então ele a carrega enquanto pode, até que não seja mais possível e isso 

se expresse numa autoconfissão, na racionalização destes sentimentos, numa sessão de 

análise, ou ainda de uma forma violenta. Segundo Rolim, um dos fatores causadores da 

violência urbana é a falta de tradição e cultura religiosa que está imbricada nela. Tendo em 

vista que essas pessoas não temem um castigo posterior e não tem uma moral tão 

sedimentada, elas liberam seus instintos, justamente o que a civilização tenta apagar. 

Quando o protagonista recebe Angélica, ela diz para ele uma frase que expressa a 

problemática do mundo moderno. “Muito obrigada por ter salvo a minha vida. Neste mundo 

cruel e egoísta de hoje é uma surpresa encontrar um homem tão generoso como você.” 

(FONSECA, 2004, p.10).  Mas ele não é generoso, nem mesmo ele sabe porque a deixou 

entrar e passar a noite, ele é só mais um ser isolado na cidade. Com Angélica nasce a 

possibilidade de uma comunicação, pois só com uma mulher tão rebaixada ele poderia falar 

de sua dor, ele não teria vergonha de se mostrar frágil. 

“Você está triste?”, perguntou. 
“Estou.” Para aquela mulher monstruosa eu não tinha vergonha de confessar que estava triste. 
Normalmente os homens não ficam tristes. Pelo menos os que conheço. Por que sua casa está 
tão bagunçada? Meu Deus! Parece que passou um tufão por aqui.” 
Logo que acabou de dizer isso começou a dormir, sem me dar tempo de responder. 
(FONSECA, 2004, p.10) 

Angélica esboça a aproximação, mas dorme, desmancha-se desta maneira qualquer 

comunicação que pudesse haver. Esta personagem, que parece ser só o fator desencadeante do 
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problema da narrativa, é muito importante por ser, em todo livro, apesar do pouco ou nenhum 

relacionamento que estabeleceu com o narrador, a única possibilidade de comunicação, de 

expiação da culpa. Ao amanhecer, ela vai embora antes que o protagonista acorde e é 

assassinada ainda nesse dia; sendo assim, o protagonista perde a única pessoa para quem teria 

coragem de contar o que acontecera, por isso, ele não revela sua dor a ninguém, e só confessa 

a si mesmo bastante tempo depois, num momento de crise total. Sua grande angústia está 

relacionada à perda de sua esposa Ruth, uma bailarina a quem admirava. 

Agora eu queria pensar em Ruth novamente. E era bom que estivesse com aquele capuz na 
cabeça, pois assim não poderiam presenciar minha dor. 
Sempre que lembrava do acidente, eu dizia para mim mesmo que não tivera culpa. Uma 
bailarina com grande futuro que fica paralítica num estúpido desastre de automóvel parece 
filme lacrimoso feito para a sessão da tarde da tv. Mas aconteceu. E eu não tive culpa. 
(FONSECA, 2004, p.221-222) 

Desta forma, apesar de conseguir falar a respeito do que aconteceu a Ruth, parece que 

sua preocupação maior é mostrar que não teve culpa, isso revela o quanto ele sente remorso 

por ter sido, de certa forma, responsável pelo que aconteceu a Ruth. Afinal, ele não tem uma 

religião que o redima, não há um Deus a quem possa pedir perdão e aliviar essa dor, ele 

também não recorre à terapia. Entretanto, fala quando a violência urbana o atinge 

frontalmente, quando foi seqüestrado e está trancado no porta-malas de um carro com um 

capuz cobrindo sua cabeça, por isso a violência que sofre também age como um detonador 

que aciona seu trauma. 

Apesar de sua solidão, o tempo em que o narrador interage com outros personagens é 

dominado pelas mulheres, salvo a relação com Boris, e, de certa maneira, ele está subjugado a 

elas. Benjamim já fala sobre a maior participação da mulher na cidade moderna e da beleza 

das figuras lésbicas. “A lésbica é a heroína da modernidade. Fio condutor da eroticidade em 

Baudelaire – essa mulher fala da dureza e da masculinidade −, ela foi penetrada por um 

temário histórico: o da grandeza no mundo antigo” (KOTHE, Flávio, 1991, p.113). 

Ruth e Liliana eram companheiras quando ele as conheceu, ele casou com Ruth, mas 

acabou se envolvendo com Liliana, principalmente depois do acidente que, por impedir o 

movimento das pernas, dificultou a vida sexual de Ruth. Nesse relacionamento, ele 

simplesmente se deixa levar por elas e não aparenta nenhuma reação a essa dominação. Isso 

pode ser visto principalmente com Liliana que é a relação mais explorada no texto, ela o 

seduz e o convence de fazer sempre o que propõe. Contudo a mulher exaltada por Benjamin e 

apresentada na obra não é mulher feminina que mostre os aspectos maternais e domésticos, 

ela é a mulher masculinizada, forte, agressiva. No texto, esse aspecto é incorporado por 
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Liliana e tem um contraponto na mãe do protagonista, uma mulher forte, mas totalmente 

dedicada à família. 

O certo é que sempre tivera uma relação complicada com as mulheres a minha volta, quer 
tivesse com elas um envolvimento sentimental − como ocorria com Liliana, como havia 
ocorrido com Ruth − quer a relação fosse profissional, quer fosse familiar. Pensei na minha 
mãe. Ela era uma mulher dominadora, dedicada à família, para ela só existia o pai, eu e o meu 
irmão. Mas havíamos pago um alto preço por essa dedicação, eu mais do que todos. 
(FONSECA, 2004, p.134) 

A violência é mais vinculada à masculinidade, segundo Rolim (2006, p.263), 

“violência que é, historicamente, uma marca masculina, em todas as civilizações”. Por isso, 

essa característica deve ser ressaltada até mesmo na mulher, segundo Benjamin, na cidade não 

tem lugar para o carinho, o afeto, a maternidade; ela é um espaço de total egoísmo e, portanto, 

de agressividade. Contudo, ainda se mantém a distinção entre os sexos na maneira de ver a 

violência, esta é marcada em dois momentos: em uma conversa entre o narrador e Liliana e 

depois numa conversa daquele com Veronika. 

“Por que você está gritando para mim essas coisas, de olho arregalado. O que foi? Pirou?”, 
disse Liliana. 
“É um trecho do meu filme.” 
“O camaradinha passa a ser respeitado pelos seus pares porque matou um ganso? É este o 
significado da cena?”, perguntou Liliana. “Ah! Vocês meninos!” (FONSECA, 2004, p.97)   

Apesar de quase todo seu contato com outras pessoas se dar através de mulheres, ele 

afirma não ter afinidade com elas, isso mostra sua dificuldade de interação com o mundo. 

Esse aspecto também é reforçado na área sexual, onde ele sempre quer dar prazer ao invés de 

querer ter prazer também, revelando uma espécie de falta de envolvimento com o sexo 

oposto. Ele é subjugado por elas nas situações cotidianas, então quer mudar de posto, quer 

tomar o poder da relação, pelo menos na sexual. Ele não se propõe a troca, mas a uma 

exibição de capacidades, ele compete com as mulheres mesmo na cama. Todavia, essa falta de 

envolvimento expõe o quanto os impulsos sexuais não o comovem mais. Ele tem a seu lado 

uma mulher que acha linda e não tem desejo real por ela, não quer saciar seu desejo e sim o 

dela para fazer com que ela o valorize e assim ele tenha uma distinção, deixe de ser 

substituível. 

Deitei-a na cama. A luz de seu corpo era a do nascer do sol. Tenho que saciá-la, pensei, fazê-la 
gozar repetidas vezes, usar minha capacidade de ficar com o pênis ereto por um tempo 
infindável sem gozar, meu prazer é secundário. A velha dúvida me assaltou − generosidade ou 
exibicionismo? − apenas por alguns instantes. (FONSECA, 2004, p.152) 

A falta de envolvimento cria a dúvida entre generosidade ou exibicionismo, ou seja, a 

dúvida revela a total falta de envolvimento; apesar de o estímulo ser grande, afinal o próprio 

protagonista se manifesta interessado na beleza desta mulher, assim ele mostra-se um tanto 

anestesiado frente ao prazer que esta parceira pode oferecer, ele não se entusiasma com isso, 
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permanece completamente racional. Esse comportamento comprova que o narrador já teve 

inúmeras parceiras, e todas as que os leitores conheceram eram lindas, essa exposição 

continuada ao estímulo sexual é o que o faz se tornar quase indiferente, desvendando um 

comportamento blasé, segundo Simmel.  

Uma vida em perseguição desregrada ao prazer torna uma pessoa blasé porque agita os nervos 
até seu ponto de mais forte reatividade por um tempo tão longo que eles finalmente cessam de 
reagir. [...] Surge assim a incapacidade de reagir a novas situações com a energia apropriada. 
(SIMMEL, 1973, p.16) 

Por isso, ao encontrar Veronika, uma mulher linda, e ir com ela para a cama, ele não 

quer aproveitar a situação, ele quer fazer com ela sinta mais prazer e assim ele se reafirma 

perante si próprio, mas só é capaz de usar o sexo dessa forma por não estar tão sensível a ele 

quanto seria esperado, por isso pode suprimir seu desejo e se auto-afirmar como macho capaz 

de dar todo o prazer que as mulheres necessitam. 

O protagonista tem outra característica típica da psique urbana que é a hiper-

racionalização, ele tem um sentimento reprimido com relação à Ruth do qual foge ao longo de 

todo texto, escondendo-se no envolvimento com Bábel. Quando finalmente ele aceita pensar 

no que aconteceu à Ruth, ele racionaliza o fato tentando se sentir livre da culpa de estar 

dirigindo o carro no acidente que a levou a ficar paraplégica e por conseqüência se matar. 

“Ruth estava cochilando, Ruth pediu-me que dirigisse o carro. Qual a minha culpa? Antes eu 

não pensava no acidente nestes termos. Minha racionalização ainda me levaria a culpar Ruth 

pelo que aconteceu” (FONSECA, 2004, p.222). 

A vida agitada, o extremo cansaço, o violento trânsito urbano, enfim a cidade é quem 

tem a verdadeira responsabilidade pela perda de mais essa vida; mas o personagem não é 

capaz de refletir sobre a sua vivência, ele não ultrapassa os limites do acidente, por isso nunca 

se vê livre da culpa. Ainda assim, usa toda sua capacidade de racionalização a fim de não se 

sentir culpado. Isso, além de ser uma maneira moderna de livra-se da culpa também é, 

segundo Simmel, uma característica do modo de vida urbano.  

A vida metropolitana, assim, implica uma consciência elevada e uma predominância da 
inteligência no homem metropolitano. A reação aos fenômenos metropolitanos é transferida 
àquele órgão menos sensível e bastante afastado da zona mais profunda da personalidade. A 
intelectualidade, assim, se destina a preservar a vida subjetiva contra o poder avassalador da 
vida metropolitana. (SIMMEL, 1973, p.13) 

É com essa intelectualidade que o protagonista-narrador fala da relação de seu irmão 

com a religiosidade. José é um homem competente e tem uma relação com o dinheiro bem 

melhor que a sua; sempre foi bem sucedido em todas as atividades comerciais em que se 

envolveu. “José sabia vender. Deixara de estudar, ainda menino, para vender coisas. Fora 
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camelô, vendendo bugigangas contrabandeadas, depois vendera enciclopédias de porta em 

porta, depois carros usados, agora vendia a salvação das almas” (FONSECA, 2004, p.17). 

 Já o protagonista vê toda a fé como um comércio; isso torna o isolamento ainda 

maior, pois o impossibilita de comunicar-se com seu irmão e o põe num mundo sem Deus. 

Essa também é uma característica da sociedade moderna: a ausência de fé, segundo Rolim. 

Esse traço de personalidade é bastante acentuado através do contraste com o pastor. Ele vê a 

crença desse com uma bobagem ou uma mentira a qual ele prega só para ganhar dinheiro e 

respeitabilidade, por todo texto ele tenta mostrar como o outro é falso, mas por fim admite 

que aquele tem verdadeiramente fé no que prega.  

Um vigarista se faz passar por homem de bem, assume o código de honra deste e acaba 
sacrificando, por isso, a própria vida. Seria meu irmão um velhaco como esse personagem 
vivido por De Sica, que se redime afinal por acreditar na própria mentira? Olhei bem para o seu 
rosto. (FONSECA, 2004, p.217) 

A sociedade tradicional é geralmente é ligada a um rito religioso e essa ligação faz 

com a sociedade esteja totalmente definida para o sujeito; as questões de ética estão divididas 

em certos e errados e não há lugar para controvérsias, todos os lugares sociais estão ocupados 

e são fixos1. Isso falta a nosso protagonista, ele não tem padrões éticos definidos, sua ética vai 

se modificando conforme seus interesses, já que somente ele se condenará ou absolverá, tendo 

em vista que ele é um “tribunal soberano”, logo procura as justificativas mais apropriadas 

para suas atitudes. Assim como toda a sociedade a seu redor, o cineasta alemão que queria 

contrabandear o manuscrito, os traficantes de diamante, enfim o mundo que o rodeia, até 

mesmo Liliana que a princípio não quer aceitar o dinheiro proveniente das pedras 

contrabandeadas, mas acaba fazendo. Há um momento em que a própria racionalização leva o 

personagem a se justificar por uma ação imoral. 

“(...) Estou pensando em vender as pedras de Angélica Maldonado. Já te disse que ela não tem 
família. Minha ação pode ser criminosa, do ponto de vista legal, mas não é moralmente 
condenável. Ou você acha que o Alcobaça é o legítimo proprietário delas”  
“Você está racionalizando.” (FONSECA, 2004. p.84) 

Rolim (2006) afirma que na sociedade tradicional, intimamente atrelada à religião, os 

valores morais eram rígidos e obrigatórios, por serem dogmas. Todavia essa estrutura não se 

mantém na sociedade moderna. Hoje a religião é uma opção, o que faz com que os valores 

sejam próprios de cada indivíduo. Um dos fatores que permite a degradação do personagem é 

sua falta de fé, sem ela não se vê forçado a julgar seus atos de forma negativa. Ele não 

acredita no transcendente, nem na punição das almas, por isso a moral é só sua, ele é um 

                                                 
1 Cf. ROLIM, Marcos. Violência e modernidade. In: SCHÜLER, Fernando, AXT, Gunter. Brasil 
Contemporâneo: crônicas de um país incógnito. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2006. 
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tribunal interno. Segundo Rolim (2006, p.257), “o indivíduo moderno é, ele mesmo, um 

tribunal soberano”. Por isso nosso protagonista pode e vai se adaptando e justificando a cada 

vez que age em dissonância a seus próprios valores, e, como estes são só seus, a cada situação 

apresentada eles podem ser modificados. Não que haja uma relação direta entre a falta de fé e 

a decadência do personagem; todavia indiretamente há, já que a fé impõe valores morais fixos 

que impedem essa ‘flexibilidade’ moral, ainda segundo a perspectiva de Rolim. Um ser sem 

fé também pode ter valores morais fixos, mas não é o caso do personagem, que, como 

mostramos, adapta seus padrões de certo e errado cada vez que isso possa beneficiá-lo. Isso 

acontece no uso dos diamantes e no furto do manuscrito de forma muito clara. Nestes 

momentos o personagem se convence de não estar incorrendo em erro. Só não consegue fazer 

isso em relação ao acidente com sua esposa. 

As implicações psicológicas do ambiente urbano estão ligadas ao ser moderno de 

forma geral, contudo algumas características culturais são específicas de cada urbe. O 

personagem, ao passar por diversas cidades, nos mostra suas culturas específicas. Na Primeira 

parte: A linfa do labirinto, o personagem começa sua trajetória no Rio, onde está pesquisando 

sobre um escritor soviético, especificamente sobre um texto que fala sobre a guerra. Na 

segunda parte, O manuscrito, o protagonista vai para Munique, Berlim Ocidental e Oriental e 

Paris. Por fim, em O diamante Fiorentino, o protagonista retorna ao Rio, é seqüestrado e 

depois de fugir do cativeiro passa um tempo em Diamantina e volta ao Rio para concluir a 

trama.  

Desta maneira, o texto nos faz um percurso que fala de muitas cidades, é claro que há 

muitas semelhanças entre as grandes cidades e estas são mostradas, mas esse texto também 

nos apresenta um pouco do que é peculiar a cada uma delas. Conforme Park, “a cidade é o 

habitat natural do homem civilizado. Por essa razão, ela é uma área cultural caracterizada por 

seu próprio tipo peculiar” (PARK, 1973, p.27). Então nosso protagonista é um tipo peculiar 

que está intimamente ligado a uma organização urbano específica, que é o Rio de Janeiro. 

Conforme Berman, a metrópole dos países subdesenvolvidos é diferente da européia, por sua 

configuração tardia que emerge do atraso e do próprio subdesenvolvimento. 

O modernismo do subdesenvolvimento é forçado a se constituir de fantasias e sonhos de 
modernidade [...]. Contudo, a bizarra realidade de onde nasce esse modernismo e as pressões 
insuportáveis sob as quais se move e vive – pressões sociais e políticas, bem como espirituais – 
infundem-lhe uma incandescência desesperada que o modernismo ocidental, tão mais a 
vontade nesse mundo, jamais conseguirá igualar. (BERMAN, 2006, p.260) 

Sendo assim, a primeira cidade descrita tem essa conformação específica de uma 

metrópole do terceiro mundo. Ela sofre estas pressões e é vítima desta desorganização 
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institucional sobre a qual o terceiro mundo se constrói. Nela é possível encontrar um 

proprietário de joalheria enredado com o contrabando de diamantes, policiais que não 

investigam suficientemente os casos de homicídio e tráfico fazendo com que a única 

repreensão temida seja a do mundo do crime onde o protagonista se vê paulatinamente mais 

submerso. Mas, além disso, vemos no texto as marcas culturais de cada cidade, o Rio de 

Janeiro mostra duas faces. A face da elite intelectual, que tem acesso praticamente ilimitado, 

ao conhecimento universal, representada pelo protagonista. E a face da população média que é 

representada pelos carnavalescos cariocas, cuja influência muda todo o andamento da cidade 

durante os dias de carnaval. “O trânsito estava muito atravancado, devido ao carnaval, e 

demorei a chegar à casa de Negromonte” (FONSECA, 2004, p.68). Os personagens 

envolvidos com os desfiles de carnaval têm uma formação cultural específica que é mostrada 

através das pesquisas feitas para a criação da fantasia. Negromonte afirma: “Eu estudei tanto 

para fazer aquela fantasia!... Porque eu pesquiso, sabe, nos livros, nas enciclopédias, converso 

com especialistas, com os sábios [...]” (FONSECA, 2004, p. 41). 

Enfim, o narrador considera essa mistura de culturas, essa multiplicidade moral e 

cultural convivendo juntas como a linfa do labirinto que é a cidade, ou seja, aquilo que 

circula, que faz a vida, enfim o que promove a verdadeira vitalidade urbana. O personagem 

está totalmente tomado por essa vertigem urbana, tanto que sua doença, a pseudo-síndrome de 

Menière, é caracterizada pela vertigem causada pelo desequilíbrio da linfa no labirinto 

auricular. Sendo assim, o protagonista é um ser completamente urbano e por isso ele se 

identifica com esse caldo de culturas que é o Rio, essa linfa pulsante, podendo transitar com 

normalidade em meio aos carnavalescos populares ou entre cineastas internacionais. 

Outra característica que deve ser levada em conta é a violência do Rio de Janeiro em 

contraponto a outros tipos de violência e a segurança urbana de outros centros. Muitas vezes a 

violência da guerra descrita por Bábel é comparada à violência urbana vivida no Rio de 

Janeiro.  

“Você vai fazer na Alemanha um filme sobre uma guerrinha que aconteceu na Europa há mais 
de sessenta anos? Bábel era um escritorzinho fraco, afrancesado. Faz um filme sobre a guerra 
que está acontecendo aqui, no teu país, agora. Esta nossa guerra hobbesiana de todos contra 
todos...” (FONSECA, 2004, p.32) 

Isso levanta a questão a outro nível além da violência urbana, ela vai ao nível da 

própria organização capitalista e do egoísmo em geral onde cada um só pensa em defender 

seu patrimônio. Esse aspecto é salientado por Bolle no capítulo Em busca de uma identidade 

de si, onde fala da relação da criança urbana com as trancas e a segurança circundante. A 

criança começa a se perceber presa dentro daquela gaiola de proteção e vê que aquilo não 
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acontece com todos, por isso, normalmente se revolta contra os pais e não se sente mais a 

vontade com aquela situação. 

O contraste entre a insegurança, que era a vida no Rio de Janeiro, e a segurança, da 

vida na Europa, pode ser visto no episódio em que o protagonista quer ir embora do 

apartamento de uma de suas amantes, mas não quer deixar a moça exposta, por isso, quer 

deixar a porta trancada. “Para ir embora, todavia, era preciso resolver um problema. Eu viera 

de uma cidade violenta, onde as portas deviam sempre ser bem fechadas” (FONSECA, 2004, 

p.150). Essa passagem retoma a memória de infância de crianças da classe média conforme 

relatado em Bolle (1994). Berlim começa a mostrar suas diferenças, ela funciona de forma 

diversa do Rio de Janeiro quanto à violência urbana. 

 A cultura é outro diferencial. Em Berlim, Veronika quer levar o protagonista aos 

museus. Isso mostra que ela acredita que o mais significativo para o povo alemão está neste 

espaço, mas o protagonista se nega a participar do passeio. Então eles acabam indo ao balé, 

outro elemento da cultura européia, não que o balé seja apreciado somente na Europa, tanto 

que a esposa do protagonista era bailarina. Logo, o narrador mostra sua adaptabilidade, por ter 

vindo de uma metrópole jovem ele tem trânsito entre a cultura clássica e a inovadora, sua ex-

mulher, inclusive, já tinha dançado a mesma peça. A literatura também faz esse papel de 

mediador entre culturas. Há um grupo constituído por um brasileiro e dois alemães, mas eles 

pretendem fazer um filme baseado em uma obra soviética. Isso mostra que não há hierarquia 

entre as culturas, mas uma interpenetração quase completa neste nível social; o próprio 

cinema é índice disso, também mostrado como marca cultural de Paris e Berlim, onde todos 

os cinemas exibem filmes dublados. 

As cidades européias são descritas numa parte do livro chamada O manuscrito; isso 

seria definidor de seu papel frente à cidade labiríntica descrita em A linfa do labirinto. As 

cidades do velho mundo são caracterizadas por uma alta circulação de pessoas do mundo 

todo, contudo, sua cultura perdeu a ligação com o popular, a parte mais criativa da sociedade, 

portanto está estagnada, tanto que são repetidas as peças por anos a fio, não há mais criação; 

são cidades-museus; por isso o protagonista se nega a ficar visitando museus, ele rejeita o 

passado cristalizado, não recriado.  

“Você não quer ver museus?” 
“Não.” 
“Não quer ver a Nefertiti?” 
“Não. Meu único interesse, em qualquer lugar, são as pessoas”. (FONSECA, 2004, p.144)  

O protagonista mostra que quer ver a cultura viva, em movimento. Por isso, vai ao 

museu de cinema, lá ainda há inovação, mas nos convencionais só há arcaísmos. Essas 
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cidades serviram de manuscrito, rascunho arcaico para as verdadeiras cidades onde a cultura 

se move livremente e cria condições para o contato com o diferente, esse contato é o que faz a 

riqueza cultural do mundo urbano e isso não ocorre mais na Europa, pois sua cultura é aquela 

passadista, segundo o narrador.  

Por fim é mostrada a pequena cidade do interior, onde a comida é farta, todos criam 

laços de confiança muito rapidamente e o único traço cultural exposto é o gosto por concursos 

de beleza. Estes têm como função principal levar as belas jovens da região para o 

reconhecimento que só os grandes centros urbanos podem dar. A cidade pequena é descrita no 

último capítulo, chamado O diamante Fiorentino, como um diamante de alta pureza. Então, 

ela seria o símbolo da verdadeira pureza, onde o ser humano se mostra de maneira mais 

natural e as relações são intensas e duradouras, contudo não é lugar de nosso protagonista, ele 

foge de lá deixando mentiras de que voltará. 

A mulher que ele conhece, Dália, se afeiçoa a ele e confia nele logo no primeiro olhar, 

também o dono do hotel o protege do inquérito do delegado, por uma simples simpatia, 

enquanto ele, homem urbano, está pensando em enganá-los e roubá-los; sem ao menos sentir-

se culpado, pois sua moral flexível permite que ele aja desta maneira. Sendo assim, apesar 

deste mundo ser melhor, nosso protagonista não está adaptado a ele, por isso, ele volta ao Rio.  

O texto explora todas as maneiras de um ser humano, apesar de completamente 

adaptado à vida urbana, reagir aos constantes estímulos que a cidade lhe proporciona e às 

limitações psicológicas que essa condição o obriga. Mostrando assim o modus vivendi de um 

ser urbano em seu habitat natural. Revela ainda as diferenças que podem haver, dentro de 

tantas semelhanças entre as diversas cidades onde o protagonista transitou, desvendando por 

fim onde é seu verdadeiro lugar no mundo: a linfa do labirinto, onde continua sendo anônimo 

e mantendo contato com a cultura viva e movimentada do ‘novo mundo’. 

 

 

Referências 
 
BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
 
BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna. São Paulo: Edusp, 1994. 
 
FONSECA, Rubem. Vastas emoções e sentimentos imperfeitos. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004. 
 
HILLMAN, James. Cidade & Alma. São Paulo: Studio Nobel, 1993. 



Nau Literária 

14                                                                                                         Seleste Michels da Rosa 

 
KOTHE, Flávio (org). Walter Benjamin: sociologia. São Paulo: Ática, 1991.  
 
PALLAMIN, Vera. Cidade e Cultura: esfera pública e transformação urbana. São Paulo: 

Estação Liberdade, 2002. 
 
PARK, Robert Ezra. A cidade: Sugestões para a investigação do comportamento humano no 

meio urbano. In: VELHO, Otávio Guilherme. O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 
1973. 

 
ROLIM, Marcos. Violência e Modernidade. In: SCHÜLER, Fernando, AXT, Gunter. Brasil 

Contemporâneo: crônicas de um país incógnito. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2006. 
 
SCHÜLER, Fernando, AXT, Gunter. Brasil Contemporâneo: crônicas de um país incógnito. 

Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2006. 
 
SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, Otávio. O fenômeno urbano. Rio 

de Janeiro: Zahar, 1973. 
 
VELHO, Otávio Guilherme. O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. 


