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Resumo: A questao do olhar ocupa, no universo dgbstract: In Clarice Lispector's universe, the matter
Clarice Lispector, um lugar de indiscutivel desiaquof the look plays a role of undeniable importance.
pois, através dele, a autora ensaia, em toda alsaa Throughout her entire work it is through the loblatt
o deflagrar de uma realidade que subjaz a nosisa author carries out the act of awakening toatitye
percepcao habitual das coisas. Trata-se de um, oltlzat underlies our ordinary perception of thingg. A
em principio, de dupla dire¢édo: da personagem @arfirst it is about a doubly directed look: the chaea's
mundo e deste, a modo de espelho, para o intagiotalvards the world and, as if it was a mirror, the
personagem, passando por seu corpo. Ao encontravoold's towards the character's inner self, passing
leitor, porém, esse olhar atinge um alcance ilidata through her body. However, this look achieves an
Instancia intermediaria entre o individuo e o mundmlimited level when it reaches the reader. As an
exterior, o olhar serve, nos contosldeos de familia intermediary condition between the individual ahd t
como ponte entre a histéria mais superficial e cater worlds, in Clarice Lispector's short storthe
verdadeira histéria que estda sendo narrada, alazk serves as a "bridge" between a more supdrficia
batalha existencial da personagem. Assim, da®ry and the true story that is being narratedgchvh
transforma-se em um dos principais recursdgals with the character's existential struggleusTh
expressivos de uma linguagem que, como pouctdss look turns into one of the main expressive
procura acompanhar os meandros da alma humanaresources of a language which, as only a few s tr
to look into the human soul's peculiarities.

Palavras-chave:conto; intimismo; olhar; Keywords: short story; intimism; look;
fenomenologia phenomenology

Tanto em pintura como em musica e literatura, tanezes o que chamam
de abstrato me parece apenas o figurativo de urakdade mais delicada
e mais dificil, menos visivel a olho nu.
Clarice Lispector

1 Clarice Lispector e o conto de atmosfera

Clarice Lispector ocupa, inevitavelmente, um ludmdestaque em qualquer estudo ou

resenha sobre a histéria do conto no Brasil por cegrsiderada uma das principais
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representantes e, em parte, introdutora de umamodalidade de conto, por muitos autores
denominado “conto de atmosfera”. Essa modalidadeodéo apresentaria a particularidade
de ser em profundidade, ndo em extensdo (embotamwera apresentar uma boa dose de
linearidade que Ihe confere certo comeco, meiony, fadaptando-se a ele com peculiar
pertinéncia a aproximacdo que realiza Cortazar41p7151-152) entre conto e fotografia,
em sua tentativa de definir alguns aspectos datharcurta. Conforme o contista argentino,
0 conto — como a fotografia — opera um recortetéido da realidade, mas que contém em si
uma ampliddo que transcenderia esse limite, a maar@ uma janela aberta. Ora, se
qguisermos fazer uma analogia com o0s contos dec€lareremos que imaginar a camera
utilizada pelo fotégrafo como munida de uma lerdesn axmzoompotente o suficiente para
permitir-nos uma aproximacao quaae infinitum do mundo interior de uma determinada
personagem. No final, porém, o fotégrafo escolheoiltar, muitas vezes, a “paisagem”, ao
quadro original.

O conto de atmosfera seria, assim, uma narrativpaba énfase ndo estaria colocada
no desenrolar de determinadas circunstancias aueaimentos externos que dariam forma a
uma situacao especifica, mas sim na repercussdesyes fatos suscitam nas personagens
que os percebem e, a partir dessa percepcéo, seelesvolvem. Isso termina criando um
determinado ambiente psicoldgico (e somatico), athrgpor uma tensdo permanente, que
constitui, enfim, o traco salientado pela denonwagssinalada, o carater de “atmosfera”.

Em funcdo dessas caracteristicas, nessa modalidadeonto, produz-se um
deslocamento dos fatos banais ou cotidianos queapas ocupar um segundo plano da
narracao. Isso ndo quer dizer que eles desapar&@Emcontrario, subsistem, conformando
uma moldura perfeita para a fotografia de Cortadgarentanto, o que ganha a categoria de
destaque (isto €, o primeiro plano) € a descrigicmnenorizada dos diferentes estados de
espirito e dos processos psicologicos e/ou sonsawieados pelas distintas personagens. E &€,
com efeito, a temética existencial a que interes§darice Lispector, as contradi¢cdes e os
conflitos que acompanham todo ser humano em s llesum sentido para a vida. E como
se a segunda histéria de todo conto da qual fatar@® Piglia (1994, p. 37-38), em seu
Laboratério do Escritor,usurpasse o lugar da primeira, sem, por isso,tifuda por

completo.
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2 O olhar clariceano

Todas essas caracteristicas, no caso da autoranaguecupa neste ensaio, Sao
acompanhadas por um estilo muito particular deana& um dos recursos mais utilizados
pela escritora para atingir esse tipo de narragfimista € um uso especifico e muito
particular do olhar. O olhar se comporta em algemstos de Clarice Lispector como um
diamante em face a um espelho, cujo reflexo ndoaspeolta ao proprio diamante, mas
atinge diferentes corpos, inclusive — se suficietete envolvido — o do proéprio leitor.

Nesse sentido, ndo deixa de ser significativo quespelho seja uma presenca
constante emacos de familiaO espelho reflete em seus contos ndo uma realiolgjétiva,
mas uma imagem que, em grande medida, decorrenttag;des de quem esta a olhar-se,
geralmente & procura de uma aparéncia exterioguitiradora e/ou cumplice. E o espelho
quem confere alivio as personagens Ana e Laurzass “Amor” e “A imitacdo da rosa”
respectivamente, quando, apds terem se sobrepasto@erigoso desequilibrio, constatam:
“E se atravessara o0 amor e o seu inferno, penteaegora diante do espelho, por um instante
sem nenhum mundo no coracdo. Antes de se deitauyp se apagasse uma vela, soprou a

pequena flama do dia” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

Interrompendo a arrumagdo da penteadeira, Lauraugld ao espelho: e ela mesma, ha
qguanto tempo? Seu rosto tinha uma graca doméstcaeabelos eram presos com grampos
atras das orelhas grandes e pélidas. Os olhos msawe cabelos marrons, a pele morena e
suave, tudo dava a seu rosto ja nao muito mogo rumodesto de mulher (LISPECTOR,
1998, p. 35).

Por sua vez, o adolescente protagonista de “Cambgama fortuna” sorri satisfeito
ao corroborar no espelho que as verdadeiras ragdssu mal-estar ficavam ocultas atras de
uma aparéncia de mo¢o bem comportado (que os @bosya vez, desmentiam).

Esse olhar primario gera, de fato, multiplos oleaebre o resto do mundo e sobre si.
Ele vem sendo prenunciado por certos relances quewndicios dessa segunda historia
subterrédnea a narracdo mais exterior, até reaeaa forma de uma explosdo epifanica (que
passa a ser o centro do conto), conclusao de uenndetdo processo de tensdo anterior de
que naos, leitores, apenas chegamos a ter alguais sgparsos.

E como se os contos de Clarice funcionassem copsigae humana, muitas vezes
impulsionada por motivos ocultos do inconscientee qacabam, em um determinado
momento, revelando-se na superficie em toda sua iotensidade. De fato, poderiamos
chamar os indicios referidos no paragrafo anteder “lapsos comportamentais”. Por

exemplo, a personagem Ana, do conto “Amor”, antessdu encontro com 0 cego, ja
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pressentia algum perigo a uma determinada horarde:t‘Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisavaiadosca, inquietava-se” (LISPECTOR,
1998, p. 19).

As personagens, sem o saberem, encontram-se emouastante busca promovida por
uma permanente sensacao de insatisfacdo, busezajue desencadeando a exploséo através
de um determinado olhar revelador. Este, por saan@ é mais do que o resultado dessa
mesma busca. Assim, 0 mecanismo propulsor de &gi#arevolta interna, de toda essa crise
existencial €, na maioria das vezes, acionado gekr. O conto mencionado no paragrafo

anterior mostra claramente a fragilidade desse tadsiilibrio humano:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto pagaegta ndo explodisse. Mantinha tudo em
serena compreensdo, separava uma pessoa das asitragpas eram claramente feitas para
serem usadas e podia-se escolher pelo jornal e filannoite — tudo feito de modo a que um
dia se seguisse ao outro. E um cego mascando gespedhcava tudo isso (LISPECTOR,

1998, p. 23).

O olhar se detém em um objeto, um fato ou umaopesgue, inerte e carente de
gualquer vontade, devolve esse olhar, repercutiadpersonagem (fonte do olhar), de forma
direta e implacavel, revelando-o. Isto € evidente &@rios contos do livro analisado. Por
exemplo, quando a protagonista de “Devaneio e auglbez de uma rapariga” vé um quadro
em um restaurante onde vai jantar, 0 mesmo acaketanelo-lhe uma sensibilidade inédita
que deixa em evidéncia sua realidade mediocreireiat, carente de qualquer sentido mais
elevado.

O mesmo acontece com a personagem Ana, do contmr’Amessa vez, porém,
guem revela a personagem sua existéncia artifici@hdo paradoxalmente) um cego. Na
verdade, esse cego acaba virando um verdadeirolhesgedo mais um espelho
tranquilizador) para a protagonista do conto, qesedbre que vivia sem ver a vida, deixando-
se apenas levar por regras e rituais que a mantiehauma verdadeira morte. A partir desse
encontro com o cego (com ela mesma) e da criséengial entdo acionada, ela comeca
lentamente a redescobrir tudo o que tinha perdiio geu casamento e a sentir uma espécie
(bem patrticular) de piedade por ela mesma. No,farabora acabe fatalmente voltando para
a mesma situacao, tudo muda, pois Ana passa arisciéncia (uma consciéncia definitiva)
da prisdo na que se encontra e da enorme dificeildado perigo que uma pretensa fuga

acarretaria. E assim que ela exprime esse momeritithda de consciéncia:

Com horror descobria que pertencia a parte fortemdiodo — e que nome se deveria dar a sua
misericordia violenta? Seria obrigada a beijarppdso, pois nunca seria apenas sua irma. Um
cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espartattia-se banida porque nenhum
pobre beberia 4gua nas suas méos ardentes (LISFEQDBOS, p. 27).
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Dessa forma, tem lugar uma dupla objetivizacaetsoa fonte do olhar em relacéo
ao objeto e de este para a primeira. E como niéards, somos levados pelo narrador a “ver”
as coisas através desse olhar, ficando presos semlegraticamente nenhuma liberdade de
discernimento, a medida que somos tomados pel®,ctathbém somos atingidos por esse

reflexo revelador. Por isso, € sempre um olhar ems rde duas dire¢bes. Afinal, como

pertinentemente afirma Cétia Castilho Simon:

Ao contrario do esperado, quando nos deparamodesmpnte com um nome de personagem,
sem biografia, nem os tracos exteriores, sentimms as procedimentos de construcao das
personagens sdo tentativas empreendidas por Clarifimm de comunicar-se com nossa
intimidade, com o mais recondito e profundo demésmos (SIMON, 1999, p. 330).

Com efeito, ao ler um conto de Clarice, amilude aomapturados pela visdo da
personagem central focalizadora da narrativa, &peos apercebendo desse fato quando, por
uma circunstancia qualquer dentro do relato, cadarrresolve introduzir outra personagem,
uma visao diferente (muitas vezes através de utogdi&orriqueiro). Para conseguir esse
efeito, Clarice se vale muito principalmente desd@cursos: a oscilagdo constante entre a
primeira e a terceira pessoa do singular (embardgmninando sempre a ultima), € o que o
fildsofo Bakhtin (1986, p. 123) chamava de discudé®to impessoal (isto €, o discurso
indireto livre), uma forma de introduzir a voz datr@ no discurso do narrador através do uso
de um certo estilo de linguagem, de uma expressigidque seria propria do personagem e
nao da instancia narrativa. Vejamos um exempledegundo procedimento:

Mas, com as rosas desembrulhadas na méo ela esp&tdaw as depunha no jarro, ndo
chamava Maria. Ela sabia por qué. Porque deviasl&lh ela sabia por qué.

E também porque uma coisa bonita era para se daarause receber, ndo apenas para se ter.
E, sobretudo, nunca para se “ser”. Sobretudo nseckeveria ser a coisa bonita. A uma coisa
bonita faltava o gesto de dar. Nunca se devia fioan uma coisa bonita, assim, como que
guardada dentro do siléncio perfeito do coracd8RPHCTOR, 1998, p. 47).

Em funcgéo desta escolha narrativa (predominantebra de Clarice Lispector como
um todo), no caso da autora dacos de familianunca poderiamos falar de um narrador
confiavel. Longe de qualquer objetividade, seu atr sempre acaba apagando-se, ao
imiscuir-se indissoluvelmente na perspectiva de wer@a personagem, dando uma visao
extremamente subjetiva dos fatos. Desta forma,rmdar acaba confundindo-se, em boa
medida, com as personagens. Isso da lugar a urbkepratizacdo do papel do narrador, que
levaria Benedito Nunes (1989), por exemplo, a defirestilo narrativo de Clarice Lispector
utilizando o termo hibrido “conficcdo”, e a alguastores a considerar esse tipo de escrita
como, em Ultima instancia, ndo mais do que umxeftéa consciéncia de si do(a) proprio(a)

autor(a).
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De fato — e para além de um biografismo simplisfzarece inegavel que a visédo de
mundo de Clarice estd muito presente em seus ¢os&rglo possivel detectar neles,
inclusive, muitas vezes, claros dados autobiograficPor isso, por exemplo, nédo é
surpreendente que ela mesma tenha pensado em&guiea @vo quando lhe perguntaram a
origem daquela personagem por ela criada, a aananse de “Feliz Aniversario”.

Continuando com as reflexdes pertinentes ao usadhdw emLacos de familiacabe
destacar também que, nesta obra, as personagensunéeorpo e véem “seu” corpo, pois
que o reflexo repercute nelas até mesmo fisicameBteo leitor também néo fica
completamente imune a essa possibilidade. O olaac&ano sempre supde um contato, um
encontro e uma descoberta. Por isso, a protagatestareciosidade” sabe perfeitamente que,
para evitar transformar-se em mulher, deveria ewitahar dos outros, olhar que, fatalmente,

obriga-la-ia a enfrentar esse doloroso ritual dsagem, ao revela-la sem concessoes:

Tudo isso aconteceria se tivesse a sorte de “nigliéar para ela”. [...]

Mas também de rapazes tinha medo, medo também dimaoseMedo que lhe “dissessem
alguma coisa”, que a olhassem muito. [...]

Nesta hora em que o cuidado tinha que ser maeberal protegida pela espécie de feilra que
a fome acentuava. [...]

N&o deveria ter visto. Porque, vendo, ela por wstaite arriscava-se a tornar-se individual, e
também eles (LISPECTOR, 1998, p. 82, 83, 85 e 89).

As vezes esse olhar é guiado pela vontade, massera perder seu carater revelador
e surpreendente, como em “O bufalo”. Com efeitpraagonista desse conto vai ao Jardim
Zooldgico procurar, entre os animais, aquele que dhsine a odiar o suficiente para
conseguir fazer o que devia fazer e ndo podia: rrsat@ assim matar seu amor. E termina
encontrando esse 6dio no bufalo, mas ndo porquéatobencerre esse sentimento em si, mas
porque ela, através do olhar do bufalo (e de soalinndiferenca), consegue, ao objetiva-lo,
atualizar o seu drama, sentindo toda a dor quénfarge |he da forcas para cometer o seu
“crime”. Tanto é assim que sO no instante em qae/&il escorregando pela grade, ao morrer,
ja quase sem consciéncia, € que consegue ver simgiée “um bufalo” (indeterminadd)e
fato, a intencionalidade € o que explica que existdjetos, ao ser “a evidéncia o modo
originario da intencionalidade, isto €, 0 momendocdnsciéncia em que a propria coisa de
que se fala se da em carne e 0sso, em pessoas@énaia, em que a intuicdo é preenchida”
(LYOTARD, 1986, p. 40)

Muitas vezes, o olhar de um sujeito que se pretediedgominacédo, de superioridade,
acaba conduzindo esse mesmo sujeito a condicacomnaldlo, ndo sem um misto de
surpresa. Isso é o que ocorre com o protagonist® dgime do professor de matematica”,

gue se vé obrigado a abandonar seu cachorro, @msral acabara virando afinal seu dono,
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ao lembrar-lhe o tempo inteiro, com seu olhar aanan sua propria obrigacdo: a de ser
humano e de limitar-se a (apenas) cuidar dele.nAssinarrador autodiegético sente a

apelacao que o cachorro Ihe dirige desde sua in@céa cao:

E, inquieto, eu comecava a compreender que nadaexég mim que eu cedesse nada da
minha [natureza] para te amar, e isso comecava emp@tunar. Era no ponto de realidade

resistente das duas naturezas que esperavas gaatendéssemos: Minha ferocidade e a tua
ndo deveriam se trocar por dogura: era iSSO 0 Quegoa pouco me ensinavas, e era isto
também que estava se tornando pesado. Ndo pedaddp me pedias demais. De ti mesmo,
exigias que fosses um c&o. De mim, exigias queossefum homem. E eu, eu disfarcava
como podia. As vezes, sentado sobre as patas alanteém, como me espiavas! Eu entdo

olhava o teto, tossia, dissimulava, olhava as unkias nada te comovia: tu me espiavas
(LISPECTOR, 1998, p. 112-123).

De fato, o que parece ficar claro mediante esge @m olhar é que nos formamos
unicamente em nossa relagdo com o outro e s6 endeida mesma é que “somos”. SO ao
objetivar e ao ser objetivado € que sou: “Ficaimaaido pelos procedimentos de Clarice
Lispector que, somos processo, incompletos, e poanto, necessitamos do outro para
sermos deflagrados”(SIMON, 1990, p. 330).

E essa objetivizacdo que d& lugar, de alguma foan@ppria existéncia, realiza-se,

sobretudo, através do olhar. Diz Merleau-Ponty:

Cumpre que ele confesse [0 pintor], como diz urdséifo, que a visdo é espelho ou
concentracao do universo, ou que, como diz outfdios késmosabre-se por meio dela para
umkoinos kdsmagsnfim, que a mesma coisa esta la no coracdo ddanel ca no coracéo da
visdo, a mesma ou, se se fizer questdo, uma aaisallsante, porém segundo uma similitude
eficaz, que é parenta, génese, metamorfose donssua visdo (MERLEAU-PONTY, 1980, p.

91).

No conto “Uma galinha”, e a fim de exprimir a gsificancia do animal, o narrador
nao encontra expressao mais oportuna do que digereta” ndo olhava para ninguém,
ninguém olhava para ela” (LISPECTOR, 1998, p. 3®strando assim que, praticamente,
nao tinha existéncia real. O que acaba conferindoderta significagdo e inclusive
importancia dentro da casa é o olhar da familia gbgetivando-a, passa a projetar nela
sentimentos de ternura maternal comovente, totaéraheios a propria galinha. Assim, “A
galinha tornara-se a rainha da casa. Todos, mémas gabiam” (LISPECTOR, 1998, p. 32).

Da mesma forma, o olhar confere certa legitimidadeima acdo. Por isso, o
personagem Manoel, de “Feliz Aniversario”, extrereate inseguro, ndo deixa nunca de
procurar o olhar de sua mulher ou de seu irm&o y&lidar tudo o que ele diz. E que o que
nao se olha parece nunca ter existido, ou pelo stensido esquecido por completo. Por isso
(a auséncia de) o olhar pode prestar-se aos isew@R hipocrisia social, que oculta o que
ndo € desejavel mediante sua negacédo, como, pampéxea crise (loucura momentanea) de
Laura em “A imitacdo da Rosa”, que deve ser olaldaer esquecidaAs pessoas felizmente
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ajudavam a fazé-la sentir que agora estava ‘beam § fitarem, ajudavam-na ativamente a
esquecer, fingindo elas proprias o esquecimentoocsentivessem lido a mesma bula do
mesmo vidro de remédio” (LISPECTOR, 1998, p. 34-3@mbém o fato de nédo olhar pode
transformar-se em um claro sinal de desinteresseiediferenca: “Anténio mal levantou os
olhos do livro. A tarde de sdbado sempre fora ;seildogo depois da partida de Severina, ele
a retomava com prazer, junto a escrivaninha” (LISPER, 1998, p. 99).

Esse olhar institui-se, assim, em uma forma deo)azgnhecimento, néo intelectual,
mas sensorial, amiude propostaamopusdos proprios contos como a forma mais eficaz de
atingir uma certa verdade visada. Em consonaneraisso, o narrador de “Comecos de uma
fortuna”, além de utilizar a expresséo “visto quglie exprime uma concluséo logica (e, por
isso, em principio, indiscutivel), sintetiza dalsate forma o estado de animo do garoto que
esta ensaiando seus primeiros passos de sua traagém em homem: “Mesmo agora,
atravessando o pequeno portdo, ele se tomsar&elmentemais mogo e a0 mesmo tempo
menos crianca, mais sensivel e sobretudo sem aSgUBPECTOR, 1998, p. 107. Grifo
N0SS0).

Esse conhecimento, assentado no olhar, € um sals&y sim — enraizado na mais
extrema subjetividade: passa pelo corpo, pela maugmlo estranhamento, sem
necessariamente atingir uma inteligibilidade raaio&ssa subjetividade se torna patente no
conto “A menor mulher do mundo”, em que diferergessoas, em face a um mesmo objeto,
experimentam sensacfes e reacdes totalmente divemajetando nele diferentes
intencionalidades.

Aponta Benedito Nunes em relagdo a nausea assinalad

Manifestando-se como um mal-estar subito e injaétiel que do corpo se apodera e do corpo
se transmite a consciéncia, por uma espécie dagépimagica emocional, a nausea (mais
primitiva do que a angustia e como esporadica)laegeb a forma de um fascinio da coisa, a
contingéncia do sujeito humano e o absurdo doweocircunda (NUNES, 1989, p. 117).

Dentro delLacos de familisexistem muitas alusGes e descrigdes minuciosase des
estado, mas consideramos o conto “O jantar” coneaemplo mais paradigmético, por ser
justamente a nausea em si o grande centro do:rdiéeois olhos ardem e a claridade ¢ alta,
persistente. Estou tomado pelo éxtase arfante eseaaTudo me parece grande e perigoso”
(LISPECTOR, 1998, p. 79).

De fato, a percep¢do € nossa primeira forma deemimento, “a percep¢do é aquilo
por que estamos no mundo, ou aquilo por que temosiundo, como quisermos, e constitui,
por conseguinte, o nucleo de toda compreensaoofibas e psicologica do homem”

(LYOTARD, 1986, p.61)Nao podemos esquecer, afinal, que o que costumeomssderar
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real é, antes de tudo, o que podemos “ver”, seneo‘g verdade (para nds) experimenta-se
sempre e exclusivamente numa experiéncia atualO(LARD, 1986, p. 41).

Mas essa percepcao, na realidade, ndo se redusigrchente a visdo. Na verdade, é
com todo o corpo que percebemos. Como diz MerleeyR1980, p. 93), “a interrogacao da
pintura visa a essa génese secreta e febril daascem nosso corpoE sO depois dessa
percepcao é que as coisas passam a nossa corsgdimsformando-se em conhecimento de
algum tipo. “Das coisas aos olhos e dos olhos @wigio passa nada mais que das coisas as
maos do cego e, das suas m&os, ao seu pensamdERLEAU-PONTY, 1980, p. 95)E
assim que a personagem Ana, do conto “Amor”, reagealescobrir novamente o mundo

natural, reconhecendo sua sensualidade e brutalidad

Ao mesmo tempo em que era imaginario — era um muaiedse comer com 0s dentes, um
mundo de voluminosas dalias e tulipas. Os troncas g@ercorridos por parasitas folhudas, o
abraco era macio, colado. Como a repulsa que prsseduma entrega — era fascinante, a
mulher tinha nojo, e era fascinante.
As arvores estavam carregadas, o mundo era tdguE@podrecia. Quando Ana pensou que
havia criangas e homens grandes com fome, a n&udsalhe & garganta, como se ela
estivesse gravida e abandonada (LISPECTOR, 1925)p.

E assim descobre Laura suas rosas:

Olhou-as com atengdo. Mas a atencdo ndo podia stem@uito tempo como simples
atencgdo, transformava-se logo em suave prazea, el conseguia mais analisar as rosas, era
obrigada a interromper-se com a mesma exclamacaouidesidade submissa: como séo
lindas. [...]

Mas, sem saber por qué, estava um pouco consteangid pouco perturbada. Oh, nada
demais, apenas acontecia que a beleza extremaaddesai (LISPECTOR, 1998, p. 43).

E, seguindo o caminho inverso, “ndo ha visao sensguento. Mas ndo basta pensar
para ver: a visdo € um pensamento condicionadagripsr ocasiao’ daquilo que sucede no
corpo, € ‘excitada’ a pensar por ele” (MERLEAU-PONTL980, p. 99).

E, de fato, é muito facil constatar nos contosCikrice esse percurso do olhar ao
corpo e deste, através da visdo, ao pensamerggiefou a intuicdo. No conto “O jantar”,
por exemplo, 0 moco, perante a visdo de um velmeeodo, vai passando por diferentes

sensacoes fisico-emocionais até experimentar @a&uerminar com a seguinte reflexao:

Mas eu sou homem ainda. Quando me trairam ou &&sass, quando alguém foi embora

para sempre, ou perdi o que de melhor me restavguando soube que vou morrer — eu ndo
como. N&o sou ainda esta poténcia, esta constregs®,ruina. Empurro o prato, rejeito a

carne e seu sangue (LISPECTOR, 1998, p. 80-81).

N&o por acaso o estrabismo, a miopia, a ceguer&@astantes na obra de Clarice.
Falam, talvez, de um olhar que transcende os ollmosplhar do fundo do espirito humano,
capaz de viajar no passado atraves da lembrangg@mibngar-se no futuro através do sonho

e da imaginacdo. Assim, a protagonista de “Devam@&mbriaguez de uma rapariga” “teve a
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visdo de seu sorriso claro de rapariga ainda resarriu mais fechando os olhos, a abanar-se
mais profundamente” (LISPECTOR, 1998, p. 9-10).

Ja o que a personagem Cordélia, de “Feliz anivefsarislumbra €& seu terrivel
destino, ao olhar para a velha Anit@&ordélia olhou-a espantada. O punho mudo e severo
sobre a mesa dizia para a infeliz nora que semdienamava talvez pela dltima vez: E
preciso que se saiba. E preciso que se saiba. Qudaaé curta. Que a vida é curta”
(LISPECTOR, 1998, p. 64).

A imagem do diamante também ilustra um outro uso@jarice faz do olhar: através
dos diferentes olhares vai mostrando as diferdates do ser humano, como se ele fosse 0
préprio diamante, vai mostrando em cada face (ema cdhar) os diferentes sentimentos,
tendéncias, atitudes, estados de animo e dispssieéenheciveis no ser humano como um
todo (mas, ao mesmo tempo, dentro de sua necesshjaividade).

Para exprimir passividade, absentismo, o narrddaceano usa a expressao “olhando
pela janela”. Assim, por exemplo, ele descrevelta\de Ana, personagem do conto “Amor”,
a sua vida rotineira: “Depois, quando todos foranib@a e as criancas ja estavam deitadas,
ela era uma mulher bruta que olhava pela janellBRECTOR, 1998, p. 28-29).

O mesmo é exigido da personagem Laura, a fim desga “sanidade” seja validada:
“Mas agora ela estava de novo ‘bem’, tomariam ousnibla olhando como uma esposa pela
janela, o braco no dele, e depois jantariam contot@dae Jodo, recostados na cadeira com
intimidade” (LISPECTOR, 1998, p. 34).

Para exprimir complacéncia, Clarice escreve, gemplo:

E Armando? Armando a olharia com um pouco de bopargs — pois é essencial ndo

esquecer que de forma alguma ele esta sabendo empragada levou de tarde as rosas! —
Armando encararia com benevoléncia os impulsosudepgquena mulher, e de noite eles
dormiriam juntos (LISPECTOR, 1998, p. 45).

A autora também ndo esquece de usar a expresssmidides olhos” para exprimir
vergonha, ou “piscar os olhos” para a desconfianca desprezo, ou “entreolhar-se” para a
cumplicidade, nem de lembrar que a lideranca axigéolhar autoritario”.

Como ja foi assinalado, para atingir esses efe@texjice faz um uso bem particular
dos recursos oferecidos pela linguagem — seu metto de trabalho — que define, no final
das contas, seu estilo poético individual. Ora, @%or acaso que a linguagem utilizada por
Clarice se torna confusa e, para alguns, até higané que ela ndo é mais que o reflexo
dessa confusdo de sentidos, dessa cenestesia,tipesde conhecimento original, ao qual

acompanha com extrema e dificil coeréncia. E oAjtredo Bosi define como “a agudeza
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quase dolorosa da atenc¢ao, a linguagem escavegigemo que percebe o objeto e se percebe
no objeto” (BOSI, 1975, p. 20).

Desse ponto de vista, o trabalho de Clarice (gudéan pintava) assemelha-se ao do
pintor, que, segundo Merleau-Ponty, “é o Unico e direito de olhar para todas as coisas
sem nenhum dever de apreciacdo. Dir-se-ia quetedidele, as palavras de ordem do
conhecimento e da agédo perdem sua virtude” (MERLEPANTY, 1980, p. 86).

E em seu trabalho, ela parece aplicar radicalmeemtencepcao de funcionamento da

linguagem assinalada por Merleau-Ponty, segund@h q

a significagcdo anima a palavra, como 0 mundo ami®@a corpo, gragas a uma surda presenga
gue desperta minhas intengbes, sem desdobrarste dlalas. A intengdo significativa em
mim (como também no ouvinte que a reencontra aesoetar), mesmo que deva em seguida
frutificar em “pensamentos”, no momento é apenasvamio determinado a ser preenchido
pelas palavras — 0 excesso do que quero dizer sobit que é ou ja foi dito (MERLEAU-
PONTY, 1980, p. 135).

Por isso, Clarice Lispector parece inaugurar unornegue de significacdes possiveis
a partir de sua experiéncia com a palavra, tornasda palavra, além de lirica, filosofica.

Pois bem, a intencdo significativa de nossa awdoaaque determina, na construcéo
dos contos, a sua estrutura, na qual o olhar aslgura importancia singular. Com efeito,
todo o volume dé.acos de famili&d permeado de expressdes alusivas ao olhar, laos, al
visdo, a cegueira, etc., sendo que muitas propesigiie contém essas expressdes tém a
funcdo de abrir novas sequiéncias dentro da naratlgumas delas chegam, inclusive, a
mudar radicalmente o rumo da histéria. Exemploosldisso sao as seguintes frases colhidas

de alguns contos de a obra supracitada:

Foi entdo que olhou para o homem parado no ponfoEfa um cego” (LISPECTOR, 1998,
p. 21).

Como era rica a vida comum, ela enfim voltara dmagagancia. Até um jarro de flores.
Olhou-o (LISPECTOR, 1998, p. 42).

Desta vez, quando o tira sem pressa, as pupilds estremamente doces e cansadas, e antes
dele enxugar-se — eu vi. Vi a lagrima (LISPECTO®%94, p. 78).

Catarina viu entdo que sua mae estava envelhedidhaeos olhos brilhantes (LISPECTOR,
1998, p. 96).

Atras do vidro escuro estava um rosto branco olvarsd(LISPECTOR, 1998, p. 114).
De fato, a propria obra, em seu conjunto, comegawmna alusdo ao olhar: o primeiro

conto da coletanea comeca desta forma: “Pelo qumatecia-lhe estarem a se cruzar os

elétricos, a estremecerem-lhe a imagem refletidEBSRECTOR, 1998, p. 9).
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3 Algumas reflexdes finais

A vida humana é sempre limitada por barreiras as®cgue sao deflagradas e
transgredidas em um plano sensorial, sobretudeéstidesse olhar multiplo. No final, porém,
acabam persistindo com uma tal insisténcia quefimadas contas, o que Clarice parece
querer nos dizer é que elas fazem parte integriakeétavel da condicdo humana. Elas
funcionam como muletas que sustentam nosso d#icprecario equilibrio existencial,
conferindo uma sensacao de estabilidade. E cagssng ndo consiga ater-se a elas, estara
fatalmente fadada a loucura, Unica saida possivel.

O desencadeamento de uma crise, em fun¢do da tafeactansciéncia, por parte do
sujeito, dessa situacao (ou mesmo condicdo) egiateconduz a um estado temporario de
loucura. Como vimos, esse processo de consciedtizagpromovido e acionado por uma
percepcédo corporal e sensorial do mundo. Ora, lsgaira, que representa 0 excesso,
constitui a prova Ultima da fragilidade dessa aoigio humana (social) de equilibrio. E isso
0 que acontece com a personagem Laura, de “A i&uta@ rosa”, que, ndo por acaso, ao
descobrir-se de novo “doente”, confessa a seu madigisculpando-se: “Nao pude impedir,
repetiu entregando-lhe com alivio a piedade queaia esfor¢co conseguira guardar até que
ele chegasse. Foi por causa das rosas, disse cdéstiad (LISPECTOR, 1998, p. 78-79).

E nesse sentido que o olhar (como os sentidos exal) gevela-se um importante
instrumento de transformacdo. Um olhar renovadenevador que, abolindo a infranqueavel
separacao entre sujeito e objeto, permita a (r@yapacdo de uma natureza tida como
superior, nos contos de Clarice Lispector, em &lad cultura. E que essa natureza,
redescoberta através de uma epifania (Que antéoediatamente a tomada de consciéncia
referida acima), revela-se como um mundo onde tedoum sentido mais imediato, onde
cada ser cumpre o0 seu papel de acordo com um congs que € unicamente com a vida.
Isso é 0 que, de fato, verifica a principal pergena do conto “O bufalo” ao descobrir com
espanto a harmonia da vida animal e também Angodto “Amor”, quando, no Jardim
Botanico, observa:

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balancavamsg@bras vacilavam no chdo. Um pardal
ciscava na terra. E de repente, com mal-estarc@adlbe ter caido numa emboscada. Fazia-se
no Jardim um trabalho secreto do qual ela comeg@eaaperceber.

Nas arvores as frutas eram pretas, doces comd.njelNo tronco da arvore pregavam-se as
luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundoaergiila. O assassinato era profundo.
E a morte ndo era o que pensavamos (LISPECTOR, p998-25).

Clarice mostra, ao mesmo tempo em que denuncigsa@opda existéncia humana, a

limitacdo do pensamento discursivo (e, consequanitanda linguagem comum a servico
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dele) para a apreensédo de determinadas realidadesrdades mais sutis. S6 através de
muitas estratégias de elaboragéo pode alcancaegq wtidiretamente — isso sim — aquilo que &
essencial para o ser humano, seu mundo interarestlidade mais viva. Como vimos, utiliza
— entre outros recursos — uma linguagem sensomnalgee o corpo assume um papel
protagonico. De fato, ndo estamos acostumadosaatepos com essa linguagem ou a fazer
uso dela, pois a indefinicdo na linguagem tambéoméperigo, também pode levar ao
desequilibrio. Isso € o que rapidamente percebedVi®retre ao se deparar com “A menor

mulher do mundo™:

Na certa, apenas por ndo ser louco, é que suand@ondesvairou nem perdeu os limites.
Sentindo necessidade imediata de ordem, e de dae a0 que existe, apelidou-a de
Pequena Flor. E, para conseguir classifica-la em¢r@ealidades reconheciveis, logo
passou a colher dados a seu respeito (LISPECTCHS, p969).

Assim, consideramos ter apresentado, a0 menostamante, alguns dos recursos
gue Clarice Lispector utiliza para explorar as iplds possibilidades do olhar na narrativa e,

mais especificamente, em seus contos.
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